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INTRODUZIONE

Mi piace molto scrivere, mi &€ sempre piaciuto.

Fin dalle scuole medie, ho sempre adorato i compiti in classe di italiano, allora si chiamavano cosi,
perché la prova consisteva nello svolgere un tema su un argomento che ti dava il professore. E io
potevo sbizzarrirmi, dando sfogo alla mia fantasia. Finite le medie, ho frequentato il liceo
scientifico e poi mi sono laureato in ingegneria elettronica. Quindi, anche se adoravo 1I’italiano e in
particolare la storia, ho frequentato delle scuole dove le materie scientifiche erano preponderanti.
Questo perché fin da ragazzino sapevo che avrei voluto fare 1’ingegnere e, andando avanti nella
lettura, si capira perché. Pertanto la mia passione per la scrittura, e soprattutto per la lettura di libri,
me la sono coltivata a lato di quella che era la mia vita quotidiana. Quello della lettura, per me, €
sempre stato un piacere che mi concedevo, e che mi concedo, appena avevo un po’ di tempo libero.

Detto questo, non sono uno scrittore e, ovviamente, non mi reputo tale: non ne ho la tecnica, né la
preparazione. Diciamo che sono uno scribacchino dilettante.

Non so neanche se, quanto ho scritto nella sequenza di pagine che segue guesta breve introduzione,
si possa chiamare libro. Malgrado tutti gli sforzi che ho fatto, sicuramente a causa dei miei limiti,
tuttavia non riesco a trovare un’altra parola per definirlo. Forse potrei usare racconto, ma associo a
questa parola qualcosa di fantasioso, di non reale. Ma quello che ho scritto & tutto fuori che
fantasioso. E’ tutto vero e assolutamente reale.

Potrei utilizzare il termine ‘manoscritto’ ma anche questa parola non va bene: se guardo la
definizione letterale, non I’ho certamente scritto a mano!

Per comodita e semplicita, e soprattutto per mancanza di alternative, lo chiameremo ‘Libro’ anche
se, lo ripeto, non sono certamente uno scrittore di libri.

E allora perche lo hai scritto, mi chiederete voi. Domanda piu che legittima, alla quale spero di
rispondere in queste poche righe di presentazione al resto del contenuto.

La prima ragione per la quale un giorno decisi di mettermi a scrivere queste pagine, la definirei
quasi ‘terapeutica’. Ero in un periodo assai difficile della mia vita. Avevo perso da mesi il mio
lavoro, che avevo sempre fatto con grande impegno e dedizione e che mi aveva dato grandi
soddisfazioni. Non avevo nessuna prospettiva reale di trovarne un altro e avevo la sensazione che il
mondo mi avesse completamente dimenticato, voltandomi le spalle.



In certi momenti mi sentivo veramente disperato. Quando decisi di descrivere quello che era
successo e quello che provavo, provai subito quasi un senso di sollievo: mettere su un foglio bianco,
0 su uno schermo del computer, le mie sensazioni, le mie angosce, le mie preoccupazioni, mi aiuto
ad affrontarle meglio. Il fatto di descriverle ed imprimerle su qualcosa, un foglio di carta o nella
memoria di un PC, poterle rileggerle quando volevo, mi é servito ad andare avanti e a combattere la
disperazione e lo sconforto che mi prendeva in quei momenti.

La seconda ragione ¢ che, come ho detto all’inizio, mi ¢ sempre piaciuto scrivere. Non pretendo
assolutamente di farlo bene o come i grandi scrittori, anzi. Ma per lo meno io mi capisco, e questo
non € poco.

Scrivendo questo libro sono certo di non avere portato un gran contributo alla letteratura
italiana....ma questo non era neanche il mio scopo. In effetti non ho mai avuto di queste velleita, ci
mancherebbe.

C’¢ pero una cosa che mi renderebbe felice, se accadesse. Ovvero. Se la lettura di queste pagine
riuscisse a far emergere che dietro ogni persona si cela un’anima, un insieme di ricordi, di
esperienze positive e negative, di fatti successi, di incontri, di affetti, e che la miscela di tutte queste
cose contribuisce a creare e formare un individuo. Se la lettura di queste pagine riuscisse a far
capire che non si pud mai giudicare un altro individuo solo basandoci su quello che si vede o si
sente in un dato momento, ma che dietro ogni individuo ¢’¢ sempre un vissuto fatto di tutte quelle
cose che ho detto prima.

Se, in conclusione, quello che ho scritto facesse capire che ogni persona € molto di piu di quello che
si vede in una certa circostanza e, molto spesso, molto diversa da quello che ci appare. Soprattutto,
se aiutasse a capire che non si puo incensare o condannare un essere umano solamente in base alla
posizione lavorativa che ha o in base all’auto su cui si sposta.

Ebbene se questo avvenisse ne sarei veramente felice.
Come ha detto qualcuno certamente piu importante di me:
“Il successo non ¢ definitivo e 1’insuccesso non ¢ fatale. L’unica cosa che conta davvero ¢ il

coraggio di continuare”.

Buona lettura....spero.



CAPITOLO 1

- Gennaio 2008 - Notizia shock -

“Stefano, we decided to change the CEO of Italy”

Sono bastate queste semplici nove parole, pronunciate dal figlio del proprietario dell’azienda per la
quale lavoravo da cingue anni, per cambiare radicalmente la mia vita.

Erano le due e quarantacinque del pomeriggio di giovedi 10 gennaio 2008. Lui era arrivato con un
volo privato dalla Germania, sede centrale della societa, per questa riunione che era stata
programmata a fine dicembre. Si trattava del classico incontro che si tiene periodicamente tra
I’ Amministratore Delegato, detto anche CEO in inglese: acronimo di Chief Executive Officer, e
’azionista, 0 proprietario come in questo caso. Si discute dei risultati economici, dei piani di
sviluppo, di azioni da implementare e di strategie.

Evidentemente avevo partecipato a decine di riunioni di questo tipo. Sono momenti assai importanti
nella vita di ogni azienda. E’ normale avere un minimo di inquietudine o di agitazione; sarebbe
grave affrontarle con indifferenza o distacco. Invece quel giorno ero un po’ troppo agitato: 1’istinto
animalesco che ¢ in ognuno di noi “sentiva” che c’era qualcosa di diverso nell’aria.

In effetti la riunione durd pochissimo, giusto il tempo per consentire al mio interlocutore di
pronunciare quelle poche parole che, tradotte in un italiano sintetico ma efficace, vogliono dire: “sei
licenziato™.

Quando si intraprende una carriera manageriale si deve mettere in conto che una eventualita di
questo tipo possa accadere. La probabilita che questo avvenga aumenta tanto pit quanto piu cresci
nella gerarchia aziendale: piu sei in alto e piu e facile essere cacciato. Tutti lo sanno, io lo sapevo.
Ma quando mi sono state dette le famose nove paroline, & come se avessi ricevuto un pugno nello
stomaco. VVoglio dire: un pugno sferrato dal Tyson dei tempi migliori.

Dopo quella frase “introduttiva”, il figlio del proprietario dell’azienda, comincio tutto un discorso
che 10 sentivo ma che comprendevo a tratti: I’impatto della frase iniziale era stato ovviamente
abbastanza devastante, non ero certamente nelle migliori condizioni per sostenere una discussione
di quel tipo, in inglese per di piu.

Ricordo che disse che avevano apprezzato enormemente il lavoro che avevo fatto (ma allora perché
mi vuoi mandare via?), che avevano un’altissima considerazione e stima di me e della mia persona
(ma allora perché ci vuoi mettere un altro al mio posto) ma che 1’azienda (il quartier generale in
Germania) aveva deciso di cambiare la strategia in Italia e che io forse non ero il manager piu adatto
per realizzarla in quanto si passava da un piano di sviluppo e di investimenti, che era quello portato
avanti da me, ad un altro molto piu conservativo.
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La strategia! Con questa parola che vuole dire tutto e niente allo stesso tempo, si giustifica
qualunque cosa, qualunque azione. Ho I’impressione che, nel business, quando si ¢ a corto di
argomenti validi, ci si rifugi nel porto sicuro della strategia: con quella si spiega tutto, o per lo meno
ci si prova.

Dopo qualche secondo di smarrimento, pero, riuscii a riprendere il controllo della situazione.
“Avete gia stabilito con chi sostituirmi?” chiesi, conoscendo perfettamente la risposta: se si decide
di cambiare I’ Amministratore Delegato di un’azienda ¢ perché si sa gia con chi sostituirlo.

“Certo, domani annunceremo a tutto lo staff la tua partenza e presenteremo il nuovo
Amministratore Delegato. Sarebbe molto gradita anche la tua presenza per poter trasmettere un
messaggio positivo e di continuita a tutti i collaboratori”

Malgrado il tremendo colpo, il mio primo pensiero era, come sempre, per 1’azienda ¢ 1’impatto nei
confronti del personale con cui lavoravo da cinque anni. Cosi acconsentii alla richiesta del mio
capo:

“Va bene. Inoltre ci sono alcune trattative con dei potenziali clienti che dovrei chiudere in questi
giorni, alcuni visite programmate da tempo. Ritengo abbastanza importante che sia io a finire
queste attivita per non allarmare il mercato.”

“Sono d’accordo. Ovviamente tieni informato il tuo successore”

“Ovviamente...”

A quel punto, pero, un leggero senso di hausea comincio a farsi sentire.

“Credo sia meglio che io vada a casa. Ci vediamo domani mattina.” dissi.

“0O.K. ci vediamo domani mattina” rispose.

Alle quindici e dieci di quel giovedi di gennaio del 2008, uscivo dal mio ufficio per andare a casa e ,
mai come in questo caso, “andare a casa” era I’espressione piu giusta ed indicata.

Mi sentivo un groppo alla gola, non riuscivo ancora a realizzare quello che stava succedendo. Mi
sono avvicinato alla mia auto come un automa, trascinato dalla forza dell’abitudine. Aprii la
portiera e mi misi al volante.

“Non ¢ possibile, non ¢ possibile..” continuavo a ripetere dentro di me. Guidai fino a casa e ancora
oggi mi chiedo come sia potuto arrivare a destinazione senza incidenti: non ho nessun ricordo di
quel viaggio che, seppur non troppo lungo, mi portava dentro Milano.

Arrivato a casa mi sedetti sul divano e accesi la televisione. Gli occhi guardavano il video senza
vedere le immagini, le mie orecchie non sentivano le parole. Dentro la testa rimbombavano ancora
le nove parole:”Stefano, we decided to change the CEO in Italy”, sei licenziato!

Sei licenziato! Sei licenziato!

Stava iniziando un incubo.

Verso le sei arrivo mia moglie insieme al piccolo Mathieu di quasi un anno, il nostro piccolo tesoro.
Tutti i giorni, uscendo dal lavoro, la “mia Chérie” passava dall’asilo nido a prendere il nostro
piccolo cucciolo e insieme tornavano a casa. Normalmente arrivavano prima di me, credo non sia
mai successo che io sia rientrato dal lavoro prima di loro.

Quel giorno invece io ero gia a casa, seduto sul divano a guardare la televisione. Questa é stata la
scena che si ¢ presentata a mia moglie quando entrd nel bell’appartamento vicino a San Siro nel
quale eravamo in affitto.

Passato il primo attimo di stupore, mia moglie esclamo:

“E tu cosa ci fai a casa a quest’ora?”

“Oggi sono stato licenziato” fu la mia risposta

“Licenziato? E perché?”



“Lo sai come sono le grandi aziende, le multinazionali. Vogliono dei risultati sempre migliori, € poi
hanno deciso di cambiare strategia in Italia...” Sapevo benissimo di non essere stato molto
convincente.

Per qualche minuto, che mi sembro qualche ora, mia moglie stette zitta, pensierosa. Ho sempre
apprezzato in lei una rapidita incredibile nel capire le cose, nell’afferrare immediatamente il
significato di una situazione. Evidentemente, in questo caso, anche per lei era necessario un po’ piu
di tempo per rendersi conto pienamente di cio che voleva dire quello che avevo appena annunciato.
Finalmente si decise a parlare:

“Suppongo sia con effetto immediato?”” mi chiese.

“Praticamente si. Devo chiudere un paio di trattative importanti, fare degli incontri con dei clienti
gia pianificati e passare le consegne al mio successore che domani verra presentato. Penso non piu
di due o tre settimane. A fine gennaio saro sicuramente a casa.” riSposi.

“Ho capito. Un po’ di riposo ti fara bene dopo tutto quello che hai lavorato in questi anni. Potrai
stare vicino a Mathieu che comincia a camminare e pensare un po’ a te stesso. Inoltre c’¢ un’altra
cosa che devi considerare..”

“Che cosa?” chiesi con una certa apprensione.

“C’¢ che loro ti possono licenziare, ma io non ti licenzio, né adesso, né mai”.

Mi commossi, e subito pensai: ‘Sono un uomo fortunato. Malgrado tutto, sono un uomo molto
fortunato’.



CAPITOLO 2
- Gennaio 2008 — Presa di coscienza -

Non ho mai capito come, in tutte le aziende del mondo, le notizie, che dovrebbero essere molto
riservate, in realta non lo siano per niente, anzi sono le prime che si divulgano, e con una velocita
impressionante.

La sera stessa del mio licenziamento, infatti, ricevetti alcune telefonate da parte dei miei
collaboratori piu stretti che mi chiedevano conferma della mia uscita dalla societa. Ovviamente
manifestavano enorme stupore ed incredulita, oltre che dispiacere. Devo dire che questi
apprezzamenti al momento mi hanno fatto molto piacere. Dopo cinque anni di duro lavoro gomito a
gomito, e chiaro che tra le persone si instaura una relazione che va al di la del puro e semplice
rapporto professionale.

Almeno questo era quello che pensavo in quel momento. Purtroppo, come ebbi occasione di
sperimentare direttamente su me stesso nei mesi a seguire, fu una sensazione molto lontana dalla
realta.

L’indomani mattina, 1’undici gennaio 2008 venerdi, andai come al solito in ufficio. Come
concordato con il mio capo e azionista, partecipai alla riunione con tutto lo staff a cui si comunicava
la mia uscita e veniva presentato il mio successore. Espressi la mia volonta di rimanere in azienda
fino alla fine del mese di gennaio per portare a termine alcune azioni gia previste e facilitare cosi il
passaggio di consegne a chi mi doveva sostituire. 1l resto della giornata lo passai lavorando
normalmente. Immerso nelle attivita quotidiane di gestione di un’azienda di una certa dimensione,
paradossalmente, riuscii quasi a dimenticare quello che era appena successo.

Feci le telefonate che dovevo fare, partecipai agli incontri previsti, alle riunioni programmate. Tutto
come era avvenuto fino al giorno precedente.

Giunse la sera, I’ora di uscita dall’ufficio per il rientro a casa. Era la vigilia del week end: il primo
week end in cui avevo perduto il mio lavoro che amavo tanto e che svolgevo da sempre con
passione, impegno e dedizione totale.

Fino a quel venerdi, tutti i fine settimana precedenti (a parte numerosi sabati in cui avevo da
lavorare comunque...) rappresentavano per me certamente un momento atteso con gioia. Come in
tutti i lavori come il mio, ¢’erano settimane che ero sempre in viaggio e comungue, anche quando
ero in Italia, le mie giornate non avevano certo un orario fisso per cui, spesso e volentieri, non
avevo la possibilita di passare molto tempo con la mia famiglia. Aspettavo il week end con
impazienza: non vedevo I’ora di stare con i miei figli, con mia moglie e i miei cari.



Quel venerdi, pero, il mio stato d’animo era tutto fuori che gioioso, allegro, spensierato. Ero in
macchina e stavo guidando verso casa completamente svuotato, senza energia. Ero quasi
terrorizzato all’idea di passare due giorni con le persone che amavo piu di me stesso. Avevo paura
del loro giudizio, credevo che pensassero che avessi fatto qualche shaglio enorme, che fossi quasi
un fallito. Ovviamente non era cosi, ma il tarlo dentro di me c’era ed era ben presente.

Feci il viaggio verso a casa con questo stato d’animo e, quando entrai, avevo il cuore che pulsava a
mille: mi sentivo come se avessi dovuto sostenere un esame universitario difficilissimo e non fossi
per niente preparato.



CAPITOLO 3

- Gennaio 2008 - Rossiglione -

Con la mia famiglia, avevamo previsto di trascorrere quel week end a Rossiglione, dove ero nato 52
anni prima. Si tratta di un paesino, di circa tremila anime, posto sulle pendici dell’Appennino
Ligure, proprio sopra Genova ma sul versante che volge verso il Piemonte.

Questo amena localita, balzo agli onori della cronaca diversi anni fa. lo ero poco piu di un
ragazzino e quelli della mia eta sicuramente si ricorderanno di una trasmissione televisiva molto
popolare in quegli anni, quando la televisione era ancora in bianco e nero. Si intitolava
PORTOBELLO ed era condotta dal compianto Enzo Tortora con la sua affascinate assistente, la
bellissima Renée Longarini.

All’epoca quel programma, che veniva trasmesso il venerdi sera, ebbe un successo straordinario, sia
per la bravura del presentatore, sia per il fatto che era qualcosa di innovativo nel suo genere. Infatti,
credo per la prima volta nella storia della televisione italiana, il pubblico, la gente comune era il
protagonista della trasmissione.

In pratica tutto il programma era basato su chi era invitato ad esporre delle idee, dei progetti da
realizzare, delle cose da fare vedere. Insomma tutta una serie di interventi, alcuni decisamente
strampalati, altri invece molto interessanti.

In una di queste puntate di PORTOBELLO, si presento un signore, di cui ovviamente non ricordo il
nome, né da dove venisse e che, per comodita, qui chiamero signor Rossi. Questo distinto signore
asseriva, con grande convinzione, di essere in grado di risolvere una volta per tutte il problema della
nebbia in Val Padana.

Alle perplessita sollevate da Enzo Tortora a questa strabiliante affermazione, mi ricordo che il
concorrente rispose con estrema decisione:

“lo sono certo di poter eliminare per sempre la nebbia in Val Padana e la mia soluzione, oltre ad
essere molto efficace, ¢ anche molto semplice”

“Se fosse vero, lei farebbe la felicita di milioni di italiani. Sarebbe cosi gentile da esporci la sua
soluzione?” chiese un compito Enzo Tortora.

“E” molto semplice” disse il signor Rossi. “Si tratta delle stesso meccanismo che si utilizza quando
si vuole far uscire il fumo che ha invaso una stanza. Se lei, signor Tortora, avesse una stanza piena
di fumo, cosa farebbe?” chiese, con molta determinazione, il sig. Rossi.

“Beh...cosi su due piedi.. Aprirei una finestra...” rispose un pensieroso Enzo Tortora.



“Giusto!” annui il signore.” Ma non basta. Affinché 1’apertura della finestra abbia effetto, €
necessario che nella stanza ci sia anche una porta aperta: in questo modo la corrente d’aria che si
instaura tra porta e finestra fa uscire il fumo presente all’interno del locale.”

“Questo e vero, caro Signor Rossi. Ma un conto é parlare di una stanza invasa dal fumo e un conto é
parlare della Val Padana invasa dalla nebbia nei mesi autunnali ed invernali...” Disse Enzo Tortora.
“Invece ¢ la stessa cosa” replico piu convinto che mai il Sig. Rossi.”La Val Padana, attraversata dal
flume Po’, € una grande, grandissima stanza che, per nostra fortuna ha gia una porta aperta e questa
porta ¢ aperta tutto 1’anno. La porta di cui parlo ¢ la foce del flume Po’, ovvero la parte della Val
Padana che si affaccia sul Mare Adriatico.”

“Ho capito” rispose Enzo Tortora ”Vada pure avanti con la sua spiegazione Signor Rossi.”

“Bene! Come ho detto ¢ molto semplice. Ripartiamo dalla stanza piena di fumo: abbiamo detto che
la VVal Padana e paragonabile alla stanza, abbiamo la porta che, come abbiamo visto c¢’¢ gia ed ¢
aperta, dobbiamo soltanto costruire una finestra in modo tale che la corrente d’aria che si crea tra la
porta e la finestra faccia uscire la nebbia. Anzi, avendo la finestra e al porta sempre aperte, non ci
sara nemmeno piu la nebbia, perché quest’ultima non avrebbe nemmeno il tempo di formarsi.”

“Mi faccia capire” disse un attonito Enzo Tortora” Lei vorrebbe aprire una finestra nella Val Padana
in modo tale da far uscire la nebbia. Ma come pensa di realizzarla? E dove soprattutto?”

“Ho gia studiato tutti i dettagli e ho il progetto pronto” rispose il Signor Rossi aprendo un grande
foglio dove era illustrata la parte settentrionale dell’Italia.

Sembrava che stesse illustrando il progetto di costruzione di una villetta bifamigliare, tanto era
convinto e a conoscenza di tutti i particolari.

”Considerando la conformazione della Val Padana, il punto ideale dove aprire la finestra ¢ qui”,
indicando con un dito un punto ben preciso della cartina

1l monte Turchino. Bisogna radere al suolo il Turchino partendo dalla pianura, ovvero da Ovada
(ridente cittadina in provincia di Alessandria, che si trova poco prima di entrare in Liguria) spostare
tutto il materiale in mare di fronte a Voltri (che si trova sulla costa ligure ai piedi del monte
Turchino) e in questo modo si avra la finestra. Con il materiale spostato in mare, si costruira una
grande piattaforma su cui ricostruire case, scuole, palazzi, tutto quello, insomma, che si ¢ demolito.”
Concluse il signor Rossi.

Non so descrivere 1’espressione che fece Enzo Tortora dopo aver ascoltato questa spiegazione che
ho riassunto in poche righe: era un misto di incredulita e scetticismo, ma anche di una certa
ammirazione.

“Mi faccia capire. Lei vuole radere al suolo praticamente la Valle Stura” ovvero la valle attraversata
dal fiume Stura che nasce dalla cima del Turchino e finisce la sua corsa nel Po.

“Ma in questa valle ci sono tre paesi. Se leggo bene nella sua cartina, si tratta di Masone,
Campoligure e Rossiglione” (Masone ¢ il paese situato all’inizio della valle, quello verso la cima
del Turchino, Campoligure si trova in mezzo scendendo la valle e Rossiglione é I’ultimo paese in
Liguria, prima di arrivare in Piemonte).

“In questi paesi ci abitano alcune migliaia di famiglie. Ci sono tante case, tante attivita. Ma Si rende
conto che vuole radere al suolo tutto questo?” insistette Enzo Tortora.

“Lo so” ribadi il Signor Rossi ”Come ho detto prima, Si potranno ricostruire le case e tutto quanto
sulla grande spianata che si verra a creare di fronte a Voltri con il materiale della Valle Stura. Mi
rendo conto che magari ci sara qualche disagio, ma vuol mettere i vantaggi che si avranno avendo
risolto una volta per tutte il problema della nebbia in Val Padana?” concluse il Signor Rossi.

Piu o meno cosi si svolse il dialogo tra il Signor Rossi e Enzo Tortora durante quella

indimenticabile puntata di PORTOBELLO. Indimenticabile almeno per noi abitanti della Valle
Stura. Infatti io sono nato a Rossiglione e all’epoca della trasmissione vivevo li.
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Inutile dire che I’intervento del Sig. Rossi ebbe una eco notevole. Ne parlarono i notiziari televisivi,
tutti i piu importanti giornali nazionali. Ci furono dibattiti, con giornalisti e scienziati. Ricordo che
Enzo Tortora e la sua troupe vennero in Valle Stura ad intervistarci per chiederci cosa ne
pensassimo.

Ovviamente la nostra reazione fu tutt’altro che amichevole: eravamo pronti a difendere con le
unghie e con i denti le nostre case, i nostri campi, le nostre cose. Insomma per un certo tempo il
Turchino divenne famoso in tutta Italia. Non solo il 19 marzo quando ci transita la classica di
ciclismo Milano Sanremo, ma anche perché qualcuno voleva farlo sparire dalla cartina geografica.

A Rossiglione ci sono le mie radici. Mia madre e mia sorella vivono ancora li. La maggior parte dei
week end li trascorro con la mia famiglia nella casa di campagna dove sono nato.

Anche il venerdi sera dell’undici gennaio, insieme a mia moglie decidemmo di andare a trascorrere
il week end in campagna, come avevamo previsto da alcuni giorni. Ci mettemmo pertanto in
viaggio, come tantissimi milanesi fanno ogni venerdi, verso la Liguria, nel nostro caso verso
Rossiglione, che, malgrado le idee del sig. Rossi, resisteva imperterrito sulle pendici del Turchino.

Fu un week chiaramente un po’ strano. Gia durante il viaggio, nell’auto non c’era la solita
atmosfera che era sempre regnata ogniqualvolta si partiva per andare a trascorre il fine settimana in
Liguria. L’allegria era latitante, io ero assai silenzioso. Mia moglie cercava sempre argomenti su cui
discutere e parlare ma, sinceramente, non trovava in me un grande interlocutore.

Sul sedile posteriore dell’auto sedevano il piccolo Mathieu e Antony, il figlio che mia moglie ebbe
da una precedente relazione. Ho conosciuto Antony quando aveva cinque anni e dall’eta di sette
anni viveva con me e con mia moglie a Milano. Era a tutti gli effetti un altro figlio per me.

Incredibilmente quel giorno, Mathieu e Antony furono molto bravi durante il viaggio. Giocarono
tranquillamente, parlarono tra di loro senza arrecare il minimo disturbo.

Malgrado tutti i miei sforzi per apparire sereno e tranquillo, era chiaro che non potevo nascondere
completamente il mio vero stato d’animo.

Il momento piu difficile, e temuto da me, fu quello dell’incontro con mia madre. Andai da lei il
sabato mattina e, chiaramente, non fu per niente semplice affrontare 1’argomento.

Dopo i soliti convenevoli e il caffé che mi preparava sempre con tanta cura (il suo caffe e il
migliore al mondo) decisi di affrontare I’argomento.

“C’¢ una grossa novita di cui ti devo parlare...” esordii, cercando di sembrare il piu distaccato
possibile.

“ Ah si? Spero sia una cosa bella. Dimmi tutto” rispose.

“Beh! C’¢ che non ho piu il lavoro. A fine mese lascero 1’azienda” dissi tutto in un soffio.

“Ah! Credevo ti trovassi bene in quella societa. E dove vai a lavorare? Spero che non andrai troppo
lontano!” mi chiese del tutto ignara della situazione.

“In effetti non ¢ cosi semplice. A fine mese lascero 1’azienda ma non ho un altro posto di lavoro.”
“Ma sei matto? Lo sai che hai tre figli pit Antony che fa quattro?” chiaramente la povera mamma
cominciava ad agitarsi.

“Vedi mamma. La questione ¢ che....mi hanno licenziato” nel pronunciare quelle parole provai un
vero dolore alla bocca dello stomaco. Non tanto per me. Soprattutto per mia madre alla quale
sapevo di procurare una grande angoscia e un grosso dispiacere.

Dopo qualche istante in cui, sul viso, le si dipinse un misto di incredulita, stupore e dispiacere,
disse:
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“Ma come? Avevo capito che tu eri il capo dell’azienda, il capo di tutti. Come fanno a licenziarti se
tu sei il capo?” nella sua ingenuita di donna vissuta sempre in campagna, Sembrava una bambina a
cui hanno portato via il gelato.

“Vedi, purtroppo, le cose non sempre vanno come si vorrebbe. E’ vero che io sono il capo, ma sono
il capo dell’azienda in Italia. Noi facciamo parte di un grande gruppo che ha sede in Germania. E
anche 1’azienda italiana dipende dalla Germania. Sono loro che hanno deciso.”

“Questi stronzi di tedeschi! Sono sempre gli stessi! Guarda cosa hanno fatto in guerra. E io c¢i sono
passata sotto i bombardamenti. Non cambiano mai!” questo fu il suo classico sfogo, comprensibile
anche se non del tutto condivisibile.

“Vedi mamma non si tratta di tedeschi, o di americani. Fa parte del gioco. Purtroppo nei grandi
gruppi, cosi come nei piccoli, puo succedere che si cambi strategia e chi andava bene fino a ieri non
vada piu bene oggi” replicai, anche se mi sembrava di recitare una lezioncina imparata a memoria.

“ Strategia? Ma come parli? Io non so neanche cos’¢ la strategia. A fatica sono arrivata fino alla
quinta elementare e ai miei tempi non erano tanti quelli che ci arrivavano. Poi subito a pascolare le
mucche, a lavorare nei campi da mattina a sera, a spaccarmi la schiena. E cosi per tutta la vita.
Strategia! Tu hai studiato. Tuo padre ed io abbiamo fatto tanti sacrifici per farti studiare. Adesso
parli difficile, mi dici delle parole che non capisco. Ho capito solamente che hai perso il lavoro
dopo tutta la fatica che hai fatto per arrivare a quel posto. E Adesso? Hai dei figli che vanno a
scuola e uno che sta per compiere un anno di vita. Devi provvedere al loro sostentamento e devi
garantire loro un futuro sereno. Mi spieghi come puoi fare tutto questo se non lavori e non hai piu lo
stipendio?”

Era seduta sulla sua sedia preferita vicino alla stufa con le mani in grembo. Mi faceva un’enorme
tenerezza. Era ormai vicina agli ottanta anni e vedevo la tristezza e la preoccupazione dipinte sul
suo viso che, all’improvviso, sembro diventare ancora piu vecchio. Non so cosa avrei pagato per
evitarle questo dispiacere.

Cercai in tutti i modi di rassicurarla.

“Lo so che la cosa non é facile, ma vedrai che una soluzione si trovera. Fino a fine mese rimarro in
azienda e poi comincerod a cercarmi un altro posto di lavoro™ le dissi.

“In questo momento, alla televisione, tutti parlano di crisi. In tutti 1 notiziari non si parla altro di
aziende che chiudono e della disoccupazione che aumenta. Pensi che, in questa situazione, sia
davvero cosi semplice trovare un altro posto di lavoro?”

“Di sicuro non sara facile ma io mi so adattare. Ho molta esperienza e ho sempre lavorato in grandi
aziende, vedrai che qualcosa trovero” le dicevo questo, ma dentro di me sapevo perfettamente
quanto sarebbe stato difficile trovare una nuova opportunita lavorativa.

“Lo spero proprio tanto. Lo spero per te e per i bambini che non hanno colpe e devono poter
crescere senza problemi e senza preoccupazioni”’ mi rispose, sempre seduta sulla sua poltrona, con
la sua faccia triste, piu vecchia del solito.

Anche io, in quel momento, mi sentivo vecchio, senza forze e senza voglia di andare avanti. E
sempre con quel dolore alla bocca dello stomaco che sembra voglia toglierti il respiro, sembra
voglia annientarti.

E’ qualcosa di terribile.

Quel dolore, quel malessere, cominciava ad essere presente sempre pit spesso. E” un dolore sordo,
strano, che ti impedisce di parlare correttamente, di mangiare. A volte fai fatica perfino a respirare.
Cominciavo a rendermi conto veramente di cosa volesse dire essere stato licenziato. Dovevo
imparare a convivere con questa nuova situazione. Totalmente nuova per me, dopo oltre
venticinque anni di lavoro ininterrotto in cui avevo fatto la mia gavetta e, solamente grazie alle mie
forze e alle mie capacita, avevo scalato le varie posizioni fino ad arrivare alla guida di aziende
importanti.

All’improvviso tutto questo era stato eliminato, sembrava svanito, come se non fosse successo nulla
e gli ultimi venticinque anni della mia vita cancellati con un colpo di spugna.
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CAPITOLO 4

- Gennaio 2008 — Ultimo giorno -

Trascorsi le restanti tre settimane fino alla fine del mese di gennaio 2008 dedicandomi al mio lavoro
con la consueta serieta e con un coinvolgimento totale. A volte riuscivo persino a dimenticare che,
dopo pochissimi giorni, sarei uscito per sempre da quell’azienda.

La vita, apparentemente, non era cambiata per me. La mattina mi alzavo, facevo colazione, barba,
doccia. Come sempre mi vestivo con cura scegliendo gli abiti e le cravatte intonate. Salivo sulla mia
auto aziendale, una AUDI A6 3.0 TDI SW Quattro e partivo per andare in ufficio.

Durante il viaggio, come facevo da una vita, mentalmente ripassavo 1’agenda della giornata, gli
impegni previsti, gli incontri e le riunioni.

Questa routine aveva il vantaggio di nascondermi, per gran parte del tempo, quella che era la mia
nuova situazione, o almeno cosi mi sembrava.

In realta, pero, dovevo anche passare le consegne al mio successore, metterlo al corrente di tutto
quello che facevo. Ovviamente questo mi faceva ripiombare nella cruda realta, ma solo per un
attimo. La cosa buffa é che, aziendalista come sono, ormai avevo catalogato anche questa attivita di
passaggio di consegne come un lavoro necessario per la societa, per cui lo svolgevo con il massimo
impegno, come tutti gli altri.

Fu molto piu difficile, invece, comunicare ai clienti la grossa novita che mi riguardava.

In passato mi era capitato alcune volte di cambiare lavoro. Quando avvenne, fu sempre per una
decisone mia. Normalmente cio accadde in quanto ero stato contattato dai classici cercatori di teste
(piu professionalmente detti head hunters) per delle posizioni piu interessanti. Nella mia carriera ho
cambiato poche aziende. Tutte le volte, la mia decisione al cambiamento fu sempre dettata da
motivi legati al nuovo lavoro che era piu interessante del precedente o da sfide professionali. Non
ho mai cambiato azienda solamente per andare a guadagnare di pitu. Ovviamente la retribuzione €
importante, ma non € mai stata messa al primo posto nelle mie scelte lavorative, ho sempre
privilegiato il lavoro ai soldi. Lo stipendio veniva di conseguenza.

Quando ho cambiato lavoro per decisione mia, ovviamente dovevo comunicarlo ai clienti e ai
collaboratori. Anche in questi casi non é mai stato facile per me: mi sentivo quasi in colpa nel
lasciare 1’azienda per andare da un’altra. Si trattava, perod, di uno stato d’animo ben diverso da
quello che provavo questa volta. Stavolta non era una scelta mia e non avevo certezze per il futuro.

13



Evidentemente con molti dei miei clienti, considerando il periodo abbastanza lungo che avevo
trascorso in azienda, si era instaurato un rapporto umano e di fiducia che andava al di lIa del mero
rapporto di cliente/fornitore.

La mia uscita doveva essere presentata come un normale avvicendamento al vertice per non creare
troppa apprensione nel mercato. Quindi mi toccava recitare, se vogliamo, un po’ la parte essendo
ben conscio che chi mi stava di fronte faceva solamente finta di credermi, giusto per non rendere la
situazione ancora piu penosa. Infatti si rendeva ben conto che c’era qualcosa di strano che saltava
fuori non appena mi chiedevano:

“E adesso dove vai a lavorare?”

Questa domanda aveva lo stesso effetto doloroso di una coltellata. La risposta, classica arrampicata
sugli specchi, era sempre la solita:

“Ancora non so. Adesso mi prendo un periodo di riposo. Voglio dedicarmi un po’ alla famiglia. Poi
qualcosa arrivera e valutero con calma la situazione.”

Il solo fatto di raccontare tutte queste cose, che non corrispondevano minimamente alla mio stato
d’animo ¢ alla mia volonta, mi creava un grosso imbarazzo, una sensazione quasi dolorosa.

Il mio desiderio era, chiaramente, quello di continuare il lavoro che avevo iniziato cinque anni
prima e che prevedeva ancora tante cose da fare. Prima del famoso incontro con il figlio del
proprietario, ero completamente coinvolto nella realizzazione della strategia che avevo condiviso
con gli azionisti dell’azienda al momento della mia assunzione, ragione per la quale non avevo mai
minimamente preso in considerazione 1’idea di lasciare la societa.

Ma adesso avevo imparato, sulla mia pelle, che un manager non pud e non deve essere totalmente
coinvolto nell’azienda in cui lavora, deve mantenere sempre un minimo di distacco per poter
valutare con piu oggettivita la situazione. Infatti, come manager, capivo la decisione della proprieta:

-- siamo i proprietari, abbiamo creato questa azienda,l’abbiamo fatta crescere, abbiamo anche
ripianato le perdite di bilancio quando é stato necessario. Oggi, per tutta una serie di motivi,
abbiamo deciso di cambiare strategia, tu non rientri in questa nuova strategia che non é piu di
sviluppo ma di contenimento costi, per cui ti ringraziamo ma non servi piu

Come manager capivo questa decisione e la accettavo, ma come uomo, come essere umano dotato
di sentimenti, era molto difficile mandare giu un boccone del genere.

Nel periodo trascorso in quell’azienda, per due o tre volte ero stato contatto da degli executive
search che mi proponevano delle possibili alternative di lavoro. Ricordo che, molto garbatamente
ma anche molto decisamente, non volli conoscere niente di queste proposte: mi sentivo totalmente
coinvolto in quello che facevo e non vedevo cambiamenti di carriera per me. Anche perché i
risultavi venivano, ogni anno la situazione migliorava, il fatturato cresceva in maniera costante, i
clienti aumentavano. Gli investimenti da me proposti, venivano approvati dalla proprieta senza
fatica: aprimmo piattaforme logistiche in Sicilia, a Milano, a Faenza. Con i miei collaboratori si era
creato uno spirito di squadra incredibile: eravamo un vero gruppo, unito e coeso. Tutti proiettati a
raggiungere gli obiettivi di budget che ci eravamo posti. Si lavorava duramente, con orari anche
massacranti e spesso anche al sabato. Ma la motivazione e il coinvolgimento di tutti, faceva
superare facilmente gli ostacoli e i problemi. Era, insomma, un bel periodo e, soprattutto, un
lavorare che dava tanta soddisfazione.

Ma tutto questo coinvolgimento, forse, fu eccessivo. Non voler neanche conoscere le proposte che
mi facevano gli head hunter in quegli anni, fu un errore veramente grossolano. Non solo perché,
comunque, avrebbero potuto esserci delle alternative ancora migliori, ma, come ho detto prima,
credo che un buon manager, soprattutto nelle posizioni di vertice, debba avere un minimo di

14



distacco emotivo dal suo lavoro. Sono convinto che cio gli consenta di essere ancora piu efficace ed
efficiente.

Gli ultimi giorni di gennaio furono veramente difficili.
Erano diventati una specie di agonia.

Rientravo a casa alla sera consapevole che stavo vivendo una situazione quasi assurda, certamente
non normale. Ricordo che chiusi una trattativa con un grosso cliente che durava da quasi un anno.
Si trattava di un fatturato assolutamente importante per la societa. In tempi normali sarei esploso
dalla contentezza e, insieme ai miei collaboratori, avrei festeggiato alla grande. Invece non riuscii a
provare la giusta gioia, quasi come se quel successo non mi appartenesse piu, malgrado tutti gli
sforzi fatti e il tempo che vi avevo dedicato.

Anche quando dovevo relazionarmi con i miei collaboratori, trovavo delle difficolta che erano,
d’altra parte, assolutamente comprensibili. L’azienda stava prendendo una nuova direzione,
addirittura era gia presente chi la doveva guidare nel nuovo cammino ed io ero, ormai, una specie di
intruso, rappresentavo il passato.

Loro avevano certamente molto rispetto di me, lavoravamo insieme da tanto tempo, pero ora la
situazione era cambiata: io non ero piu la loro guida, il loro punto di riferimento.

Ho meditato a lungo su questo aspetto. Sono giunto alla conclusione che, quando devi lasciare
’azienda, sia per tua volonta perché hai trovato un’altra opportunita o, peggio, perché 1’azienda ha
deciso di fare a meno di te, sia molto meglio uscire dalla societa subito. Questo per te stesso, per
’azienda, per i collaboratori.

E arrivdo anche I'ultimo giorno di lavoro. Liberai il mio ufficio, portai a casa le poche cose
personali, le foto dei figli e di mia moglie. Uscendo capii che si stava veramente chiudendo un
capitolo della mia vita ma, soprattutto, ne iniziava uno pieno di incognite ed incertezze.

La perdita del lavoro € gia di per se un fatto difficile da accettare e da gestire. Oltre a questo mi
sentivo addosso la responsabilita della famiglia. Due figli avuti dal primo matrimonio, un terzo,
piccolino, avuto dal secondo matrimonio. Una moglie, la seconda, che aveva lasciato il suo paese, la
Francia, per venire a vivere con me a Milano insieme a suo figlio, Antony, che a tutti gli effetti era
per me come un altro figlio. Mi sentivo quasi colpevole di averli messi in una situazione precaria,
senza la sicurezza del mio lavoro e del mio stipendio per fare fronte alle esigenze di tutti i giorni.

Quando rientrai a casa, la sera del mio ultimo giorno di lavoro, fui accolto da mia moglie e da tutta
la famiglia come se niente fosse cambiato. Il piccolo Mathieu che cominciava a muovere i primi
passi mi venne incontro sorretto dalla mamma e, come al solito volle venire in braccio. Antony e
mio figlio maggiore, Emilio, che viveva con noi a Milano in quanto frequentava il terzo anno della
Bocconi, mi salutarono con un abbraccio. Mia moglie mi diede un bacio dolcissimo e Yaky,
I’'ultimo componente della famiglia, il mio adorato cane labrador, mi accolse scodinzolando e
portandomi come regalo un giochino di Mathieu che aveva abilmente trafugato dalla sua cameretta.
Tutti facevano come se niente fosse, come se nulla fosse cambiato. Ma non era cosi. lo stavo
malissimo.

Il solito, sordo, dolore alla bocca dello stomaco si faceva sentire. Stavo male soprattutto per loro.
Non mi sarei mai perdonato il fatto che, a causa della mia disavventura lavorativa, la loro vita, le
loro legittime aspirazioni, i loro desideri, non si fossero potuti realizzare.

Con un grande sforzo, cercai di simulare al meglio il mio stato d’animo, anche se non fu facile, in
modo da non creare una brutta atmosfera.

La cena si svolse come le altre volte. Per fortuna c’erano Antony ed Emilio che raccontavano le loro
varie peripezie. Il piccolo Mathieu doveva essere imboccato e me ne occupai i0. Dopo cena giocai
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un po’ con lui, lo preparai per la notte e lo feci addormentare nel suo lettino. Quindi un po’ di
televisione, giusto una mezz’ora. Insomma una serata come tantissime altre vissute in precedenza.

E venne il momento di andare a letto. Come sempre la mia preparazione per andare dormire
richiedeva un tempo nettamente inferiore a quello di mia moglie. Cosi, lavati i denti e fatte le cose
che tutti fanno, mi misi a letto e aprii il libro che stavo leggendo in quel periodo. Avevo appena
iniziato a leggere la biografia di Eric Clapton, un musicista che io adoro. Era stata mia moglie che
me lo aveva regalato avendolo visto per caso in una libreria.

Ero costretto a rileggere piu volte certi passaggi del libro perché, ovviamente, la concentrazione non
era quella solita e il pensiero era sempre altrove.

Dopo un po’, finita la sua toellette, anche mia moglie venne a letto.

“Come ti sembra il tuo nuovo libro?”” mi chiese.

“L’ho appena iniziato...” riSposi con un mezzo sospiro.

Anche mia moglie comincio a leggere uno dei suoi innumerevoli libri. Ne possiede alcune migliaia,
e non esagero, che legge alla velocita della luce. Gli argomenti sono i piu disparati: romanzi, trattati
di psicologia, di scienze....La cosa incredibile ¢ che se li ricorda anche.

Dopo una decina di minuti, il silenzio venne interrotto da mia moglie.

“Tesoro mio devi pensare una cosa.” Mi voltai e vidi suoi meravigliosi occhi verdi che mi
guardavano con affetto infinito.

“Oggi ¢ stato il tuo ultimo giorno di lavoro in quell’azienda, ma non ¢ stato I'ultimo in assoluto.
Certamente non sara facile trovare un’altra occupazione che ti piaccia e che ti soddisfi. Anzi ti dico
subito che sara abbastanza difficile.” Questa concetto era molto chiaro dentro la mia testa: posizioni
da Direttore Generale o, ancor piu, da Amministratore Delegato, ossia quelle a cui pensavo
legittimamente di ambire, non ne uscivano tutti i giorni e certamente non ero 1’unico manager sul
mercato che aspirava a posizioni del genere. Ero conscio che trovare un altro lavoro di quel tipo
sarebbe stato molto, ma molto, difficile. Pero il fatto che qualcuno me lo dicesse e in modo cosi
esplicito, ebbe su di me ’effetto di uno schiaffo. Immediatamente 1’angoscia si presento, insieme al
dolore, alla bocca dello stomaco.

Mia moglie sicuramente si rese conto del mio stato d’animo, fece finta di nulla e riprese a parlare.
“Lo so che in questo momento il tuo unico pensiero ¢ il lavoro. Da una parte c’¢ la grande
delusione, dopo cinque anni in cui hai lavorato come un matto, di essere stato allontanato per una
decisione che non condividi e vedi quasi vanificati tutti gli sforzi e sacrifici fatti da te e dai tuoi
collaboratori. Dall’altra parte, visto che ti conosco bene, ti senti angosciato per il futuro, per
I’incertezza che deriva da questa situazione. Per la prima cosa non c’¢ soluzione. Sai meglio di me
che nelle grandi aziende queste cose sono all’ordine del giorno: non sei il primo Amministratore
Delegato ad essere stato licenziato e certamente non sarai 1’ultimo. Anzi, un manager che si rispetti
deve essere stato licenziato almeno una volta nella sua carriera (dicendo questo non so se era seria 0
se stava scherzando, di sicuro sembrava molto convinta). Per quanto riguarda il futuro, come ti ho
detto prima, sara molto dura, ci vorra del tempo e molta pazienza ma di sicuro prima o poi troverai
un altro lavoro che ti piacera”.

E continuo:

“In compenso, pero, ti vorrei far riflettere su un altro aspetto della tua vita. Il lavoro e certamente
molto importante, ma non ¢ tutto. Considera un po’ la tua situazione. Hai tre figli tuoi. Emy il piu
grande che fa I’universita, quest’anno finisce il triennio e poi iniziera la specializzazione. Non ti da
nessun problema. Lenny (diminutivo di Leonardo, il mio secondogenito) che magari ha un po’
meno voglia di studiare, perdo & un tesoro di ragazzo, generoso, umano. Ha diciotto anni, deve
maturare un po’ ma anche lui trovera la sua strada. C’¢ poi Mathieu che fra nove giorni (¢ nato
infatti il nove febbraio del 2007) compira il suo primo anno di vita e che ha tanto bisogno di te. Mai
pit avresti pensato di diventare padre a cinquanta anni e invece adesso abbiamo questo frugolino
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che ¢ meraviglioso. Poi c¢’¢ Antony che, sai benissimo, quanto sia legato a te e quanto tu sia
importante per lui. Non per niente ti chiama il suo vice papa. C’¢ Yaky , il tuo cane, che vive per te
e che ti da un amore e un affetto incredibile. Infine, scusami tanto, ma ci sono anche io che sono al
tuo fianco adesso e lo saro ancora di piu in futuro. Ti rendi conto di quanto amore ti circonda? Ti
rendi conto che famiglia meravigliosa hai? Immagina, per un momento, se qualcuno di noi avesse
un problema serio di salute. Cerca di pensare a come staresti se succedesse qualcosa di veramente
grave a uno dei nostri figli. Se proprio doveva arrivare qualcosa di negativo, io credo che la perdita
del lavoro sia la cosa meno grave a fronte di una famiglia che sta bene e che ti vuole bene. Non
pensi?”’

“Sono anche convinta che molti altri dirigenti, malgrado tutto, vorrebbero essere al tuo posto. E poi
10 ti amo.”

La tirai verso di me, I’abbracciai, le diedi un bacio sulla fronte ¢ la tenni stretta a me.

“Hai ragione, amore mio” risposi dopo un po’.

Mi resi conto, per I’ennesima volta, di quanto mia moglie fosse importante per me e di quanto
anche io amassi lei.

Quando la luce fu spenta, da solo con la mia anima, ripensai a quelle parole che mi aveva detto.
Aveva proprio ragione! Le cose veramente importanti nella vita erano quelle che lei mi aveva
appena descritto e che io avevo e ne dovevo essere felice e consapevole. Purtroppo, molto spesso,
quando ci troviamo di fronte ad un problema, ad una difficolta, non riusciamo ad avere la lucidita
per analizzare a fondo le cose, ad inquadrarle nella loro globalita. Abbiamo nella testa solo il
problema che ci sembra grande, enorme. Non ci fa ragionare freddamente e come si dovrebbe.

Il problema € egoista: vuole per sé tutta la nostra attenzione e la nostra capacita intellettiva e in
questo modo dimentichiamo, o0 non consideriamo, tutto quanto di positivo e di bello della nostra
vita si trova intorno al problema, che in quel momento ci sovrasta.

Per fortuna, quella sera, mia moglie aveva dato una bella spallata al problema. Mi aveva aperto gli
occhi, il cervello e il cuore su tutto il resto che ¢’era intorno alle “nove parole”. E quelle maledette
nove parole erano state, per il momento, messe in un angolo.

Dopo un po’ la stanchezza, dovuta allo stress e ai pensieri degli ultimi giorni, prese il sopravvento e

mi addormentai. Ma sono sicuro che quello che mi aveva detto mia moglie aveva contribuito in
maniera fondamentale a rasserenarmi e a farmi dormire tutta la notte.
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CAPITOLO 5
- Febbraio 2008 — La nuova realta -

Arrivo anche il primo lunedi senza lavoro.

Mi svegliai come al solito di buonora ma non c’era da prepararsi per andare in ufficio. Cercai di
nascondere il mio malessere in tutti i modi. Addirittura provai a scherzare dicendo che finalmente
avrei avuto tutto il tempo per potermi leggere in santa pace la Gazzetta dello Sport. Anche se mia
moglie e mio figlio Emilio sorrisero, sono convinto che lo fecero solo per compiacermi.

Diedi il biberon a Mathieu, lo vestii e lo preparai per andare all’asilo. Tutte le mattine lo
svegliavamo alle sei e mezza. Mia moglie era 1’assistente del Direttore di un centro di ricerca di una
grande multinazionale farmaceutica. Sfortunatamente il suo ufficio si trova nei pressi di Linate
mentre noi abitavamo in zona San Siro, ovvero dalla parte opposta della citta.

Avevamo trovato un asilo nido veramente bello proprio vicino all’ufficio di mia moglie. Era
comodo per lei depositare la mattina Mathieu, andare a lavorare per passare a prenderlo la sera
quando usciva. Purtroppo il piccolo era costretto tutti i giorni ad attraversare due volte la citta in
macchina, assieme alla sua mamma.

A Milano né io né mia moglie avevamo parenti. Le classiche zie, nonne 0 mamme a cui poter
lasciare di tanto in tanto Mathieu non esistevano, per cui dovevamo arrangiarci in qualche modo.

Usciti di casa mia moglie e Mathieu, preparai le crocchette per Yaky e feci colazione anche io.

Mi sembrava quasi irreale avere tutto quel tempo a disposizione, non essere con la mente gia
proiettato ad una riunione o0 ad un viaggio. Mi sembrava impossibile non dover lavorare!

Mi resi conto che quel lunedi era profondamente diverso da tutti quelli che avevo trascorso negli
ultimi quarant’anni della mia vita. Riflettei sul fatto che, da quando avevo iniziato ad andare a
scuola, avevo avuto sempre un impegno nella mia vita, come quella di tutti. Dovevo frequentare le
lezioni, dovevo studiare, fare dei compiti, superare dei controlli. Anche le vacanze erano vissute
come degli intermezzi, quasi sempre felici, in attesa di riprendere 1’attivita scolastica. Poi venne il
liceo, I'universita, con impegni sempre piu gravosi e pressanti. E poi il lavoro, I’inizio di una nuova
vita, senza piu la spensieratezza dello studente ma con responsabilita crescenti. Insomma c’era
sempre stato un “qualcosa” che scandiva tutte le mie giornate, il mio tempo, che faceva in modo che
tutto quello che facevo aveva un obiettivo finale da raggiungere, fosse esso 1’esame di maturita, o la
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tesi di laurea, 0 un nuovo lavoro. Avevo sempre avuto uno scopo nella mia vita che mi aveva fatto
prima studiare e poi lavorare.

Quel lunedi , per la prima volta, non lo avevo. Non dovevo fare NIENTE. Non c¢’era assolutamente
nulla che richiedesse il mio impegno, la mia energia , la mia forza. 1l vuoto totale.

E il dolore allo stomaco comincio a farsi sentire.

Per fortuna c’era Yaky che attiro la mia attenzione venendomi vicino, scodinzolando e guardandomi
con il suo sguardo unico.

Mi misi una tuta, le scarpe da ginnastica, un giaccone ed uscii con il mio cane. Incominciai il mio
giro mattutino con Yaky.

Ma il mio malessere non accennava a placarsi, anzi.

Era lunedi mattina ero in tuta con la barba da fare, a spasso per Milano con il mio cane invece di
essere perfettamente rasato, in giacca e cravatta dentro la mia auto aziendale. Stavo facendo un giro
per far espletare i bisogni fisiologi al mio cane, ma non avevo una meta precisa, non stavo andando
ad incontrare qualcuno. Vedevo il traffico, le auto passare o ferme ai semafori.

Quante Audi come la mia! L’occupante vestito bene, con la cravatta, al volante. Che colpo terribile!
Sapevo che quegli uomini stavano andando al lavoro, alcuni di loro erano dirigenti di alto livello
come lo ero io. O meglio come lo ero stato fino a quel giorno. Loro stavano ancora lavorando, io
no. lo ero in giro in tuta con il mio cane.

Questa sensazione, quasi di impotenza, era tremenda. Dopo tanti anni di attivita, tanti sacrifici, tanta
passione e amore per la mia professione, mi ritrovavo senza quello per cui avevo lottato tanto, senza
quel lavoro che amavo e per il quale avevo studiato. Non riuscivo ancora a crederci.

Stavo malissimo. Mi faceva male lo stomaco. Avanzavo con fatica. Yaky quasi mi tirava.

Dopo un po’ arrivai all’edicola dove di solito compravo i quotidiani da leggere. L’edicolante mi ha
sempre visto arrivare in auto prima di andare in ufficio. Compravo i soliti quotidiani di
informazione ed economici che tutti i manager leggono per tenersi aggiornati. Quel giorno fu
sorpreso nel vedermi vestito in quel modo e con il mio cane.

“Buongiorno. Una buona giornata per lei oggi vero? Una feria di tanto in tanto fa bene” mi saluto.
“Eh si...buona giornata anche a lei.” Presi il Corriere della Sera e, con una certa sorpresa
dell’edicolante, La Gazzetta dello Sport anziché Il Sole 24 ore, e me ne andai. No ce la feci a dirgli
che non ero in ferie ma che ero proprio senza lavoro. Ma di sicuro qualche domanda 1’edicolante,
che fesso sicuramente non era, se la pose.

Stavo vivendo la mia nuova situazione quasi come una vergogna, come se fossi un appestato.

E’ veramente difficile dover dire a chi conosci in maniera approfondita, ma anche a chi conosci in
maniera superficiale, che non hai piu lavoro, che sei stato licenziato. Ti senti giudicato, sei convinto
che gli altri ti considerino un deficiente, non degno di stima.

Ero convinto, e lo sono tuttora, che quando dici a qualcuno che hai perso il lavoro, quel qualcuno
immediatamente pensa che hai fatto una o piu cavolate oppure che non eri all’altezza. Tu puoi
fornire tutte le spiegazioni possibili, sicuramente vere, il tuo interlocutore fara finta di crederci, ti
esprimera tutto il suo sostegno ma dentro di sé pensera che qualche errore € stato compiuto.

La consapevolezza che gli altri pensassero queste cose mi faceva stare ancora peggio. Il fatto che
avessi costruito in venticinque anni di lavoro una carriera tutto sommato brillante grazie solamente
alla mia volonta e alle mie capacita, veniva cancellato, annullato da quest’ultimo episodio. Tutto cid
mi sembrava impossibile, irreale. Non riuscivo a capire come potesse essere accaduto a me.

Finito il giro con Yaky, rientrai in casa.

19



Fuori ¢’era la citta che viveva, la gente che lavorava, frenetica e stressata. 10 non facevo piu parte di
quel mondo!

Presi 1’ascensore con un certo sollievo.

Il beneficio fu pero di breve durata.

Mi ritrovai in casa, da solo con il mio cane. I ragazzi a scuola o all’asilo, mia moglie al lavoro. Non
avevo mai vissuto quell’appartamento senza la presenza degli altri componenti della famiglia. Mi
sembrava grandissimo, sterminato. E poi...che silenzio!! Nessun rumore, nessuna voce, tutto
tranquillo. Mi chiesi cosa ci facessi Ii.

E il malessere ricomincio piu forte di prima.
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CAPITOLO 6

— Febbraio 2008 — Il cellulare -

Il cellulare.

Fin dal primo giorno mi resi conto veramente e compiutamente del mio nuovo stato di disoccupato
dal cellulare: non suonava piu. Aveva smesso di suonare praticamente dal giorno successivo a
quello in cui mi avevano comunicato il licenziamento.

All’improvviso nessuno mi doveva chiedere delle cose o aggiornarmi su qualcos’altro. Il cellulare
era muto, perennemente in silenzio. Sembrava impossibile poter passare, in cosi poco tempo, da una
situazione in cui ero al centro dell’attenzione e continuamente sollecitato, ad un’altra
diametralmente opposta.

Erano state sufficienti nove parole.

L’unica persona che mi chiamava sul cellulare era mia moglie. Si informava su quello che stavo
facendo e cercava di trasmettermi un po di positivita.

Incominciai, cosi, a lavorare al mio Curriculum Vitae. Ne feci una versione in Italiano ed una in
Inglese. Contattai gli Executives Search che conoscevo. Andai su internet per trovarne altri. Inviai
loro il mio C.V.

Quando facevo queste cose, mi sentivo occupato e il tempo passava piu velocemente. Ovviamente
non era esattamente quello che avrei voluto fare, ma se non altro avevo una specie di attivita da
portare avanti.

Dentro di me ero ancora abbastanza ottimista. Sapevo che sarebbe stato difficile trovare lavoro,
tuttavia ero convinto che nel giro di pochi mesi avrei trovato una sistemazione decente, piu 0 meno
in linea con il mio cammino professionale e con la mia esperienza.

Ma questa sicurezza e questo ottimismo, purtroppo, cominciarono ad incrinarsi in pochissimi giorni.
Fu sufficiente riprendere i contatti con alcuni Executives Search per rendermi conto della gravita
della situazione del mercato e dei managers in particolare.

Il refrain era sempre lo stesso.
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“Lei ha un Curriculum Vitae estremamente interessante, le sue esperienze sono assai significative.
Purtroppo il mercato in questo momento non é particolarmente vivace e posizioni come la sua non
ne escono tutti i giorni. Deve avere un po’ di pazienza e vedra che prima o poi qualcosa di adatto a
lei verra fuori” questa era la frase che mi sono sentito dire indistintamente da tutti i cacciatori di
teste che contattai.

Alla mia domanda:

“Quando lei dice di avere un po’ di pazienza, cosa intende dire esattamente? Di quanto tempo si
parla?”

Immancabilmente la risposta era sempre la stessa:

“Difficile dire. Si puo parlare di un anno, di un anno e mezzo, di sei mesi se si ¢ particolarmente
fortunati che ci viene affidata una ricerca per un profilo come il suo. Tenga anche conto che in
questo periodo di difficolta economico per le aziende, ci sono molti managers di medio ma anche di
alto livello che sono a spasso. Non pensi di essere 1’unico in questa condizione. C’¢ quindi
un’offerta di dirigenti assai elevata e i posti vacanti sono molto pochi. Per questo ci vuole davvero
molta pazienza.”

Comincia a rendermi conto che il problema non era pit quello che avevo perso il lavoro. Il vero,
reale, pressante problema era quello di trovarne un altro in tempi ragionevolmente brevi!

Il mio stato d’animo stava cambiando. Stavo passando da un malessere dovuto alla grande
delusione di essere stato allontanato da un’azienda per la quale avevo lavorato per cinque anni, da
un lavoro che adoravo, ad un malessere ancora peggiore e piu acuto causato dall’incertezza del
futuro, dalla difficoltd vera di trovare un’altra occupazione, dalla responsabilita di avere una
famiglia a cui non potevo dare il sostentamento di cui aveva bisogno.

Sentivo su di me questa enorme responsabilita, accentuata dal fatto che ero quasi impotente di
fronte a questa situazione.

Per la prima volta dovevo affrontare un grosso problema e non avevo praticamente nessuna leva per
poterlo risolvere o, almeno, per poter cercare di ridimensionarlo. Oltre al fatto di contattare le
societa di ricerca del personale piu importanti a livello internazionale, di aver dato tutta la mia
disponibilita a spostarmi, eventualmente anche all’estero, di accettare anche una posizione inferiore
a quella ricoperta in precedenza, di piu non potevo fare. Purtroppo ero in balia di altri, di eventi su
cui non potevo minimamente intervenire. Dovevo aspettare che qualche azienda sconosciuta avesse
delle esigenze per le quali potevo essere utile e, in contemporanea, si fosse affidata per la ricerca ad
una societa di executive search che mi conosceva e, soprattutto, mi proponesse. Dopo di che avrei
dovuto partecipare alle selezioni con gli altri candidati, risultare il prescelto per poter essere
assunto. Quando riflettevo sul fatto che sarebbero dovuto accadere tutte queste cose e tutte assieme
per poter tornare a lavorare, mi sembrava di impazzire.

Questa sensazione di impotenza, quasi di nullita di fronte a un grave problema mi stava
distruggendo.

lo che, fin da bambino, sono stato abituato ad affrontare i problemi, a non nascondermi davanti alle
difficolta, a lottare sempre, per la prima volta non potevo fare niente.

Dovevo aspettare, dovevo avere pazienza! Forse per un anno, un anno e mezzo! Questo mi sentivo
dire. Avevo voglia di shattere la testa contro il muro fino a sfondarlo!
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CAPITOLO 7
- Marzo 2008 Mathieu -
Durante il mese di febbraio e di marzo dovetti occuparmi parecchio di Mathieu.

Aveva compiuto il suo primo anno di vita il nove di febbraio. Non facemmo una vera e propria festa
per il suo compleanno. Quel giorno eravamo solamente mia moglie, lui ed io. Sicuramente non
c’era I’atmosfera giusta per fare grandi feste.

Il contrasto con la gioia provata un anno prima era notevole.

Mathieu nacque a Milano tramite taglio cesareo. Io non ero molto d’accordo su questa decisione,
ma il ginecologo lo era molto di pit per cui quel giorno, come da programma stabilito da tempo,
mia moglie ed io ci presentammo di buon ora alla clinica Mangiagalli per far nascere il nostro
piccolo.

Alle otto e cinquanta mi misero un fagottino tra le braccia.

Rimasi quasi senza fiato dalla felicita.

L’unico, grandissimo, rammarico fu che non potei condividere quella gioia immensa con mia
moglie che era ancora in sala operatoria. Avevo assistito alla nascita dei miei due figli precedenti
che vennero al mondo con parto naturale. Essere vicino alla propria compagna, assistere al
momento in cui appaiono su questa terra i propri figli, &€ una cosa che nessun padre dovrebbe
perdersi.

Purtroppo con Mathieu cio non fu possibile: non mi lasciarono entrare in sala operatoria e cosi vidi
il mio piccolo tesoro quando era gia stato lavato, pulito e vestito.

Lo tenni su di me per mezz’ora, senza togliere mai gli occhi dal suo viso e dalle sue mani, le sole
cose del suo corpo che erano scoperte.

Ero straordinariamente felice.

Anche quando nacquero Emilio e Leonardo provai la stessa sensazione di incredibile e
indescrivibile felicita ma stavolta era un po’ diverso.

Avevo appena compiuto cinquant’anni € mai € poi mai avrei immaginato di diventare padre a
quell’eta. Soprattutto avendo gia due figli grandi e un matrimonio fallito alle spalle.

Invece, come si dice, “never say never”’, mai dire mai nella vita.
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Cosi mi ritrovai padre per la terza volta e, posso dire con assoluta certezza, che non c’¢ niente di piu
bello al mondo. Non ringraziero mai abbastanza il buon Dio di avermi data questa felicita immensa.

Ormai Mathieu frequentava da circa quattro mesi I’asilo nido, da quando mia moglie aveva ripreso
a lavorare dopo la nascita del piccolo. Come spesso succede, I’asilo nido ¢ un ottimo posto per
prendersi tutte le malattie possibili ed immaginabili. Soprattutto i pit piccini devono farsi questa
trafila.

“Non preoccupatevi. E’ del tutto normale che Mathieu non stia troppo bene, anche gli altri bambini,
chi prima chi dopo, ha avuto questi disturbi. Si fanno gli anticorpi e poi staranno sempre bene”
questo era quello che ci sentivamo dire dalle operatrici dell’asilo nido.

Il risultato fu che Mathieu passo molte giornate a casa a causa dei vari raffreddori, tosse, febbre e
chi piu ne ha, pit ne metta. Evidentemente me ne occupai io, era assurdo far stare a casa mia moglie
dal lavoro per stare con lui.

Non era facile stare dietro ad un bambino di un anno che, in piu, non stava tanto bene. Ma lo feci
con grande amore e soddisfazione anche se arrivavo a sera che ero letteralmente distrutto.

Con I’eta piu matura riuscivo ad assaporare veramente tutti gli istanti passati con Mathieu. Quando
nacquero Emilio e Leonardo ero molto piu giovane, la testa piena di progetti, di cose da fare. Anche
se nel tempo libero dal lavoro mi sono sempre occupato di loro con grande piacere, oggi posso dire
che non riuscii ad assaporare quei momenti come invece mi accadeva con Mathieu.

Adesso ero piu maturo, sicuramente piu paziente e cosi, posso dirlo senza tema di smentita, ero un
buon papa.

Sicuramente il fatto che io fossi a casa fu molto positivo. Sia da un punto di vista pratico, ma
soprattutto per il profondo legame che stavo instaurando con Mathieu. Per lunghi tratti della
giornata, riuscivo anche quasi a dimenticare la mia situazione, tanto ero preso dalla mia attivita di
baby sitter. Quando perd Mathieu faceva il suo sonnellino o mia moglie entrava la sera ed io avevo
qualche momento di relax, immediatamente il pensiero andava al fatto che non avevo lavoro e,
soprattutto, che non avevo nessuna prospettiva di trovane un altro. Infatti nessuno degli executive
search che avevo contattato mi aveva ancora chiamato per propormi qualcosa.

In quei momenti quasi mi assentavo, il malessere aumentava, fissavo un punto nel vuoto.

Se mia moglie era nelle vicinanze, interveniva immediatamente:

“A cosa pensi?” era la sua consueta domanda

“Niente,....niente di particolare” era la mia solita risposta

“Non ti permetto di buttarti git. Se ti fa piacere, possiamo parlare di tutto quello che vuoi. So che
sei preoccupato, angosciato e triste ed é giusto e normale che tu lo sia. Sfogati pure con me, sono
qui anche per questo ed io voglio aiutarti. Ma non lascero che tu ti abbatta piu di tanto. La vita
continua, hai tante cose belle che molti vorrebbero avere e quindi guarda con ottimismo al futuro.
Prima o poi troverai un altro lavoro, ne sono piu che certa.”

Per fortuna c’era lei che riusciva sempre a sollevarmi dai momenti bui in cui mi cacciavo.

“Inoltre considera il lato positivo della situazione. Se tu non fossi a casa, come faremmo con
Mathieu? Dovrei stare a casa i0, va bene, ma non posso stare assente dal lavoro all’infinito
altrimenti poi saremmo in due ad essere disoccupati. Ma la cosa piu importante € che tutti questi
giorni che stai passando con Mathieu stanno creando un legame tra te e lui che sara indissolubile nel
tempo, un legame fortissimo che € qualcosa di impagabile. Pensi che lavorando tutti i giorni come
facevi prima, avresti avuto la possibilita di creare questo tipo di rapporto con tuo figlio?

Hai avuto Mathieu in eta matura e, purtroppo, con lui non potrai certo passare tutto il tempo, tutti
gli anni, che hai passato con Emy e con Lenny. Ma dal punto di vista qualitativo é senza valore
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quello che stai vivendo con lui. Approfittane e goditi questi momenti che non potranno tornare piu
perché, ricordati, che il tempo passa velocissimo e fra un po’ ti ritroverai Mathieu grande senza
accorgertene.”

Come sempre aveva ragione.
Riusciva a farmi vedere il lato positivo delle cose anche se, in questo caso, mi rendevo conto da
solo dell’enorme fortuna che avevo nel potermi occupare di mio figlio in questo modo completo.

Le mie giornate si erano organizzate ormai tutte alla stessa maniera.

La mattina, come prima cosa, una volta che tutti erano partiti per le loro destinazioni abituali,
uscivo per il mio giro con Yaky. Anche il mio adorato cane trasse vantaggio dal mio status di “non
lavoratore”. Adesso che avevo molto piu tempo libero, le sue passeggiate erano molto piu lunghe e
lui dimostrava di apprezzare parecchio la nuova situazione.

La passeggiata tipo prevedeva all’andata il lungo viale che porta allo stadio di San Siro, luogo che
ispira particolarmente il mio cane, ritorno attraverso alcune stradine limitrofe, saluto al proprietario
del chiosco che si trova poco distante da dove abitavamo, fino ad arrivare dall’edicola per I’acquisto
dei quotidiani.

Quindi rientro in casa, prima lettura veloce dei giornali e poi qualche lavoro domestico. Rifare i
letti, passare 1’aspirapolvere, riordinare un po’ le camere era il mio modo di rendermi utile. Se
necessario andavo anche a fare la spesa. Verso 1'una mi preparavo il pranzo con vista del
telegiornale, programma sportivo e poi seconda uscita con Yaky, con presa del caffe dal chiosco e
relative quattro chiacchiere con il proprietario.

Di nuovo in casa. Su internet per vedere se ci fossero annunci di lavoro interessanti e per contattare
eventualmente nuove societa di ricerca di executives.
Ovviamente se Mathieu era a casa mi occupavo di lui.

In questa routine quotidiana che, in poco tempo si instauro nella mia vita, ebbi modo di apprezzare
veramente la delicatezza e la sensibilita del signore che gestiva I’edicola, di cui non conosco ancora
il nome.

Gia al secondo giorno da disoccupato, in cui mi vide arrivare con Yaky, vestito con la tuta, a
comprare ai giornali, non mi domando piu se ero in ferie. Fece come se niente fosse, non mi chiese
nulla ma fu sempre gentile e cortese. Chiaramente fin da subito immagino che la mia vita avesse
avuto un cambiamento radicale, ma ebbe il pudore e I’accortezza di non mettermi mai in difficolta
domandandomi cosa fosse successo. Sono convinto che conoscesse benissimo la risposta e, per
questo motivo, non me lo chiese mai.

Il proprietario del chiosco, invece, attese una settimana per intervenire. Trascorse esattamente una
settimana: il lunedi successivo, al solito caffé delle due del pomeriggio, non resistette piu e mi
domando:

“Ma vedo che & sempre a casa, cosa € successo? Se me lo vuole dire eh, non voglio essere
certamente indiscreto”

“Nessuna indiscrezione. Ho semplicemente perso il lavoro.” risposi.

“Ah! Anche lei? Purtroppo di questi tempi & abbastanza normale. Ma vedra che ne trovera un altro
molto presto” ribatté.

Quel giorno non apprezzai il caffé come gli altri giorni. In ogni caso capii che I’intenzione del

padrone del chiosco, di cui conoscevo il nome, Corrado, era assolutamente non cattiva, si trattava di
semplice ed umana curiosita.
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Con I’andare del tempo il chiosco e 1’edicola divennero due punti fissi e costanti delle mie giornate
da disoccupato. Erano due momenti di scambio, anche umano. Purtroppo erano, molte volte, anche
gli unici momenti in cui interagivo con qualche essere umano che non fosse un componente della
mia famiglia.

Non solo io compravo qualcosa da loro, ma si commentavano i fatti del giorno, soprattutto quelli
sportivi, si parlava del pitu e del meno. All’inizio furono gli unici due momenti in cui io interagivo
con il mondo esterno, al di fuori della famiglia.

Certamente costituiva un bel cambiamento il passare dalla gestione di un’azienda con oltre mille
persone, duecento clienti, presente in tutta Italia con le sue piattaforme logistiche, che richiedeva
continue interazioni con decine e decine di persone diverse tutti i giorni, ad un quotidiano in cui gli
appuntamenti chiave erano con il giornalaio e il barista!

Devo dire, invece, che queste due persone cosi semplici, umili, educate e rispettose mi aiutarono
molto. Il semplice fatto di incontrarli tutti i giorni, di parlare un po’ con loro, contribuiva a farmi
uscire dal mio malessere, a farmi stare meglio, seppure per un tempo limitato.

Anche perché tutto il mondo che, per lavoro, avevo frequentato fino a pochi mesi prima, sembrava
sparito nel nulla. Nessuno si era piu fatto vivo, il telefono era sempre muto. Tutti, come per magia
sembrava avessero perso il mio numero!

In quelle prime settimane, in effetti, apprezzai alcune persone che, in passato, avevo sottovalutato.

Dal giorno della mia uscita dall’azienda, i contatti con i miei ex collaboratori cessarono
praticamente di colpo. Salvo un paio di occasioni, il mio cellulare, come detto, cesso di suonare.

Ero conscio del fatto che I’azienda dovesse seguire il nuovo cammino, il nuovo corso e che non ci
dovesse essere spazio per il passato. Ma, ingenuamente, pensavo che cinque anni non potessero
cancellarsi cosi su due piedi e che quindi, ogni tanto, qualcuno chiamasse solamente per sapere
come stavo.

Invece niente.

Con I'unica eccezione di alcune telefonate delle impiegate dell’amministrazione che mi fecero
veramente piacere. Anche in questo caso, delle persone semplici ed umili dimostrarono di essere
molto pit umane e sensibile di quanti erano stati molto piu a stretto contatto con me per molto
tempo.

Dopo qualche settimana di questa vita ero veramente scoraggiato.

Soprattutto la mattina non riuscivo a trattenermi dall’osservare le Audi, le BMW, le Mercedes
passare con i guidatori vestiti con giacca e cravatta al volante, molti di essi che parlavano gia al
cellulare. Tutte le volte era una pugnalata alla pancia!

Era estremamente difficile accettare tutto questo, soprattutto perché non avevo la minima ipotesi di
un possibile ritorno al lavoro in tempi ragionevoli.

Quando lavoravo, avevo affittato un posto auto in un grande garage sotto un palazzo vicino casa
dove mettevo la mia auto aziendale di notte.

Avevo stipulato un contratto annuale e, avendo a quell’epoca, ancora la mia Audi A6 ero solito
parcheggiarla ancora in quel garage.

Sfortunatamente quel garage si trovava a fianco di un grande hotel a cinque stelle di Milano.
Essendo molto bello e vicino allo stadio di San Siro, quell’hotel é utilizzato da quasi tutte le squadre
di calcio che giocano a Milano come soggiorno prima della partita, da vari cantanti rock prima dei
loro concerti a San Siro e da moltissimi uomini d’affari.

Ogni volta che andavo a prendere I’auto 0 la lasciavo nel garage per tornare a casa, ero costretto a
passare davanti a questo bellissimo hotel.
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Immancabilmente nella hall vedevo gruppi di uomini che parlavano tra di loro, subito fuori
dall’hotel ¢’erano manager vestiti di tutto punto che si fumavano una sigaretta parlando al cellulare.
Vedere tutte queste cose mi faceva stare malissimo. Fino a poco tempo prima anche io frequentavo
hotel per lavoro, facevo dei viaggi, usavo il cellulare in continuazione. Ora tutto questo era finito,
perso.

Mi sentivo frustrato, tutto questo non mi sembrava giusto.

Passare davanti a quell’hotel era una vera sofferenza, tanto che mettevo 1’auto nel parcheggio
sempre meno frequentemente.

Purtroppo vivere in una citta come Milano, che ¢ I’emblema del lavoro, dove tutto ricorda il
business, certamente non mi agevolava. Il risultato fu che trascorrevo quasi tutto il mio tempo in
casa. Uscivo solo per portare Yaky a fare i suoi giretti.

Devo dire che Yaky, con il suo affetto incondizionato e la sua presenza costante, contribui
notevolmente ad aiutarmi a livello psicologico. Anche lui, assieme alla mia famiglia, era un punto
fisso della mia vita, un rifugio molto importante.
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CAPITOLO 8

- Yaky -

Ricordo perfettamente la prima volta che ho visto Yaky.

Essendo nato in campagna, figlio di contadini, sono cresciuto in mezzo agli animali e i miei genitori
mi hanno insegnato, fin da subito, ad amarli e rispettarli. Ho avuto sempre dei cani, li ricordo tutti
con amore profondo. Fin da ragazzo ho avuto un debole per i labrador e ne ho sempre desiderato
uno. Per un motivo o per I’altro, pero, ho sempre preso dei cani dal canile o dei meticci nati in
qualche cascina vicina.

Ma ogni volta che vedevo un labrador mi fermavo a guardarlo e, se il padrone lo consentiva, lo
accarezzavo. Con il desiderio del labrador sono arrivato fino all’estate del 2005.

Era il mese di agosto e mi ero appena sposato con la mia seconda moglie, Valérie. Per problemi vari
non avevamo fatto il viaggio di nozze, ci eravamo concessi solo qualche giorno di riposo nella casa
dove sono nato a Rossiglione, frequente meta dei nostri week end.

Mi ricordo che ero sdraiato al sole quando mia moglie mi disse:

“Ho appena saputo da tua cugina che vicino ad Ovada (cittadina che dista una dozzina di chilometri
da Rossiglione, in Piemonte) c¢’¢ una cucciolata di labrador che hanno circa due mesi. Lei va a
vederli. Perché non andiamo anche noi?”

“E’ meglio di no, tesoro, perché sai benissimo che quando si vedono dei cuccioli cosi € molto
difficile poi resistere alla tentazione di prenderne uno e sai altrettanto bene quanto mi piacciano
quei cani. Noi viviamo a Milano in un appartamento, lavoriamo tutte e due e sarebbe impossibile
avere un cane in casa. Bisogna portarlo fuori, farlo correre perché hanno bisogno di fare tanto
movimento e cosi via. Non si puo. Quindi meglio non andare neanche a vederli. Sarebbe
perfettamente inutile.” risposi, convinto e sicuro di aver posto fine a quella discussione.

Mi rimisi comodo sulla mia sdraio, con il mio giornale in mano, ma non avevo fatto i conti con mia
moglie. Come, purtroppo, mi € successo assai di sovente, non tenni nella giusta considerazione la
sua determinazione o, come si potrebbe anche definire, cocciutaggine.
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“Non sono d’accordo su molte cose. Comunque se non vuoi venire non ¢’¢ nessun problema. lo ci
vado lo stesso con tua cugina. Non capisco, pero, la tua ostinazione. Anche se non lo prendiamo, €
sempre una gioia vedere una cucciolata di cani. Pensa che sono dieci fratelli. Devono essere
bellissimi...” insistette, terminando la frase con il suo sorriso piu bello.

Inutile dire che mi alzai dalla mia sdraio, posai il mio giornale, mi misi qualcosa addosso e dieci
minuti dopo ero in macchina con mia moglie e mia cugina per andare ad Ovada a vedere la
cucciolata.

“Vengo solamente per farvi compagnia. Sia chiaro che noi non possiamo prendere un cane vivendo
a Milano. Andiamo solo per vederli. Chiaro?” dissi appena salito in macchina, con un tono
veramente autorevole!

“Certo amore, andiamo solo a vederli.” rispose mia moglie, sembrando anche convinta,
rivolgendosi verso mia cugina con un accenno di sorriso, neanche troppo mascherato.

“Io invece ne voglio prendere uno. E’ tanto che desidero un labrador e certo non mi lascio sfuggire
questa occasione” disse invece mia cugina.

Uno strano presentimento cominciava a farsi strada dentro di me, ma io lo scacciavo con forza!

Il proprietario della cucciolata di labrador era un privato. Appassionato da sempre di quella razza,
aveva quattro cani adulti e aveva deciso di far accoppiare una delle due femmine con un maschio
che aveva visto ad un concorso. Erano cosi nati dieci cuccioli meravigliosi, che ci accolsero dentro
il loro piccolo recinto di neanche due metri quadrati.

Quando arrivammo vicino ai cuccioli, accadde una cosa che ancora oggi hon mi so spiegare.

I cuccioli, dieci cuccioli, non uno o due, erano dentro questo piccolo recinto, che era poco piu di
una gabbia di neanche due metri quadrati. Vedendo arrivare gente, cominciarono tutti ad agitarsi, a
muoversi, a scodinzolare, insomma a farsi notare. La cosa incredibile fu che, in mezzo a tutti quei
cuccioli in movimento, uno che saltava addosso all’altro, quell’altro che si arrampicava contro la
rete, 1’altro ancora che correva, tutti che scodinzolavano, ebbene in mezzo a tutto questo trambusto,
i0 immediatamente fui attratto, quasi calamitato, ipnotizzato oserei dire, dallo sguardo di uno solo
di quei dieci cagnolini.

Mi avvicinai al recinto sempre guardando solamente quel cucciolo, quasi come se gli altri non
esistessero. E per me era come se non ci fossero veramente. | miei occhi erano catturati dagli occhi
marrone chiaro di uno di loro, dal suo sguardo triste e languido. Era quello meno agitato degli altri.
Stava fermo, seduto sulle zampe posteriori e mi guardava, in maniera assolutamente fissa.

Lo presi in braccio e lo portai ad altezza del mio viso, cosi che i miei occhi erano sullo stesso piano
dei suoi. Lo tenni cosi per un po, non saprei dire per quanto tempo. Di certo non so assolutamente
descrivere 1I’emozione profonda che provai guardando negli occhi quel cucciolo. Il suo sguardo era
dolcissimo ma allo stesso tempo molto triste, sembrava quasi che mi implorasse, che mi chiedesse
aiuto.

Ebbi una sensazione quasi di dolore, di grande angoscia. Posai quel cucciolo dentro il recinto e mi
allontanai, continuando pero a guardarlo. La cosa, ancora piu incredibile, fu che, una volta per terra,
invece di correre con i suoi fratelli, 0 a muoversi come facevano gli altri, lui continuo a guardarmi,
immobile, sempre con quel suo sguardo indefinibile. Continud a fissarmi, senza distogliere lo
sguardo da me un solo istante mentre mi allontanavo

“Per favore andiamo via” dissi a mia moglie, che aveva assistito a tutta la scena, mentre salivo in
auto.
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Mia cugina nel frattempo aveva scelto il suo cane e, con il proprietario, aveva concordato che
1’avrebbe preso qualche giorno dopo in quanto dovevano far loro ancora delle vaccinazioni.

Durante al viaggio di ritorno non fui molto loquace. Continuavo a pensare a quel cucciolo, al suo
sguardo. Avevo nella mente i suoi occhi e nel cuore una grande tristezza. Mi sembrava assurdo
irrazionale, impossibile pensare che un cagnolino di neanche due mesi volesse comunicarmi
qualcosa. Eppure non riuscivo a dimenticare quello sguardo.

Alla sera mia moglie mi chiese:

“Va tutto bene? Ti vedo pensieroso e molto piu taciturno del solito. Hai dei problemi di lavoro visto
che, sebbene tu sia in ferie da tre giorni, non smettono di chiamarti al cellulare?”

“No, va tutto bene. Semplicemente pensavo a quei cuccioli di stamattina. In particolare a uno che ha
uno sguardo veramente strano. Ha degli occhi molto tristi e sembra che voglia comunicare
qualcosa” risposi.

“E’ quello che hai preso in braccio quando siamo arrivati e che hai tenuto per aria per qualche
minuto..” disse

“ Si, quello Ii. Ti assicuro che, guardandolo negli occhi, ho provato una strana sensazione. Non
saprei descriverla ma posso dirti che mi ha toccato il cuore.”

“Capisco. Sai gli animali sentono 1’essere umano che hanno di fronte. Percepiscono subito se €
buono o cattivo, capiscono immediatamente se possono fidarsi. E trasmettono a loro volta i loro
sentimenti. Non ti devi meravigliare di queste cose. Quando si amano sinceramente gli animali,
succede cosi”

“Certo. Beh.! Adesso non pensiamoci piu” conclusi con un sorriso. Non volevo proseguire quella
discussione.

L’indomani mattina stavo facendo dei piccoli lavoretti intorno alla casa, quando mia moglie mi
raggiunse per dirmi:

“Amore prendo la macchina perché voglio andare a fare alcune compere al supermercato. Mancano
un po’ di cose e voglio fare un po’ di scorta, cosi non ci pensiamo piu.”

“Va bene, vuoi che venga con te per aiutarti?” le dissi.

“Ma no, continua pure quello che stai facendo, mi arrangio da sola.. Ciao” e se ne ando.

Dopo un paio d’ore ritorno e appena scesa dalla macchina mi chiamo:
“Amore, mi aiuti a scaricare le borse della spesa. Ce ne sono tante e anche pesanti”
“Arrivo” dissi dirigendomi verso 1’auto.

Aprii la porta posteriore e lo vidi.
Lo rividi.

Era avvolto dentro una coperta dalla quale spuntava il suo splendido muso e i suoi occhi marrone
chiaro. Lo presi in braccio e me lo strinsi al cuore.

“Tu sei matta. Ma perché sei andata a prenderlo? E ora come facciamo ad accudirlo?” dissi a mia
moglie.

“Sono andata a prenderlo perché questo ¢ il tuo cane. E’lui che ha scelto te. L’ho visto benissimo
ieri quando siamo andati a vedere i cuccioli. E poi non ti ho ancora fatto il regalo per il nostro
matrimonio. Questo cucciolo ¢ il mio regalo per te.” Rispose.

L’abbracciai teneramente.

Yaky era di gran lunga il piu bel regalo che avessi mai ricevuto nella mia vita.
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“Lo chiameremo Yaky” dissi poco dopo.

Il suo vero nome, quello che e inserito nel microchip che ha sotto la pelle, non mi piaceva.
Onestamente non mi ricordo neanche piu quale fosse. Decisi di chiamarlo Yaky perché € un nome
di quattro lettere, con una sola vocale e, malgrado la y e la k, ha un bellissimo suono. Mi venne alla
mente perché, qualche giorno prima, avevo letto un articolo su di un giornale in cui si parlava della
Fiat e, in particolare, della figura e del ruolo di John Elkann. In quell’articolo scoprii che il
nomignolo di John Elkann é Yaky e la cosa mi fece sorridere. Memorizzai inconsciamente quel
nome in un angolo del mio cervello. Sicuramente me ne sarei dimenticato se non fosse piombato
nella mia vita quel cucciolo meraviglioso. Non so come mai mi venne fuori dalla bocca il suono
“yaky” ma fu cosi che lo chiamai.

Posso dire che John Elkann dovrebbe essere molto orgoglioso del fatto che un cane come il mio
Yaky porta il suo soprannome!!

Era un cucciolo bellissimo e dolcissimo. Aveva tutte le caratteristiche dei labrador: buono, docile,
giocherellone, sempre affamato. Cresceva bene, con un carattere mansueto e affettuoso. Mia cugina
aveva preso un labrador anche lei e sua nipote, qualche giorno dopo, pure. Il risultato fu che tre
fratelli della stessa cucciolata si ritrovarono in poco tempo assieme a Rossiglione.

Quando mi trovavo la, normalmente durante week end o quando era festa, i tre cani giocavano
insieme ed era un vero spettacolo guardarli.

Purtroppo dopo un paio di mesi mi resi conto che c’era qualcosa che non andava in Yaky. Me ne
accorsi vedendolo insieme ai suoi fratelli, con i quali si divertiva tantissimo.

Fisicamente era robusto, ma dopo un po’ di tempo che giocava con loro si stancava. Loro
continuavano a correre e lui rallentava.

Notai subito questa cosa e, all’inizio non le diedi troppa importanza. Mentre lo accarezzavo, lo
prendevo in giro:

“Yaky si vede che sei un cane di citta e non sei allenato. | tuoi fratelli vivono in campagna, stanno
all’aria aperta tutto il giorno, vanno avanti e indietro e hanno piu resistenza. Sara meglio che tu ti
dia una regolata altrimenti ti disconoscono come fratello.”

Inizialmente mi sembrava una spiegazione plausibile, ma quando Yaky arrivo ad avere cinque mesi,
mi accorsi, purtroppo, che non era una questione di allenamento. Ricordo che una domenica sera
rientrammo a Milano dopo aver passato il solito week end a Rossiglione e, quando feci scendere
Yaky dall?auto, vidi che zoppicava vistosamente mentre quando 1’avevo fatto salire non zoppicava
affatto.

Cercai di farlo camminare un po’ ma si vedeva chiaramente che aveva male alle gambe posteriori.
Mia moglie ed io ci guardammo negli occhi e tutte e due avemmo lo stesso brutto pensiero:
displasia dell’anca.

Questa e una malattia che, purtroppo, € abbastanza comune nei cani di grossa taglia come i
labrador, i golden retriever, i pastori tedeschi. Si trasmette esclusivamente per via genetica, per cui
bisognerebbe evitare che un cane, che ha avuto questa malattia, venga utilizzato per procreare dei
cuccioli, ai quali inevitabilmente trasmettera questa tremenda malattia.

Non é detto che la malattia si manifesti quando il cane e ancora giovane. Possono passare anche
alcuni anni in cui il cane sta benissimo e poi, all’improvviso comincia ad avere dei dolori tremendi
alle gambe, che gli impediscono di camminare e correre correttamente.
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L’indomani mattina chiamai subito il veterinario. Gli spiegai cosa era successo e lui mi consiglio di
rivolgermi ad uno studio di Genova, specializzato in ortopedia, dove andammo agli inizi di
dicembre mia moglie, io e il nostro Yaky.

Era uno studio molto grande diretto da un veterinario assai famoso in Italia. Purtroppo quel dottore
era su una sedia a rotelle, in quanto afflitto da sclerosi a placche, che gli impediva ormai di
effettuare operazioni sugli animali. Tutti i giorni, pero, si faceva portare nello studio ed assisteva a
tutti gli interventi chirurgici che si effettuavano all’interno del suo ambulatorio.

Per i giovani veterinari, era una meta assai ambita poter andare a fare esperienza da lui.

Dopo qualche parola di spiegazione, il veterinario mi disse di far camminare Yaky. Dalla sua sedia
a rotelle, lo osservo attentamente mentre lo facevo andare avanti e indietro.

Alla fine disse:

“ Spero di sbagliarmi ma non credo. Purtroppo questo cane soffre sicuramente di displasia dell’anca
agli arti posteriori ma, purtroppo, ho la netta sensazione che abbia anche la displasia del gomito a
quelli anteriori. Adesso facciamo le radiografie e non avremo piu dubbi: in questi casi le lastre sono
assolutamente attendibili.”

Era come temevo, anzi molto piu grave. Infatti si parlava anche delle zampe anteriori mentre io
pensavo solamente a quelle posteriori.

Fecero 1’anestesia totale al mio cane per potergli fare le radiografie.

Ci consegnarono le lastre dopo neanche mezz’ora.

Il veterinario le guardo attentamente e poi mi disse:

“Come temevo. Questo cane ha fatto poker. E’ malato sia alle zampe posteriori, sia a quelle
anteriori.”

Mi spiego con dovizia di particolari la sua diagnosi aiutandosi con le lastre appoggiate sullo
schermo luminoso. Fu talmente chiaro che anche io, completamente a digiuno di nozioni mediche,
capii di cosa si trattasse, 0 almeno mi sembro di capire.

“Sulle zampe posteriori la malattia e gia presente in stato avanzato. Questo € il motivo dello
zoppicare del cane dopo che ha corso un po’. Dopo lo sforzo fisico gli arti si infiammano perché il
femore della zampa sfrega contro il bordo dell’osso del bacino e questo crea dolore al cane. La cosa
abbastanza strana é che nel caso del suo cane la malattia si sia manifestata relativamente presto.
Normalmente queste patologie compaiono dopo qualche anno di eta. D’altra parte si vede anche
negli arti anteriori. Qui la malattia non € in uno stato avanzato come nelle zampe posteriori, pero
non tardera a farsi sentire. Lo dimostra il fatto che il cane ha gia cominciato a posare le zampe
anteriori in maniera leggermente divaricata.” continuo il dottore.

Mia moglie ed io eravamo rimasti senza parole. Il nostro adorato cane era malato in modo molto
grave.

Dopo un po’ riuscii a dire:

“Cosa ci consiglia di fare dottore?” chiesi immaginando gia la risposta.

“Purtroppo non ci sono molte alternative. Bisogna operare immediatamente il cane alle zampe
posteriori € fra un mese massimo occorre operarlo a quelle anteriori.” rispose il dottore.

“E se non lo operiamo cosa succede?” chiesi con una flebile speranza.

“In questo caso occorre iniziare immediatamente una cura di antiinflammatori per cercare di
contenere 1’inflammazione e quindi il dolore. Questo permettera al vostro cane di continuare a
camminare ancora per un certo periodo senza grossi problemi. Pero la malattia non si arrestera e fra
qualche mese sara necessario iniziare anche con degli antidolorifici. E’chiaro che questa terapia non
risolve la patologia presente, allontana solamente il momento in cui il vostro cane non sara piu in
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grado di camminare perché avra troppo male. In quella situazione anche 1’intervento chirurgico non
e detto che abbia lo stesso successo che pu0 avere oggi perché i tessuti ossei sarebbero
notevolmente compromessi. Se invece lo operiamo adesso, ci sono altissime probabilita che Yaky
possa fare una vita normale, saltando e correndo come fanno tutti gli altri cani. Certamente dovrete
sempre tenerlo un po’ a dieta. Questi cani hanno un grande appetito e tendono ad ingrassare. Ogni
chilo in piu per lui significa un anno in meno di vita. Pertanto non lasciatevi mai intimorire dai suoi
sguardi, dategli solamente la sua razione di crocchette e niente altro. Solo cosi I’intervento
chirurgico ha una sua ragione d’essere perché in questo modo il cane potra vivere a lungo e bene.”

lo e mia moglie ci guardammo e poi, insieme, ci voltammo verso Yaky che si stava lentamente
svegliando dall’anestesia.

Parlai io.

“Dottore, noi ci fidiamo di lei e della sua esperienza. Quando vuole operare il nostro cane?” chiesi

Il dottore si consultdo con il suo assistente, un veterinario gia esperto, che poi avrebbe eseguito
materialmente i due interventi chirurgici su Yaky, e disse:

“Dobbiamo farlo prima possibile. Portate il cane lunedi prossimo alle otto. Faremo 1’intervento in
mattinata. Poi il cane stara qui da noi per almeno un paio di giorni per il decorso operatorio. Avra
ovviamente dei dolori alle zampe posteriori dopo I’intervento e quindi ¢ meglio che siamo noi
vicino a lui. Dopo di che potrete portarlo a casa e tornate il 3 gennaio, fra un mese, per effettuare il
secondo intervento agli arti anteriori.”

Facemmo cosi. Inutile dire che i giorni in cui Yaky dovette restare nella clinica veterinaria ci
sembrarono interminabili. Quando lo andammo a prendere, all’inizio, ci tenne un po’ il muso: non
era affatto contento che lo avessimo lasciato in quel posto!

Si rimise abbastanza velocemente dal primo intervento chirurgico, ma non era ancora divenuto agile
e veloce come i suoi fratelli.

Il tre di gennaio dell’anno successivo riportammo Yaky nello studio del veterinario per la seconda
operazione, questa volta alle zampe anteriori. Come ci era stato detto in precedenza, questa volta
non fu necessario lasciarlo in clinica per il decorso post intervento, in quanto meno invasivo del
precedente.

Tuttavia, adesso, Yaky aveva le zampe anteriori completamente bloccate da una fasciatura rigida
che avrebbe dovuto portare per cinque giorni successivi. In quella situazione non poteva nemmeno
camminare da solo. Pertanto mi occupai di lui notte e giorno.

Per fortuna era il periodo post natalizio per cui ero a casa dal lavoro. Mi ero gia organizzato per
poter restare a casa almeno una settimana per poter assistere Yaky. Eravamo solo lui ed io nella mia
casa di Rossiglione.

Dovetti accudirlo come un vero e proprio malato: lui era quasi immobilizzato. Avendo le due zampe
anteriori bloccate, non poteva alzarsi, camminava molto lentamente, non poteva girarsi quando era
sdraiato.

Dovevo girarlo di tanto in tanto su un fianco e poi sull’altro, portarlo fuori in braccio per 1 suoi
bisogni e cosi via. Lui, infatti, non poteva muoversi quasi per niente e quando aveva qualche
esigenza cominciava a lamentarsi. Dai suoi guaiti, io dovevo capire la ragione del suo malessere.
All’inizio andai per tentativi ma ben presto imparai a conoscere perfettamente il mio cane. Inutile
dire che durante quel periodo dormii, per modo di dire, su un divano vicino a lui anche se ero
svegliato spesso e volentieri dai suoi lamenti.

Anche se parecchio faticosa, fu un’esperienza bellissima. Mi permise di instaurare con il mio cane
un legame profondissimo e indelebile.

“Adesso hai capito perché Yaky ti ha scelto quel famoso giorno in cui siamo andati a vedere i
cuccioli? Lui sapeva che aveva bisogno di te e sentiva che tu potevi aiutarlo. Ma stai tranquillo che
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ti ricompensera abbondantemente per quello che hai fatto per lui.” mi disse mia moglie quando gli
liberammo le zampe e Yaky poté riprendere a camminare da solo.

Considero assolutamente normale quello che ho fatto, quello che abbiamo fatto, per Yaky. Sta di
fatto che dopo quei cinque giorni e cinque notti passate quasi in simbiosi, Yaky ha sempre
manifestato verso di me un attaccamento speciale, fantastico.

Il suo affetto, il suo amore, la sua presenza non hanno valore.

Le due operazioni ebbero successo e Yaky gradatamente riprese la sua vita normale. Oggi corre,
salta e nuota senza problemi. Ogni tanto devo limitare un po’ la sua esuberanza per paura che si
sforzi troppo, ma non ha pit avuto nessun problema anche perché ¢ sempre in peso forma!

Legata a Yaky c’¢ anche un’altra storia estremamente importante per me.
Il veterinario, titolare dello studio dove Yaky e stato operato, infatti mi ha dato una lezione di vita
che non dimenticherd mai piu e sulla quale, spesse volte, mi soffermo a riflettere.

Tutto avvenne mentre aspettavo che Yaky si svegliasse dal secondo intervento. Stavo parlando con
il dottore che, come ho detto, era immobile su una sedia a rotella.

Fin dalla prima volta che vidi quel veterinario sulla sedia a rotelle e, malgrado cio, come si
comportava, mi sorse in testa una domanda. Non era una semplice curiosita, ma qualcosa di piu
profondo. Ad un certo punto non resistetti piu e gli posi la domanda che, da tempo, mi girava e
rigirava nel cervello:

“Dottore, perdoni la mia indelicatezza, ma vorrei chiederle una cosa. Se vuole pud anche non
rispondermi e mandarmi a quel paese, tuttavia ¢ da quando 1’ho vista la prima volta che una
domanda mi ronza in testa. Mi puo dire dove trova la forza, ’energia ¢ la volonta per venire tutti i
giorni nello studio, assistere a tutti gli interventi e insegnare ai giovani veterinari un sacco di cose.
Ho visto, per esempio, come ha spiegato ad una giovane dottoressa come sarebbe stato fatto il
primo intervento a Yaky. Fu una lezione di anatomia incredibile. lo ho ascoltato tutto, sebbene fossi
in disparte, e rimasi a bocca aperta. Ecco, mi puod dire, se vuole, dove trova questa forza
incredibile?” chiesi con un po’ di paura ma con tanto rispetto.

“Non ho nessun problema a risponderle. Vede, io amo il mio lavoro e I’ho sempre fatto con tanta
passione. Appena laureato decisi che volevo diventare uno specialista in ortopedia per animali
piccoli e medi. Cosi ho fatto. Ho partecipato a numerosi corsi di specializzazione, sono stato ad
operare negli Statiti Uniti e in diversi paesi europei. Ho tenuto delle lezioni in parecchie universita e
non ho mai cessato di aggiornarmi, girando il mondo intero.

Poi, all’improvviso, quando avevo cinquanta anni, € arrivata questa malattia che oggi é ancora
incurabile. Ha cominciato in modo subdolo e silenzioso all’inizio ma, piano piano, ha preso quasi
tutto il mio corpo. Oggi non mi permette piu di camminare né di muovermi come vorrei. Per adesso
ho ancora il cervello perfettamente funzionante e riesco ancora a parlare. In questa situazione ho
due possibilita. La prima € quella di lasciarmi morire il pitu velocemente possibile anche perché di
sicuro non guariro. La seconda e quella di continuare a vivere sempre e comunque, fin che la natura
me lo concederd. Non ho nessun problema ad ammettere che, soprattutto all’inizio, piu volte ho
preso in considerazione 1’idea di farla finita. Posso assicurarle che saprei anche molto bene come
fare.

Poi pero ho pensato che in quel modo 1’avrei data vinta a questa maledetta malattia. E questo non
mi va assolutamente giu.

Cosi ho deciso di lottare, di combattere fino alla fine.

Quello che posso fare oggi e trasmettere ai giovani tutto quello che ho imparato in questi anni,
insegnare loro tanti piccoli segreti.
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Ebbene io ho scelto la seconda possibilita. Fino a che il buon Dio me lo consentira, io scendero nel
mio studio e diro a questi giovani tutto quello che so. Quando vedo che operano bene il suo cane,
che apprendono quello che trasmetto loro, io sono felice, mi sento vivo. E penso che ho dato un bel
colpo alla mia malattia” fu la sua risposta.

Spesso e volentieri quando ero in giro con Yaky e lo vedevo correre, ripensavo a quei momenti e
all’esempio di quel veterinario. Mi dava forza e fiducia.

Quel veterinario aveva messo nel suo lavoro sicuramente la stessa passione, lo stesso
coinvolgimento che avevo messo io. Sicuramente molto di piu. Aveva studiato, aveva fatto tanti
sacrifici, era andato all’estero. Aveva operato centinaia, migliaia di cani e gatti. Aveva salvato loro
la vita e reso felici i loro proprietari. Aveva fatto tante cose belle grazie al suo impegno, alla sua
determinazione e alla sua passione.

Quando pensavo a lui, con molta modestia, vedevo tante analogie con me e mi rendevo conto che,
a volte, la vita é davvero severa. Lui non era stato licenziato, ma molto peggio.

Ma il suo esempio, la sua volonta incrollabile, la sua forza interiore erano per me fonte di
ammirazione. Mi dicevo che la mia situazione, al confronto, era veramente poca cosa. Che dovevo
reagire come lui, andare avanti e non darla vinta agli eventi.

Pensando a quel veterinario, mi facevo coraggio e continuavo a combattere, ad andare avanti!
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CAPITOLO 9

- Aprile 2008 Accordo -

Assieme alla proprieta tedesca, decidemmo di affidare a degli avvocati il compito di trovare un
accordo formale ed economico per la mia uscita dall’azienda.

Credo che questa sia stata davvero una buona decisione. Sinceramente non me la sentivo di fare una
negoziazione di questo tipo con le stesse persone con cui avevo lavorato per cinque anni. Non
sarebbe stato facile definire ’ammontare del mio incentivo all’esodo o per quanto potessi usufruire
ancora dell’auto aziendale. Queste cose vanno fatte con animo staccato, in modo professionale e
con le dovute competenze. Non si puo farle bene quando si € coinvolti emotivamente.

Il mio avvocato si mise al lavoro insieme a quello della controparte e, considerando i tempi tecnici,
arrivarono ad un equo e giusto compromesso abbastanza velocemente. Anche perché non avevo
nessuna intenzione di esacerbare la situazione e di metterla su di un piano conflittuale.

L’accordo prevedeva, fra le altre cose, che avrei potuto continuare ad utilizzare 1’auto aziendale ¢
I’appartamento (il cui affitto era pagato dall’azienda, facendo parte del mio pacchetto retributivo)
ancora per sei mesi dopo 1’uscita dall’azienda, quindi fino alla fine di luglio di quell’anno, dopo di
che avrei dovuto rendere 1’autovettura e lasciare libera la casa.

Verso la meta di aprile andammo in Assologistica a firmare in modo ufficiale il documento che
sanciva ufficialmente la mia uscita dalla societa.

Fu un momento veramente molto simbolico per me.

Con quella firma si decretava in modo inequivocabile e assoluto la fine di un rapporto di lavoro
molto importante per me, che mi aveva dato anche tante soddisfazioni. Non fu facile.
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In quel momento non pensavo a quanto avevo ottenuto come condizioni di uscita, quanto al fatto
che si era chiusa definitivamente una lunga ed intensa pagina della mia vita lavorativa ed umana. E
se ne stava aprendo un’altra piena di incognite e di incertezze.

Dopo la firma ringraziai il mio avvocato per il lavoro svolto e tornai a casa. Due stati d’animo
contrastanti stavano facendo a pugni dentro di me. Da un lato ero sollevato dal fatto che si era giunti
ad un accordo che mi tutelava ancora per un certo tempo. Dall’altro ero molto triste ed amareggiato
per il fatto che era bastata una semplice firma per chiudere cinque anni di lavoro, di vita.

Prima di rientrare a casa, feci un lungo giro in modo tale che il groviglio di tutte quelle emozioni si
dipanasse un po. Non avevo voglia di condividerle con nessuno.

Alla sera comunicai a mia moglie i termini dell’accordo raggiunto con la mia vecchia azienda.
Ancora una volta lei riusci a sorprendermi.

“Mi sembra un buon accordo. Sei contento?” mi chiese.

“Si, mi sembra molto ragionevole. Gli avvocati hanno fatto un buon lavoro.” Risposi.

“Sicuramente. Oggi hai chiuso un capitolo molto importante della tua vita e adesso bisogna
guardare avanti. A questo proposito ho gia individuato un paio di appartamenti che hanno I’aria di
andare abbastanza bene per le nostre esigenze. In particolare uno. Dovremmo andare a visitarlo
domani sera alle diciannove. Tu puoi venire?”

“Sicuramente verrdo: non ho cosi tanti impegni ultimamente...Hai chiesto quanto chiedono
d’affitto?” domandai.

“No perché quell’appartamento ¢ solamente in vendita e non lo affittano.” Rispose.

“Scusami ma c’¢ qualcosa che non capisco. Tu non stai cercando un appartamento da affittare?”
chiesi cominciando ad agitarmi un pochino.

“No. o credo sia molto meglio acquistare un piccolo appartamento invece di affittarne uno. Come
ben sai gli affitti qui a Milano sono molto alti, poi ci sono le spese condominiali e tutto il resto.
Molto meglio pagare un mutuo e un giorno 1’appartamento sara il nostro. Mentre i soldi dell’affitto
sono buttati dalla finestra.” rispose con una calma assoluta.

Dopo alcuni istanti di silenzio, ripresi la conversazione ben sapendo che quando mia moglie dice
una cosa difficilmente riesco a farle cambiare idea.

“Beh! Sul principio sono assolutamente d’accordo, molto meglio pagare un mutuo che un affitto
equivalente. C’¢ solo un piccolo dettaglio che mi sembra tu stia trascurando. Ho appena perso il
lavoro, non ho nessuna alternativa davanti e senza uno stipendio adeguato mi dici come possiamo
pagare un mutuo, oltre a tutte le spese correnti che abbiamo ogni mese. Per fortuna che tu lavori ma
con il tuo stipendio, a meno che tu non riesca a quadruplicare quello che ricevi a fine mese, non
credo saremo capaci di fare tutto. Infine c’¢ un altro piccolo dettaglio, di poco conto. Prima di
cominciare a pagare un mutuo, bisogna ottenerlo da una banca. A mia conoscenza le banche non
sono degli enti di beneficienza. Ti sganciano dei soldi solo a fronte di solide garanzie che, guarda
caso, sono rappresentate da una bella busta paga che certifica che tu stai lavorando. Oh no?”
obbiettai.

Lei mi rispose con un bellissimo sorriso. E’ la sua tecnica ormai consolidata quando vede che
comincio ad alterarmi un po’.

“Caro tesoro mio. E’ gia tutto preparato nei minimi particolari. Ho cominciato a pensare a questo
problema non appena mi hai detto che sei stato licenziato. Fino ad oggi siamo stati in affitto per il
semplice motivo che il problema non esisteva, faceva parte del tuo pacchetto retributivo. D’altra
parte senza casa non possiamo stare, non credo tu voglia andare a vivere sotto qualche ponte. Ormai
la nostra vita é a Milano. lo lavoro qui, Antony va alla scuola francese che e qui a due passi, Emilio
deve finire quest’anno il triennio all’universita ma poi vuole fare ancora due anni di
specializzazione. Mi sembra chiaro che, a meno di rivoluzioni epocali, dobbiamo pensare ad un
futuro a medio termine qui a Milano.
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A questo punto fra sei mesi quando scade la tua appartenenza ufficiale alla vecchia azienda, ci
ritroveremo ad un bivio: o paghiamo noi I’affitto di questo appartamento dove abbiamo vissuto in
questi ultimi anni oppure cerchiamo qualcos’altro. Sinceramente mi sembra veramente poco
intelligente buttare via 1 soldi dell’affitto, meglio fare dei sacrifici ma cercare di comprare qualcosa
di nostro.” mi disse.

“Tutto chiaro amore mio, ma non hai risposto alle mie domande: la prima come farci dare un
mutuo da una qualsivoglia banca e, la seconda, come poterlo pagare non avendo io un lavoro. Mi
sembrano due quesiti abbastanza pertinenti, cosa ne dici?”

“Certo che sono pertinenti amore mio e, se invece dei fare dell’ironia a buon mercato, mi avessi
lasciato finire avrei risposto a tutte le tue domande. Te I’ho gia detto che ho gia preparato tutto.”
“Bene. Sono tutto orecchi.” risposi.

“0O.K. Ottenere il mutuo ¢ la cosa piu semplice. Mi hai appena detto che con la tua vecchia azienda
avete raggiunto un accordo per il quale per i prossimi sei mesi sei a tutti gli effetti ancora
dipendente con tutti gli annessi, auto ed appartamento compresi. Giusto?”

“Giusto!”

“Quindi andremo in banca con la tua busta paga dove c’¢ scritto che sei dipendente a tempo
indeterminato, anzi che sei Amministratore Delegato. Stai tranquillo che il mutuo te lo danno. Anzi,
gia che c’ero, mi sono gia informata presso un paio di banche: non c¢’¢ veramente nessun problema,
aspettano solo noi per darci i soldi. Certo non possiamo aspettare troppo, dobbiamo farlo abbastanza
velocemente, fino a che tu hai una busta paga da poter mostrare. ” Mi rispose, sempre con quel suo
sorriso stampato in viso.

Non avevo pensato a questo aspetto e, dentro di me, dovetti ammettere quanto mia moglie fosse
molto piu rapida di me in molte cose. Ovviamente non volli darle troppa soddisfazione e ribattei:
“Su questo aspetto posso essere d’accordo con te. Fatto cosi penso che non dovremmo penare
troppo per ottenere un mutuo. Rimane, pero, sempre il fatto che poi ogni mese arriveranno le rate
da pagare. Presumo che saranno assai salate. Tieni presente che, avendo noi pochissimi risparmi da
investire nell’appartamento, dovremo chiedere un mutuo abbastanza elevato. Mi dici come cavolo
potremo pagare la rata del mutuo che puntuale arrivera ogni mese?” chiesi.

“Semplice amore mio. Tu troverai un altro lavoro e potremo pagare il mutuo. Un manager come te
non puo stare a casa in eterno. Di sicuro ¢’¢ qualche azienda che ha bisogno delle tue competenze e
che ti sapra apprezzare. Ricomincerai la tua vita come prima e noi avremo una casa tutta nostra.
Sono troppo contenta. Ricordati 1’appuntamento per domani sera.” e mi lascio li come un salame.

Sapevo che ormai non avevo piu alcuna possibilita di farle cambiare idea. Il treno era partito e si
sarebbe fermato solo quando fosse arrivato a destinazione, cio¢ alla firma dal notaio per I’acquisto
della casa! Pensavo che forse noi eravamo I’unico caso al mondo un cui si decide di impegnarsi
nell’acquisto di una casa quando hai la certezza di aver perso il posto di lavoro.

Pero anche questa decisione era tipica di mia moglie e del suo modo di affrontare i problemi sempre
in modo positivo.

Mi ci volle un po’ di tempo ma alla fine mi convinsi che quella era la decisone giusta. D’altra parte
non avevo molte altre alternative: il treno era gia partito da parecchio, impossibile fermarlo.
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CAPITOLO 10

— Maggio 2008 La palestra -

La firma sull’accordo con la mia vecchia azienda fu molto importante per me. Era la pietra tombale
sul passato. Tuttavia non passava giorno che non pensassi a quei cinque anni trascorsi a lavorare
con un entusiasmo e un coinvolgimento che mai avevo avuto nelle mie precedenti esperienze
lavorative.

Con la mente rivedevo momenti e situazioni vissute, problemi affrontati, decisioni prese.
Riesaminavo tutto quanto avevo vissuto con spirito critico, per vedere se avevo fatto degli errori.
Nella maggioranza dei casi mi convincevo che avevo operato bene, altre volte invece mi sorgevano
dei dubbi e pensavo che invece in certi casi magari avrei potuto effettuare delle scelte differenti.

Questa macerazione continua, insieme al fatto che dagli head hunters ricevevo sempre le stesse
risposte, mi portarono velocemente ad una situazione psicologica assai pericolosa. A fine aprile ero
in uno stato emotivo molto vicino alla depressione.

Ero chiuso in me stesso, non avevo voglia di fare nulla. Dopo pranzo mi sdraiavo sul divano e
molto spesso mi addormentavo, cosa che in tempi normali non sono mai riuscito a fare neanche
quando ero stanchissimo.

Per la minima cosa mi alteravo, mi dava fastidio tutto. Il risultato fu che anche i rapporti all’interno
della famiglia non erano piu sereni come una volta.

Si respirava un’aria pesante.

Non sopportavo quasi piu nulla, il minimo rumore mi dava fastidio. Anche la naturale esuberanza
dei ragazzi, la loro gioia di vivere, di fare, molto spesso era la scintilla che faceva scattare le mie
rimostranze.

In particolare era il povero Antony a farne le spese. Antony & un ragazzo estremamente solare,
sempre sorridente, con la voglia di cantare, di muoversi. Insomma un carattere positivo e dinamico.
Chiaramente tutto questo faceva a pugni con il mio stato d’animo cupo, depresso ¢ completamente
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svuotato. Il risultato fu che spesso e volentieri intervenivo, anche in modo brusco, per farlo smettere
0 per zittirlo.

Antony non poteva comprendere perché io lo limitassi in quel modo e cosi ci rimaneva molto male.
Devo dire che in quelle occasioni Antony, sebbene avesse circa dieci anni e quindi fosse ancora un
bambino, si comportd come un vero e proprio “ometto”. Non si lamentd quasi mai con sua madre,
sebbene ne avesse tutte le ragioni, ma, quando ero presente, evitava di dare sfogo alla sua
esuberanza per non incorrere nei miei “strali”.

Era pero estremamente chiaro che una situazione del genere stava rovinando I’ambiente famigliare.
Non potevo fare ricadere sugli altri il mio malessere e pretendere che anche loro fossero tristi.

Ero conscio di queste cose, sapevo perfettamente che non potevo continuare a fare cosi, ma era una
lotta durissima combattere con il mio istinto che mi portava ad essere sempre negativo, sempre di
malumore.

Anche in questo caso mia moglie decise di intervenire.

“Mi spieghi perché stai tutto il giorno in casa? D’accordo che mi dai una mano per fare i lavori
domestici ma non mi dire che sei occupato tutto il giorno. Stai diventando un vecchio pantofolaio e
i0 non voglio un marito che diventa rincoglionito prima del tempo” mi disse una sera vedendomi
assorto nei miei pensieri.

C’¢ da dire che mia moglie non ha mai usato un tono compassionevole quando mi vedeva
sconfortato. Ha sempre cercato, giustamente, di spronarmi in tutti i modi possibili affinché reagissi.
La mia risposta fu molto laconica:

“Cosa vuoi che faccia? Non ho voglia di fare niente, in questo periodo sono stanco. E poi non ho
voglia di uscire”

“Gran bel programma, complimenti!” disse.

E continuo:

“Veramente non ti capisco. Per la prima volta in vita tua hai del tempo per te stesso. Il tempo ¢ il
bene piu prezioso che abbiamo e, finalmente, tu puoi disporre di questo bene prezioso per te e non
ne approfitti. Stai buttando via le giornate quando potresti fare un sacco di cose. Per esempio andare
a fare dei giri, iscriverti a qualche corso o fare un po’ di sport. In vita tua hai sempre praticato un
sacco di sports e ultimamente ti lamentavi che, per via del troppo lavoro, non avevi piu il tempo di
fare qualcosa di serio. Adesso che lo puoi fare, ti impigrisci sul divano. Non esiste. Voglio che tu
reagisca e che approfitti di questo periodo per fare qualcosa per te.” mi disse piu determinata che
mai.

“ Si ¢ vero faro qualcosa. Nei prossimi giorni andro ad informarmi, magari in qualche palestra.”
risposi senza troppa convinzione, giusto per porre fine a quella discussione che stava diventando
dolorosa per me.

La cosa strana era che dentro di me sapevo che mia moglie aveva ragione, ma mi sembrava tutto
difficile. Avevo paura a provare delle cose diverse dalla mia routine quotidiana. Anche le cose piu
semplici, come iscriversi in una palestra, assumevano le sembianze di un mostro da affrontare.

In poco piu di due mesi ero passato da essere un manager capace di gestire un’azienda complessa e
articolata, a un uomo pieno di paure e incertezze.

Sembra incredibile a dirsi, ma la piu piccola novita mi spaventava. Questa era la verita: la perdita
del lavoro, il futuro che non ha piu certezze ma solo incognite, il castello delle tue sicurezze che
all’improvviso ti crolla attorno, tutto questo ha come risultato che, mentre prima ti sentivi forte,
determinato, sicuro, adesso sei debole, fragile e pieno di dubbi. Ti rendi conto che andare a cercare
una palestra per poterti iscrivere ti sembra una cosa difficilissima, quasi impossibile da fare con le
poche forze che ti sono rimaste.

Invece di vivere la vita mi stavo facendo vivere.
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Anche se non volevo ammetterlo né con me stesso, né soprattutto con gli altri, era 1’inizio di una
bella depressione.

Ma per fortuna, ancora una volta, non avevo fatto i conti con mia moglie.

Il giorno dopo mi telefono verso le due del pomeriggio. Come sempre ero rientrato dal mio solito
giro con Yaky e mi ero appena sdraiato sul divano a guardare la televisione.

Mi squillo il cellulare e vidi che era, chi se no?, mia moglie.

“Ciao amore mio, come stai?” risposi

“Ciao tesoro. lo sto bene e tu?”” mi disse

“Sto bene grazie. Sono appena rientrato dalla passeggiata con Yaky e stavo guardando un po’ di
televisione” dissi e dentro di me gia temevo il fatto che sarebbe ritornata sul discorso del giorno
precedente.

“Bene. Volevo dirti due cose che ti riguardano. Visto che ti conosco un po’, mi sono data da fare io
al posto tuo. Ho trovato un corso estremamente interessante di “Assaggiatore di vino” che tengono
tutti i lunedi sera, a partire dalle venti e trenta, non lontano da casa nostra. Sono dieci lezioni in cui
si parla del vino, della vinificazione e di tante altre cose interessanti. Inoltre ti insegnano ad
assaggiare il vino e a scoprirne i vari gusti e retrogusti. Insomma deve essere veramente molto
bello ed istruttivo, tanto che ti ho gia iscritto. Inizi lunedi prossimo.”

“Ah! Ma come facciamo con Mathieu? La sera ti do una mano con lui...” ribattei, anche se mi
sentivo quasi ridicolo nel dire queste cose.

“Oh senti non cercare scuse puerili. Con Mathieu me la posso cavare benissimo da sola, sono sua
mamma e 1’ho sempre fatto quando tu non c’eri. Mi hai sempre detto che avresti voluto fare qualche
corso che riguardasse il vino, addirittura piu volte mi hai parlato del tuo desiderio di fare il corso da
sommelier. Mi sono informata anche su quello. Sono tre corsi in tre anni molto impegnativi, con
tanto d’esame alla fine di ciascun corso. Mi sembra un po’ prematuro lanciarsi in una tale
avventura. Comincia a farti questo corso che comunque ti da delle buone conoscenze di base e poi
vedremo. Ricorda che lunedi prossimo devi iniziare.” disse.

“Va bene” risposi con rassegnazione.

“Ma non ho ancora finito, mio caro.”

“Cosa ¢’¢ ancora?” chiesi assai preoccupato.

“Ti ho preso un appuntamento in quella palestra che abbiamo visto tempo fa. Ti aspettano oggi alle
sedici per vedere cosa vuoi fare e per iscriverti”

“Ma tu sei matta. Oggi non ne ho voglia di andare fino la. Gia il corso del vino, adesso anche la
palestra: non ci penso nemmeno.” risposi molto deciso.

“Invece tu ci vai perché ho dato il mio numero di telefono e se non ti vedono mi chiamano e io cosa
gli dico. Senti cosa ti propongono e almeno prova per un mese per vedere come ti trovi. Pensi sia
meglio stare sdraiato sul divano a guardare la televisione come un vecchio rimbambito?” mi disse,
facendo leva anche il mio orgoglio.

“Vecchio rimbambito un corno! Certo che tu un po’ tranquilla non sai stare. Ma dimmi te se adesso
devo andare anche in palestral! Se tu fossi qui ti strozzerei” cercai di resistere.

“E invece non ci sono per cui ora ti saluto, ti mando un bacio e, mi raccomando, ricordati
I’appuntamento delle quattro. Ciao, ciao” chiuse cosi la telefonata.

Dentro di me ero quasi arrabbiato perché mi costringeva a fare una cosa che non avevo previsto e
che, in quel momento, non avevo voglia di fare. Purtroppo non avevo voglia di fare assolutamente
niente. Mia moglie si era resa conto molto bene della brutta piega che avevo preso e, vedendo che
non reagivo, era intervenuta a modo suo.
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Sapevo che lo faceva per me e sapevo anche che era la cosa giusta. Ma quando non si sta bene
dentro, quando si ha questo malessere sordo che non ti abbandona mai, non riesci a vedere con lo
spirito giusto nemmeno quello che gli altri fanno per te per cercare di aiutarti.

A causa del mio stato psicologico, dovetti fare un certo sforzo per andare in palestra. Sembra
assurdo a dirsi ma mi sembrava una cosa difficile da fare, avevo timore di non essere in grado. Mi
pareva di dover affrontare un esame all’universita. Mi rendo conto che tutto cid puo apparire
anormale, invece era la pura e semplice realta: quando si € in depressione, 0 comunque molto vicini
ad essa, ogni minima cosa, sembra un ostacolo insormontabile da superare. Ero veramente in
grandissima difficolta!

Infatti, trascorsa circa un’ora dalla telefonata di mia moglie, ero arrivato alla conclusione che non
sarei andato in palestra: non ne avevo voglia. La sera mi sarei inventato una scusa con lei dicendole
che sicuramente nei giorni successivi I’avrei fatto.

Invece verso 1e15,30 del pomeriggio suono ancora il mio cellulare ed era nuovamente mia moglie:
“Ciao caro. Ho pensato bene di uscire prima dal lavoro, sono gia andata a recuperare Mathieu
all’asilo nido e sto arrivando in palestra: tra due minuti sono li cosi possiamo andare insieme a fare
la tua iscrizione. Ti aspetto fuori dalla palestra in macchina” mi disse tutta contenta.

“Cosa? Ma ti sembra il caso di fare tutto questo trambusto per la palestra?” chiesi sorpreso.

“Nessun trambusto, tesoro mio. Semplicemente quando ti ho telefonato prima per dirti della
palestra, ti ho sentito non troppo convinto. Cosi, per evitare che tu rimandi ancora questa cosa, ho
deciso di accompagnarti. Adesso sbrigati ad arrivare perché qui ho dei problemi a trovare
parcheggio e non posso stare delle ore ad aspettarti.” Era riuscita ad incastrarmi ancora una volta!

Imprecando e shbuffando, uscii subito di casa per andare in quella maledetta palestra! Soprattutto
non volevo fare aspettare il mio piccolo Mathieu.

Dieci minuti dopo, ero davanti alla palestra ma dell’auto di mia moglie neanche 1’ombra. La
chiamai al cellulare chiedendole dove fosse.

“Sei arrivato. Molto bene. Senti, purtroppo non trovavo un parcheggio e ho dovuto allontanarmi con
I’auto perché c’erano dei vigili attorno. Sto ancora girando per trovare un posto. Ma tu entra pure in
palestra e comincia a chiedere le informazioni di cui hai bisogno e iscriviti. Ho visto che ¢’¢ una
bella ragazza bionda all’ingresso. Appena posso vengo a prenderti e torniamo a casa assieme. Un
bacio e a dopo.” mi disse.

Chissa perché ma, in quel momento, avevo una strana sensazione: mi sentivo un grande pirla!
Entrai in palestra. Non c’era una nessuna ragazza bionda alla reception. Mi accolse invece un
giovane ragazzo bruno, con un bel fisico, dall’aria gentile e sorridente.

Subito chiesi dell’appuntamento che aveva preso mia moglie per me. Dalla risposta mi resi conto
che mia moglie mi aveva abilmente fregato: non aveva preso nessun appuntamento, anche perché in
nessuna palestra al mondo ¢ necessario prendere appuntamenti per andarle a vedere. Io c’ero
cascato come un pollo ma, intanto, ero entrato e mia moglie aveva raggiunto il suo scopo.

Il giovane e simpatico ragazzo mi fece fare il giro della palestra, mi mostro le attrezzature, il bagno
turco, la sauna, le docce, insomma tutto quello che c’era. Mi descrisse tutte le varie possibilita di
iscrizione, i vari corsi e ammennicoli vari. 1l risultato fu che, stremato da quella pioggia di parole,
mi iscrissi prendendo un abbonamento di tre mesi, eventualmente prorogabile di mese in mese.

Uscito dalla palestra realizzai che la sensazione che avevo prima, ovvero quella di sentirsi un
grande pirla, era pienamente giustificata. Scoprii che mia moglie era ancora nel suo ufficio, mi
aveva abilmente preso in giro dicendomi che era fuori della palestra ad aspettarmi semplicemente
per costringermi ad andare ad iscrivermi e, come sempre, aveva ottenuto quello che voleva.
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Quando la sera mia moglie rientro a casa, mi fece un gran sorriso. Sono convinto che, dentro di se,
avesse parecchio riso di me durante la giornata, immaginando la mia faccia quando chiesi
dell’appuntamento entrando in palestra.

Non le diedi pero la soddisfazione di raccontarle che avevo fatto la figura del pesce lesso. Anzi, con
un moto d’orgoglio, mi limitai, dopo un po’, a dirle:

“Sarei andato in palestra comunque. Ti potevi risparmiare tutte le tue bravate. Mi sono iscritto
perché mi hanno preso per sfinimento, non la smettevano piu di descrivermi tutti i corsi e tutti i
vantaggi. Provero ad andare un paio di volte la settimana ma se non mi piace, ti dico subito che
smetto.” Il mio malessere mi faceva ancora resistere, anche se nel mio intimo sapevo che stavo
dicendo una cosa che in realtd non condividevo. Pero mentre la dicevo mi sembrava quella vera.
Che contrasto!

“Certo tesoro. Tu provi qualche volta e poi vedi. Ma sono sicuro che ti piacera” mi disse dandomi
anche un bacio.
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CAPITOLO 11

- Maggio 2008 Corso di Assaggiatore di vino -

Iniziali, il lunedi sera, a frequentare il corso di Assaggiatore di vino.

Fin dall’inizio il corso si presentd veramente interessante, soprattutto per la bravura e la competenza
del docente, un giovane enologo che scriveva dei bellissimi articoli su riviste specializzate e non.
Nella prima parte di ogni lezione, si approfondiva un argomento legato al vino, mentre nella
seconda si assaggiavano quattro o cinque vini e il nostro tutor ci insegnava a distinguere le varie
caratteristiche dei vini e le differenze sostanziali tra di loro.

Inutile dire che a volte si terminava la serata leggermente brilli e I’atmosfera era veramente positiva.
Il corso iniziava verso le nove di sera ed era frequentato sia da uomini, sia da donne che avevano
pero una cosa in comune: lavoravano.

Inevitabilmente prima dell’inizio della lezione, i vari discorsi cadevano sulle occupazioni dell’uno e
dell’altro. Per non dare la possibilita a qualcuno di chiedermi cosa facessi nella vita, me ne stavo in
disparte, oppure parlavo solo con I’insegnante. Benché abitassi vicinissimo al luogo dove si teneva
il corso, cercavo di arrivare sempre pochi minuti prima dell’inizio della lezione per evitare di
parlare con gli altri. Il risultato fu che non legai praticamente con nessuno e questo fu un vero
peccato perché, ne sono convinto, c’erano delle persone estremamente piacevoli e qualificate.

Razionalmente sapevo molto bene che non e una vergogna, per un Amministratore Delegato, per un
dirigente in generale, o per qualungue lavoratore aver perso il lavoro. Non ero certo un delinquente,
non avevo rubato, non avevo ammazzato nessuno e, soprattutto, non avevo niente da nascondere.
Pero a livello psicologico mi risultava estremamente difficoltoso il dover dire come erano andate le
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cose. Temevo il giudizio degli altri. Ero convinto pensassero che avessi fatto qualche grosso errore,
insomma che fossi un incapace.

E’ veramente terribile doversi quasi nascondere in quel modo.

Tuttavia era anche una reazione tipica del mio carattere e del tipo di educazione che avevo
ricevuto.

Conosco invece una persona che, nella mia stessa situazione, reagi in maniera diametralmente
opposta.

Non aveva nessun problema a dire che I’avevano licenziato, sembrava quasi contento di potersi
dedicare al suo sport preferito, il golf, tanto da farsi alcune settimane di vacanze nei piu prestigiosi
club golfistici di tutto il mondo. Insomma ne approfitto per divertirsi alla grande, mostrandosi agli
altri sempre sorridente e fiducioso nel futuro. Ho sempre pensato che questo suo atteggiamento
fosse lievemente esagerato.

Avrei desiderato, pero, poterlo osservare quando era da solo con se stesso per vedere se fosse stato
ancora cosi sereno, ottimista e ridanciano. Mah!

Nel frattempo cominciai pure ad andare in palestra.

Negli ultimi anni, a causa degli impegni di lavoro assai pressanti, avevo diminuito di molto la mia
attivita sportiva. Cercavo di andare a correre almeno una volta la settimana, ma le settimane in cui
non ce la facevo erano assai numerose, forse superiori a quelle in cui correvo.

Per un certo periodo ero riuscito anche ad andare a giocare a tennis con un maestro. Il problema era
che dovevamo giocare ad ore impossibili, tipo dalle nove alle dieci di sera o piu tardi ancora. La
maggior parte delle volte arrivavo alla tanto desiderata ora di tennis gia cosi stanco del lavoro che
non riuscivo nemmeno ad apprezzarla in pieno.

Andare in palestra piuttosto che fare qualcosa d’altro mi conveniva molto dal punto di vista
psicologico. Anche se non ho mai voluto ammetterlo con me stesso, in quel periodo preferii andare
in palestra piuttosto cha andare a giocare a tennis per non dover dire alla persona che giocava con
me che avevo perso il lavoro.

Quando entrai in palestra la prima volta ero alquanto preoccupato. Il mio malessere mi faceva
sembrare tutto difficile. Sembrava incredibile: avevo gestito aziende complesse, firmato contratti da
decine di milioni euro, avuto rapporti con persone veramente molto importanti, discusso e negoziato
in italiano, inglese e francese e adesso mi sembrava una impresa difficilissima andare in palestra.
Sembra assurdo ma era esattamente cosi.

Quando chiesi informazioni per lo spogliatoio, I’armadio dove riporre i vestiti, insomma le solite
cose, non riuscivo a parlare normalmente. Non dico che balbettassi, ma le parole uscivano dalla
bocca a fatica. Insomma sudavo prima ancora di iniziare gli esercizi.

Era una bella palestra, molto frequentata, come tutte le palestre, soprattutto la sera. Decisi quindi di
andarci al mattino: ¢’era molta meno gente per cui ci si poteva allenare in tranquillita ma soprattutto
perché la sera volevo stare in famiglia con mia moglie e i miei figli.

La prima volta non fu molto entusiasmante. Era tantissimo tempo che non mi allenavo con gli
attrezzi e poi in palestra non conoscevo nessuno. Decisi comunqgue di insistere, spinto in questo
anche da mia moglie. Iniziai ad andare in palestra in modo regolare, all’inizio a giorni alternati e poi
quasi tutte le mattine.

Mi informai sui corsi di aerobica, di step, di GAG (gambe, glutei e addominali). Volevo alternare
I’allenamento con le macchine a questi corsi un po’ pit movimentati. Il problema fu che, alle dieci
di mattina, ero sempre 1’unico uomo in mezzo ad un nugolo di casalinghe e di fresche pensionate
ancora molto arzille.
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Benché la situazione fosse tutto meno che ottimale, decisi di non mollare ma di andare avanti.
Certamente fu I’istinto di sopravvivenza che ¢ in ognuno di noi che mi diede la forza per continuare
a frequentare quella palestra dove, dopo un mese, hon cONOSCeVO ancora nessuno.

Fin da subito ci fu, pero, un aspetto positivo portato dalla novita della palestra: avevo un impegno!
Dovevo uscire di casa ad un certo orario, andare in un luogo ben preciso, fare certe cose con
criterio. Insomma mi alzavo al mattino ¢ pensavo che dovevo fare qualcosa. E’ chiaro che questo
era un surrogato di quello che avrei voluto fare. Perd rappresentava gia qualcosa in piu rispetto alle
giornate precedenti, assolutamente vuote.

Non mi ci volle molto per accorgermi che riuscivo a sopportare meglio la mia situazione di
disoccupato nei giorni in cui al mattino andavo in palestra. Il fatto di uscire dalla solita routine, di
entrare in un mondo diverso, di vedere della gente, di fare dello sforzo fisico che mi permetteva di
scaricare parte della tensione accumulata, contribuiva a migliorare il mio umore.

Dopo circa un mese in cui frequentavo quella palestra, feci un incontro che poi si rivelo assai
importante per me.

Avevo notato alcuni Personal Trainer all’interno della palestra che svolgevano il loro lavoro. Da
subito mi aveva colpito il fatto che nessuno di loro dava molta confidenza, tanto che raramente ti
salutavano quando entravi in palestra 0 quando uscivi. All’inizio pensai che questo atteggiamento
derivasse dal fatto che non volessero essere disturbati mentre svolgevano il loro lavoro. Pero questa
spiegazione non reggeva perché, spesso e volentieri, non stavano allenando nessuno, eppure non si
sbilanciavano mai in convenevoli.

Un giorno, invece, stavo facendo un esercizio per i dorsali quando uno dei Personal Trainer mi si
avvicino e mi corresse I’impostazione dell’esercizio. Non era giovane come tutti gli altri Personal
Trainer, aveva i capelli bianchi ma ancora un fisico da far invidia a parecchi molto piu giovani di
lui. Lo ringraziai e ripresi a fare il mio esercizio in maniera corretta, accorgendomi subito che
quanto mi aveva suggerito era veramente giusto ed efficace.

Qualche giorno dopo la scena si ripeté. Stavo facendo un esercizio per le spalle e ancora una volta
lui si avvicino e mi corresse 1’esecuzione. A quel punto ci presentammo. Mi disse:

“Ciao, mi chiamo Flavio. Ti osservo da un po’ di tempo. Si vede che hai voglia di allenarti. M1 sono
permesso di correggerti perché mi sembrava un peccato che tu sbagliassi 1’esecuzione quando ci
stavi mettendo tanto impegno.”

Lo ringraziai e, dopo un po’ che stavamo parlando, mi propose di fare un’ora di allenamento sotto
la sua supervisione e poi, se fossi rimasto contento, avrei potuto prendere un pacchetto di ore in
cui mi sarei allenato sotto la sua guida.

Nella prima ora, offerta da Flavio, mi accorsi immediatamente della differenza che c’era tra
allenarsi in maniera professionale, come mi faceva fare lui, rispetto a come facevo io, in modo assai
casareccio.

Decisi pertanto di prendere un pacchetto di dieci ore da svilupparsi in tre sedute settimanali.
Ovviamente mia moglie mi incoraggio molto nel prendere questa decisione.

Flavio si dimostro subito molto aperto e pragmatico.

“Ti dico subito che io non ha nessuna laurea presa all’ISEF e in Scienze Motorie come hanno quasi
tutti gli altri Personal Trainer che sono qui dentro. Quello che so 1’ho imparato da solo in tanti anni
di allenamento, frequentando anche dei corsi di specializzazione. Ho partecipato a parecchi concorsi
di body building, anche a livello internazionale, per cui 1’esperienza non mi manca. Un’altra cosa
molto importante per me ¢ la volonta. lo non alleno gente che non ha voglia di impegnarsi.
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So benissimo che tu non vuoi diventare un palestrato, non devi partecipare a sfilate o concorsi, Devi
solamente rimetterti un po’ in forma, possibilmente trasformando qualche chilo di troppo in peso
equivalente di muscoli. Pero anche in questo caso io desidero lavorare con persone che vengono qua
con uno scopo e che si impegnano. Come ti ho detto 1’altra volta, mi sembra che tu sia uno cosi ed
e per questo che mi sono avvicinato a te. Tieni presente che i miei allenamenti non sono sempre
leggeri, anzi non lo sono per niente. Preparati quindi a delle sedute belle intense”

Forse per rafforzare quello che diceva, mi mostro alcune sue foto scattate quando, da giovane,
partecipo a dei concorsi internazionali. Aveva un fisico incredibile che, ancora adesso che aveva
sessant’anni, faceva la sua splendida figura malgrado avesse smesso di allenarsi con regolarita da
pit di quattro anni.

Iniziammo cosi il nostro rapporto quasi quotidiano.

Con grande fatica dovetti dirgli che ero rimasto senza lavoro, anche se Flavio non mi chiese mai
niente della mia vita privata. Nei momenti di pausa tra un esercizio ¢ 1’altro, parlava del piu e del
meno ma non entrava mai nella sfera del privato, se non quando ero io che iniziavo il discorso.
Evidentemente faceva il suo lavoro, oltre che con competenza e professionalita, anche con
intelligenza e tatto.

Gli raccontai come si erano svolte le cose e lui non si mostro affatto sorpreso.

“Purtroppo al giorno d’oggi questo fenomeno e sempre piu frequente. Anche qui in palestra ci sono
stati alcuni manager nella tua stessa situazione. Mi risulta che abbiano penato parecchio a trovare un
altro lavoro ma poi alla fine ce I’hanno fatta. Vedrai che anche tu ce la farai. Devi avere un po’ di
pazienza. Approfitta di questo tempo per fare dell’esercizio fisico che ti fara solo che del bene,
anche, e soprattutto, a livello psicologico. Vedrai che quando ti sentirai meglio fisicamente, anche
psicologicamente sarai molto piu forte.” mi disse dandomi una pacca sulla spalla.
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CAPITOLO 12

- Giugno 2008 Do you speak english? -

Erano ormai passati quattro mesi da quando avevo smesso di lavorare.

L’accordo con la mia vecchia azienda prevedeva che fino alla fine di agosto ero a tutti gli effetti
ancora un dipendente, seppure essendo esentato dal presentarmi in ufficio. Questa clausola faceva
parte del pacchetto concordato per le mie dimissioni. Evidentemente aveva il grande vantaggio
rappresentato dal fatto che, fino a fine agosto di quell’anno, avrei ricevuto lo stipendio, venivano
pagati i contributi, i fondi di previdenza dei dirigenti, potevo continuare ad usufruire dell’auto
aziendale e dell’appartamento.

All’epoca della stipula dell’accordo, ritenevo che questi sei mesi (il cosiddetto “preavviso”, previsti
d’altra parte anche dal contratto nazionale di categoria) fossero un tempo abbastanza sufficiente per
trovare un’altra occupazione.

In effetti feci alcuni colloqui con degli executive search che ancora non mi conoscevano. Quando
ricevevo la telefonata il mio morale, ovviamente, saliva di parecchio. Avevo sempre la speranza che
queste societa di ricerca a livello internazionale avessero qualche azienda a cui la mia esperienza e
professionalita potesse servire.

Purtroppo il refrain era sempre lo stesso. Durante I’intervista mi presentavo, descrivevo con dovizia
di particolari quello di importante che avevo fatto durante la mia carriera lavorativa, rispondevo alle
loro numerose domande e alla fine la conclusione era sempre la stessa:
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“Lei ¢ un manager di alto livello con un ottimo percorso lavorativo. Ci ha fatto molto piacere
conoscerla. Al momento, pero non abbiamo, tra i nostri clienti, nessuna opportunita che si incontri
con il suo profilo. Non appena si presentera 1’occasione giusta, stia tranquillo che la chiameremo. Ci
Vorra, pero, molta pazienza”.

Pazienza, pazienza!! Tutti che mi ripetevano questa parola. Cominciavo ad odiare con tutte le mie
forze questo vocabolo.

Tanto ero speranzoso e fiducioso quando entravo a fare questi colloqui, tanto ero depresso ed
awvvilito quando uscivo.

Sempre piu frequentemente cominciavo a domandarmi se fossi stato ancora in grado di svolgere il
mio lavoro. Anche se erano trascorsi pochissimi mesi dalla mia uscita dall’azienda, mi sembrava gia
un’eternita. I dubbi e le incertezze cominciarono ad assalirmi. All’improvviso mi sembrava quasi
impossibile che fossi ancora capace di gestire del personale, portare avanti delle trattative
commerciali, affrontare dei problemi operativi.

Ricordo che un giorno, verso sera, stavo rientrando dopo una passeggiata con Yaky quando mi
fermo un signore che aveva tutta 1’aria di essere uno straniero.

“Excuse me sir. Do you speak english?” mi domando, infatti, trattandosi di un inglese. Alla mia
risposta affermativa, mi chiese alcune informazioni per raggiungere una piazza. Per fortuna sapevo
dove si trovava la piazza in questione, gli fornii le informazioni richieste e alla fine parlammo un
po’ del piu e del meno.

Nelle vicinanze c’era un signore che assistette a tutta la scena e quando lo straniero se ne ando, mi
disse:

“Complimenti! Lei parla veramente bene inglese, che bravo!” Un po’ sorpreso, 10 ringraziai,
dicendo che non era proprio cosi, insomma che me la cavavo abbastanza bene, ma la cosa mi fece
molto piacere.

Per due ragioni.

La prima era che, sebbene fossero passati solo alcuni mesi dalla mia ultima conversazione in lingua
inglese, non avevo perso niente delle mie conoscenze. Cio era molto importante per me, perché
cominciavo a dubitare anche di non essere piu in grado di affrontare un dialogo in tale lingua.

La seconda ragione della mia contentezza era dovuta al fatto che, uno sconosciuto, mi aveva fatto
dei complimenti, mi aveva detto bravo. Questo era importantissimo per la mia autostima che,
ovviamente, stava sempre piu calando.

I benefici di questo episodio non durano, pero, molto a lungo. | momenti di sconforto e di malessere
erano sempre piu frequenti, soprattutto quando ero da solo durante la giornata.

In quel periodo, inoltre, cominciarono a manifestarsi i primi segni dell’enorme crisi economica e
finanziaria che ha sconvolto il mondo durante la seconda parte dell’anno. Si comincio a parlare,
infatti, della grande voragine creata dalla non solvibilita dei mutui erogati con troppa
spregiudicatezza da numerose banche negli Stati Uniti e delle ripercussioni che questo fenomeno
ebbe in Europa.

Ovviamente anche queste notizie, che ascoltavo alla televisione e che leggevo sui giornali tutti i
giorni, contribuivano ad accrescere la mia preoccupazione per il futuro, soprattutto perché non si era
ancora presentata nessuna opportunita reale di fare qualche colloquio con qualche azienda.

Tutti i giorni andavo su internet a consultare i vari siti specializzati per vedere le inserzioni
riguardanti la ricerca di managers.
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Cominciai anche a rispondere a degli annunci che erano un po’ al di sotto del mio livello. Ero
pronto ad accettare anche degli incarichi inferiori rispetto ai ruoli che avevo ricoperto negli ultimi
anni pur di ricominciare a lavorare.

Evidentemente questa mossa, dettata dalla disperazione, ebbe scarso successo perché le aziende che
ricevevano il mio Curriculum Vitae si rendevano conto immediatamente del mio status lavorativo.
Preferivano assumere un manager pit giovane, certamente con meno esperienza, ma che sarebbe
costato certamente meno di me.

Ci fu, pero, un’eccezione. Un giorno, a fine maggio, risposi ad un annuncio per la ricerca di un
Direttore Operativo di un grande gruppo presente in vari paesi e con un fatturato annuo che
superava il miliardo di Euro. Quando lo vidi pensai: perché no?

Risposi all’annuncio e, caso incredibile, I’indomani stesso venni chiamato dalla societd incaricata
della ricerca per fissare un collogquio da fare in tempi brevissimi. Un paio di giorni dopo, come
concordato, mi presentai per 1’intervista. Scoprii che, in realta, cercavano il Direttore Operativo non
di tutto il gruppo, ma di una divisone dello stesso. Mascherai la mia delusione ma decisi comunque
di andare avanti, soprattutto perché si trattava comunque di un’azienda molto importante e leader
nel proprio settore e poi perché volevo con tutte le mie forze riprendere a lavorare.

Fui quindi inserito nella short list di tre candidati che furono presentati alla Direzione Generale
dell’azienda per la scelta finale. Ricordo che un sabato mattina mi recai nella splendida cittadina
piemontese sede dell’azienda, famosa in tutto il mondo per il suo vino e i suoi tartufi.

Il colloquio con il Direttore Generale e il Direttore del Personale fu molto cordiale. Mi presentai,
discutemmo dei progetti dell’azienda e di tante belle cose.

Mi resi conto che non sarei mai stato assunto quando il mio interlocutore mi disse:

“Ingegnere lei ha un Curriculum veramente notevole ed ¢ un piacere discutere con lei. Noi
cerchiamo un manager di alto livello ma la posizione che noi prevediamo per questo manager é di
tre livelli sotto a quella che lei ha ricoperto negli ultimi otto anni della sua carriera. Mi chiedo se
questo fatto non sia troppo penalizzante per lei.”

lo cercai di spiegare che, per me, non era troppo importante la posizione ricoperta all’interno della
gerarchia aziendale quanto il lavoro che svolgevo e per quale azienda lo svolgevo. Cosa del tutto
vera e che ho sempre pensato e di cui sono fermamente convinto. Ma quando uscii dalla stanza,
dentro di me, sapevo benissimo che non mi avrebbero mai assunto. Tornai a casa piu avvilito che
mai e sempre piu preoccupato.

I giorni, le settimane, i mesi passavano ed io ero senza nessuna prospettiva concreta. Il fatto che
tutti i mesi ricevessi ancora lo stipendio, che avessi ancora 1’auto aziendale, i contributi pagati,
insomma che risultassi ancora assunto a tutti gli effetti, certamente riusciva a rasserenarmi. Per il
momento non c¢’erano problemi impellenti di natura economica ma, con una famiglia numerosa
come la mia, le spese erano notevoli e non potevo certo essere tranquillo.

La mia famiglia era, pero, anche la mia ancora di salvezza. Avevo una moglie meravigliosa che non
smetteva mai di credere in me, che mi scuoteva appena mi vedeva un po’ giu, che mi trasmetteva
sempre la sua positivita e il suo ottimismo per il futuro.

I miei figli, insieme ad Antony, erano splendidi. Il piu piccolo, Mathieu, stava crescendo sempre piu
bello, intelligente e vivace. Tra noi due si stava creando un rapporto unico, fantastico. Almeno un
giorno alla settimana non lo mandavo all’asilo nido, lo tenevo con me a casa. La ragione, per cosi
dire, ufficiale era che cosi si riposava un po’ ma soprattutto io godevo della sua presenza e,
occupato come ero con lui, non pensavo troppo alla mia situazione. Inoltre anche quando andava
all’asilo, non appena tornava a casa ero 10 che mi prendevo cura di lui: lo cambiavo, gli davo da
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mangiare, lo mettevo a dormire. Insomma, come diceva spesso mia moglie, il piccolo Mathieu fu
colpito da “papite” acute: voleva stare sempre con me.

Emilio, il piu grande, frequentava il terzo anno di universita alla Bocconi. Studiava con impegno,
voleva assolutamente finire il terzo anno a luglio e prendere cosi la laurea breve nella sessione
estiva, perfettamente in linea con il piano di studi. Emilio & un ragazzo molto serio, sportivo, con le
idee ben chiare. Non mi ha mai dato particolari problemi.

Leonardo, il mio secondogenito, invece qualche problemino con la scuola me I’ha dato. Lenny,
come lo chiamiamo tutti, € un ragazzo buono e generoso, un vero essere umano. Gran calciatore ma
con poca voglia di studiare. All’epoca frequentava la quarta perito elettronico in un istituto privato
di Genova. Infatti lui vive a Campoligure, che si trova come detto nell’entroterra genovese, con la
sua mamma. Ad aprile volli andare a parlare con i suoi professori perché sentivo che c’era qualcosa
che non andava. In effetti scoprii che erano molte di piu le insufficienze che le sufficienze. Tultti i
professori mi ripeterono la stessa cosa:

“Leonardo ¢ un bravissimo ragazzo, educato e rispettoso. Perd non ha continuita nel lavoro
scolastico. Se una cosa gli piace la studia, se non gli piace non fa niente. Purtroppo le materie che
gli piacciono non sono molte. Ci dispiace dirlo ma, se la situazione rimane quella di oggi, purtroppo
Leonardo sara bocciato.”

Piu che arrabbiato, fui parecchio deluso dalla conversazione che ebbi con i professori. La mia
delusione derivava dal fatto che il buon Lenny si era ben guardato dall’avvertirmi che la situazione
era cosi grave, anzi aveva sempre minimizzato le sue lacune scolastiche.

Incontrai Lenny dopo qualche ora. Mi ero imposto di non fare nessuna scenata. Gli spiegai la mia
grande delusione e il fatto che ero molto preoccupato per il suo futuro. Gli dissi anche che avevo
ancora fiducia in lui ma, da Ii in poi, ogni venti giorni, fino alla fine dell’anno scolastico, sarei
andato a parlare con i professori per vedere se recuperava quella situazione assai difficile, per non
dire drammatica.

In quel periodo giocava con una squadra di coetanei e partecipava ad un campionato che si svolgeva
in tutta la Liguria. La domenica lo portavo sempre alle partite e, per me, era una gioia immensa
vederlo in campo correre con tanta naturalezza, estremamente generoso e sempre pronto ad aiutare
qualche suo compagno in difficolta. Sin da piccolo ha sempre dimostrato una predisposizione
naturale per il gioco del calcio. Ha iniziato a giocare nella squadra del paese dove vive con sua
mamma, e ha sempre giocato li anche se in passato alcune squadre genovesi, molto blasonate,
avevano chiesto di poterlo tesserare.

L’impegno degli allenamenti era gravoso e poi occorreva ogni volta andare a Genova, insomma non
se ne fece nulla. In compenso ha percorso tutte le categorie, dai primi calci su su fino ad arrivare
agli juniores dove giocava all’epoca, all’eta di diciotto anni. Era sicuramente bravo, infatti aveva
gia esordito in prima squadra, sempre a Campoligure, che faceva il campionato ligure dilettanti di
prima categoria.

Insomma ero veramente orgoglioso di lui. Quando poi segnava un goal, non capivo letteralmente
piu nulla dalla gioia.

Antony era un ragazzino di dodici anni che frequentava 1’equivalente della prima media alla scuola
francese che si trova a Milano vicino San Siro. Estremamente intelligente, esuberante ed attivo, mai
imbronciato. Si e subito instaurato uno splendido rapporto tra lui e me. Mi ha nominato il suo vice
papa e la cosa mi ha quasi commosso. A scuola andava molto bene e in pochissimo tempo ha
imparato perfettamente 1’italiano. Alla fine della quinta elementare, dopo aver finito gli scrutini alla
scuola francese, a lui e pochi altri fu chiesto se avessero voluto sostenere I’esame di quinta in una
scuola italiana. Lui decise di andarci e supero brillantemente anche questa prova. Insomma
veramente un bravo ragazzo.
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Infine c’era Yaky, a tutti gli effetti un membro della famiglia. Come tutti i labrador, € un cane
estremamente affettuoso ma lui lo € particolarmente. Ci dimostra il suo amore in tutti i modi
possibili. Quando qualcuno arriva in casa, lui corre a cercare qualcosa da portare. Normalmente un
gioco di Mathieu che e facile da reperire, oppure una ciabatta o qualunque cosa gli capiti a portata
di bocca.

Dopo gli interventi chirurgici alle gambe che ebbe da piccolo, ha con me un rapporto speciale,
oserei dire viscerale. Quando sono in casa non mi lascia mai, deve essere in grado di potermi vedere
sempre. Appena puo viene a fare cuccia sui miei piedi ed ogni carezza che gli faccio lo riempie di
gioia.

Era la mia famiglia che mi dava la forza per andare avanti, per superare i momenti di sconforto che
si facevano sempre pitu numerosi. Il tempo passava e non c¢’era nessuna novita, nessun presagio che
qualcosa potesse cambiare in meglio.

Quando ero in giro e vedevo qualche disperato che chiedeva I’clemosina, spesso mi capitava di
pensare: “magari quel poveraccio in passato ¢ stato un manager di successo, potente, stimato,
conosciuto....Poi 1’hanno fatto fuori senza tanti complimenti, dopo un po’ la moglic lo ha
abbandonato, come tutti gli amici e conoscenti che aveva, e adesso ecco in che stato si ¢ ridotto...”.

Non avevo nessun elemento per poter dire che quel povero diavolo fosse stato un manager, ma

dentro di me si insinuava perfida e dolorosa la conclusione che la stessa cosa poteva benissimo
capitare anche a me.
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CAPITOLO 13

- Giugno 2008 L’appartamento -

Arrivammo a giugno.

La mia vita ormai aveva preso una routine ben definita

A parte qualche colloquio con degli executives searchs che ancora non mi conoscevano, non vi
erano state novita rilevanti.

La mattina, dopo il giro con Yaky con fermata dal chiosco di Corrado e dall’edicola per 1’acquisto
dei giornali, rientravo in casa e mi occupavo di faccende domestiche. Da Amministratore Delegato
di una azienda di logistica, ero stato nominato da mia moglie General Manager della casa: devo
ammettere che la mia carriera aveva subito un impulso notevole!.

In poco tempo mi ero adattato a nuovo ruolo: a parte stirare, tutti gli altri lavori di casa erano
divenuti di mia competenza. Quando la signora che veniva ad aiutarci per le faccende domestiche
due o tre volte la settimana decise, a fine aprile, di tornare in Sri Lanka, decidemmo di non
sostituirla. Si risparmiavano comungue dei soldi ed io mi sentivo in qualche modo utile anche se
non lavoravo pidu.

Evidentemente non potevo essere contento: 1’idea di passare 1’aspirapolvere, lavare per terra, fare i
letti, fare le lavatrici, stendere il bucato, raccoglierlo quando era asciutto e via discorrendo, non era
certamente entusiasmante, anzi! Per fortuna avevo i miei appuntamenti con il mio personal trainer
Flavio in palestra che mi risollevavano il morale. Non vedevo 1’ora di fare gli allenamenti con lui.
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Oltre alla sua competenza sportiva, apprezzavo molto il suo modo di fare molto discreto. Si parlava
del piu e del meno e, durante il tempo che trascorrevo in palestra, riuscivo a dimenticare quasi
sempre il mio “incubo”. Facevo dell’esercizio fisico con cui scaricavo la tensione accumulata,
parlavo con qualcuno esterno alla famiglia, insomma mi rilassavo un po’. Inoltre il beneficio della
palestra si protraeva anche successivamente. Il fatto di sentirmi bene fisicamente, mi aiutava molto
a livello psicologico.

Con Flavio, poi, avevamo stilato un programma di lavoro molto interessante. La cosa positiva fu
che, in poco tempo, cominciavo a vedere i primi risultati. Il mio fisico reagiva bene alle
sollecitazioni e questo mi invogliava ancora di pit ad andare in palestra.

Posso dire con assoluta certezza che la palestra e Flavio ebbero un ruolo estremamente importante
in quel periodo, oserei dire quasi terapeutico. Mi davano la carica, la forza morale oltre che fisica
per andare avanti, anche se avevo sempre ben chiara la mia situazione ed ero molto preoccupato.
Ricordo che mia moglie piu di una volta mi disse:

“I soldi meglio spesi sono quelli per la palestra e per il tuo Personal Trainer. Ti stanno aiutando in
modo incredibile.”

In effetti era cosi, anche se poi, quando mi ritrovavo solo con i miei pensieri, I’angoscia e lo
sconforto prendevano il sopravvento ed io dovevo trovare, dentro di me, la forza per reagire.

Nel frattempo mia moglie si era data un gran daffare per cercare il nuovo appartamento.

A fine agosto avremmo dovuto lasciare 1’ampio attico dove abitavamo: era impensabile da parte
nostra poter continuare a pagare 1’affitto per lungo tempo, anche perché, come da accordi, a partire
da settembre non avrei piu ricevuto lo stipendio dalla mia vecchia azienda.

Avevamo un budget assai limitato in quanto non disponevamo di molti risparmi. Ambedue
venivamo da una precedente esperienza matrimoniale ed eravamo ripartiti, prima di conoscerci,
praticamente da zero.

Inoltre volevamo continuare a rimanere nel quartiere di San Siro per la presenza della scuola
francese di Antony. Almeno lui, infatti, sarebbe stato comodo per andare a scuola senza dover
prendere mezzi o quant’altro.

A Milano i prezzi delle case, crisi 0 non crisi, non erano certamente bassi e San Siro € una delle
zone piu care. Disperavamo di trovare qualcosa di abbordabile ma alla fine mia moglie trovo un
appartamento in vendita assai vicino a quello dove eravamo in affitto.

Lei ne fu subito entusiasta e mi chiese di andarlo a vedere. Mi ricordo che andammo una sera
accompagnati dalla signora dell’agenzia immobiliare che ne curava la vendita. Sicuramente si
presentava bene, era stato infatti ristrutturato dai proprietari pochi anni prima. Era un piano rialzato
con delle buone finiture ma come metratura era esattamente la meta di quello dove avevamo vissuto
gli ultimi anni!

Mi sembro veramente piccolo, aveva solo due camere da letto di cui una con cabina armadio, un
bagno, una piccolissima cucina, un soggiorno ed un ripostiglio.

lo non fui cosi entusiasta come fu, invece, mia moglie.

“Si ¢ carino, ben rifinito ma ¢ veramente piccolo. Come possiamo stare tutti li dentro con Mathieu
che sta crescendo?” le dissi appena finita 1a visita.

“In qualche modo ci arrangeremo. D’altra parte la cosa principale ¢ di avere un tetto sopra la testa. |
prezzi li conosci meglio di me e gia questo appartamento ¢ al limite del nostro budget, sempre che
la banca ci conceda il mutuo. Quindi non abbiamo molte scelte” mi rispose.

In effetti la realta era quella descritta da mia moglie, ma io vedevo tutto negativo. Il fatto stesso di
lasciare il bell’appartamento dove abitavamo era per me una sconfitta. Esso rappresentava
comunque un simbolo del mio successo lavorativo: all’atto della mia assunzione, 1’azienda dove
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lavoravo aveva acconsentito di pagarmi 1’affitto purché accettassi quell’incarico. In quella casa
stavamo veramente bene, un ampio soggiorno, due bagni, quattro camere e due posti auto: cosa
chiedere di piu? lo mi sentivo in colpa perché la mia famiglia era costretta ad andare ad abitare in
un appartamento molto piu piccolo: Emilio ed Antony avrebbero dovuto condividere la cameretta,
Mathieu sarebbe stato costretto a dormire assieme alla lavatrice nel ripostiglio che, per fortuna, era
abbastanza ampio da riuscire a contenere il suo lettino. Tutte queste riflessioni mi fecero reagire
molto male.

Ma non avevamo scelta.

Trovammo 1’accordo con i proprietari, la banca ci concesse il mutuo senza nessun problema e
firmammo il rogito dal notaio.

All’entusiasmo di mia moglie, alla quale quel piccolo appartamento di ottanta metri quadrati
sembrava magnifico, soprattutto perché era di nostra proprieta, io anteponevo sempre un
atteggiamento di critica e di negativita .

Per esempio, anche se I’appartamento era in ottimo stato, ovviamente necessitava di quei piccoli
lavori di sistemazione che normalmente si fanno quando si entra in una casa: imbiancatura dei muri,
pulizie e cosi via. La mia prima reazione fu quella di dire che non avevo voglia di fare nulla, che
quell’appartamento non mi piaceva, che non volevo comprarlo.

Diedi un enorme delusione a mia moglie che invece vedeva nell’acquisto di quella casa un primo
passo concreto e reale della nostra vita di coppia. Ma il mio malessere, la mia angoscia mi portava a
quelle reazioni, che non riuscivo a controllare. Quando stavo cosi male, addirittura mi dava fastidio
tutto quello che avevo intorno. Non sopportavo sentire i ragazzi ridere e scherzare, non sopportavo
la televisione accesa che trasmetteva cose gaie e spensierate....Ovviamente non era facile starmi
vicino. Ma il primo a soffrire di questa mio comportamento ero io: mi rendevo conto che ero a volte
insopportabile, che non ero piu me stesso ma non riuscivo a fare diversamente.

Spesso questo mio stato d’animo, ha causato delle discussioni assai accese con mia moglie la quale,
giustamente, non voleva che il mio malessere e la mia angoscia prendessero il sopravvento.

“Hai perso il lavoro e va bene. Ti ho gia detto che nella vita c¢’¢ molto di peggio. Hai una famiglia
meravigliosa ma se continui a essere cosi negativo rischi di perderla. Credo che questo sia ben piu
grave che perdere il lavoro.....” mi disse piu di una volta.

Questa frase, per fortuna, aveva un grosso potere su di me. L’idea di perdere la mia famiglia era
assolutamente inaccettabile e non potevo correre il rischio di mettere in pericolo quello che per me
era la cosa piu importante in ogni senso. Facendo un notevole sforzo, mi rimettevo in carreggiata e
diventavo quasi normale, per lo meno ero sopportabile, quando mi trovavo insieme agli altri.

I momenti veramente difficili erano quando ero da solo ed avevo il tempo di pensare. Milioni di
dubbi mi assalivano. Molto spesso mi chiedevo se fossi stato capace di fare ancora il mio lavoro.
Erano passati solo pochi mesi e quasi trent’anni di lavoro e di esperienza non si potevano cancellare
da un momento all’altro.

Ma questo tarlo maledetto, figlio di quella situazione bastarda, si insinuava dentro di me sempre piu
di frequente, distruggendo quelle poche certezze che ancora mi restavano.
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CAPITOLO 14

— Estate 2008 -

Arrivo anche ’estate, la prima estate senza lavoro. Fino all’anno precedente attendevo 1’estate per
passare almeno un paio di settimane con mia moglie, con il piccolo Mathieu e i miei figli in modo
sereno e tranquillo. Non avevamo mai fatto vacanze sfarzose, viaggi lunghissimi in posti esotici.

Ci bastava essere insieme, in un bel posto per poterci riposare e rilassare.

Quell’anno né io, né mia moglie affrontammo mai il discorso di andare da qualche parte per le ferie.
Semplicemente non ne parlammo.

Inoltre i mesi di giugno e luglio furono assai impegnativi e mi occuparono a fondo. Ovviamente da
un lato questo mi portd un certo beneficio in quanto avevo poco tempo per pensare alla mia
situazione.

Una volta definito I’acquisto dell’appartamento, sebbene fosse davvero gia in ottimo stato, dovetti
comunque dargli una bella ripulita e una rinfrescata in cucina e nelle camere. Mi armai di pennelli e
pittura e diventai per qualche giorno imbianchino professionista.

Decisi anche di cambiare i servizi sanitari nella sala da bagno ma in questo caso mi affidai ad un
buon idraulico.

Andammo dall’IKEA a comprare i mobili che ci servivano: essenzialmente librerie, scrivanie e un
letto a castello per la camera di Emilio e Antony. Una libreria che copriva tutta la parete del
soggiorno che contenesse la “montagna” di libri di mia moglie, un mobiletto per I’ingresso e alcune
altre piccole cose.
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Ovviamente me li montai tutti da solo e, devo ammettere, con grande soddisfazione personale: ogni
giorno che passava vedevo che la nostra nuova casa prendeva forma. Insomma in poco tempo, la
nostra nuova piccola dimora era pronta ed iniziammo il trasloco. Fortunatamente il nuovo
appartamento si trovava a poche centinaia di metri da quello dove abitavamo per cui facemmo il
trasloco noi stessi. | ragazzi, in particolare, collaborarono attivamente: come sempre le novita li
eccitavano e riuscivano ad essere contagiosi con il loro entusiasmo. A luglio andammo ad abitare
nella nuova casa. Tutti i miei timori, le mie paure derivanti dal fatto che fosse piccolo, la meta del
precedente, furono immediatamente fugate.

Antony e Emilio furono felici di condividere la camera: non ci fu mai nessun problema tra di loro.
Al contrario cominciarono a condividere un sacco di giochi e cose sul computer. Questo facilito
enormemente ’intesa tra di loro ed infatti si cred un ottimo rapporto tra i due, molto profondo e
pieno di complicita. Ovviamente la cosa rese felici sia me, sia mia moglie.

Il piccolo Mathieu non ebbe nessun problema a dormire nel ripostiglio assieme alla lavatrice. In
effetti, il ripostiglio era un vano abilmente ricavato dall’architetto durante la ristrutturazione
dell’appartamento, che venne fatta alcuni anni prima del nostro acquisto. Era un locale non troppo
largo ma abbastanza lungo da contenere un ampio armadio, la lavatrice, appunto, e il lettino di
Mathieu.

Poi ¢’era Yaky per il quale predisponemmo un posticino in soggiorno, incastrato tra una libreria e il
divano. Insomma ci ritrovammo in cinque persone e un labrador a vivere in poco piu di settanta
metri quadrati. La nuova sistemazione non presento nessuno dei problemi che io avevo previsto, al
contrario ci trovammo subito molto bene.

Nel frattempo io passai anche parecchi giorni nella mia casa di campagna a Rossiglione perché
c’erano parecchi lavori da fare. Dovetti tagliare I’erba per farne il fieno. Lavoro non semplice ed
immediato. Dopo il taglio, occorre fare seccare 1’erba, raccoglierla ed imballarla in balle che pesano
circa una quindicina di chili. A parte I’imballatura, che feci con un vecchissimo imballatore ancora
acquistato da mio padre, tutte le altre operazioni erano manuali per cui richiedevano tempo e tanta
fatica.

Ma sono lavori che ho sempre fatto, fin da quando ero bambino, e che faccio molto volentieri. La
fatica fisica era accompagnata da un benessere della mente: quando lavoravo in campagna non
pensavo al mio problema della perdita del lavoro e, alla sera, ero cosi stanco che mi addormentavo
senza problemi.

Ad agosto mia moglie ebbe due settimane di ferie e cosi anche lei venne con me a Rossiglione. 1o
preparai la legna per I’inverno, nel senso che tagliai con una sega a bindella i tronchi,
precedentemente accatastati in una grande pila, in pezzi corti da mettere nel caminetto che avevo in
casa. In questo modo, non appena il freddo cominciava a farsi sentire, lo accendevo ed avevo subito
un tepore fantastico.

In quelle due settimane portammo parecchie volte Mathieu al mare. Da Rossiglione si raggiunge il
mare in Liguria in poco piu di venti minuti con 1’auto.

Avevamo trovato un piccolo stabilimento balneare a conduzione famigliare a Cogoleto, vicino a
Varazze in cui si stava veramente molto bene. Andavamo al mattino presto, ci stavamo fino a
pomeriggio avanzato e poi ce ne tornavamo a casa nostra. Erano le nostre vacanze. Molto semplici e
modeste ma, devo dire, anche molto piacevoli. Mathieu era felice di quella esperienza. Adorava fare
lunghe passeggiate con me sulla spiaggia. Andavamo spesse volte sopra a degli scogli che erano
nelle vicinanze e lui si divertiva come un matto a immaginarsi battaglie e giochi fantasiosi.
Cominciava a prendere confidenza anche con 1’acqua e cosi giocavamo molto insieme lui e io
dentro il mare.
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Mia moglie organizzo anche alcune cene con i miei vicini, con mia sorella e mia madre. Avevo
comprato un barbecue da giardino e cosi, con la scusa di provarlo, mi cimentai in alcune
“braciolate” all’aperto. Furono comunque molto piacevoli e tutti si divertirono.

Si arrivo a fine agosto in modo sereno, per lo meno “non drammatico”. Con I’aiuto della mia
famiglia, ero riuscito a mettere un po’ da parte la mia depressione latente e non feci pesare piu di
tanto il mio malessere.

Ma a fine agosto si fece ritorno a Milano. La scuola francese inizia i corsi il primo di settembre e
Antony doveva riprendere a frequentare le lezioni. Il piccolo Mathieu riprese ad andare al suo asilo
nido, mia moglie il suo lavoro e io il mio solito tran tran.

La mia routine quotidiana era ormai piu che definita. La mattina passeggiata con Yaky, lavori
domestici e poi palestra. Rientro a casa, preparazione del mio pranzo, passeggiata con Yaky, poi sul
computer per vedere se ¢’erano annunci di lavori che potevano interessarmi. Eventuali altri piccoli
lavori domestici, attesa del rientro di Mathieu e degli altri componenti della famiglia, cena e ultima
passeggiata con Yaky. Un po’ di televisione con mia moglie e poi a letto.

In pochi giorni i benefici delle giornate di agosto trascorse a Rossiglione erano gia spariti ed ero
tornato con lo stato d’animo di prima. Scontroso, con soventi sbalzi d’'umore e preoccupato per la
ricerca di un lavoro che non arriva mai.

Inoltre ero uscito completamente dalla mia vecchia azienda e non c’era piu lo stipendio che arriva
mensilmente. In compenso il mutuo che avevamo acceso per 1’acquisto del nuovo appartamento,
era sempre puntualissimo. Al momento non avevamo impellenti problemi economici, soprattutto
grazie alla somma che mi fu erogata dalla mia ex azienda alla firma dell’accordo. Ma da settembre
non c’erano piu entrate di soldi, di nessun tipo, ma solamente uscite, derivanti dalla vita quotidiana:
la scuola, il mutuo, il mangiare.... I nostri risparmi, piano piano ma inesorabilmente, cominciavano
ad erodersi.

Ovviamente tutto questo aumentava la mia preoccupazione e il senso di insicurezza che avevo per
la mia famiglia.
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CAPITOLO 15

- Mio padre -

Durante le mie passeggiate con Yaky , piu di una volta mi é capitato di pensare a quando ho deciso
di diventare ingegnere.

I miei ricordi andavano alla mia infanzia, perché tutto e iniziato da Ii.

Sono nato in un piccolo paese, Rossiglione, dell’entroterra genovese in una cascina chiamata
Padrina, nome assai strano di cui non conosco 1’origine.

Rossiglione si trova a circa trecento metri d’altitudine e, in linea d’aria, a pochi chilometri dal mare.
Il risultato e che, in parte, risente del benefico influsso della presenza del mare per cui le stagioni
sono assai miti. L’estate ¢ calda ma mai afosa, la primavera ¢ molto temperata e I’inverno ¢
accettabile anche se non sono inusuali delle belle nevicate che possono raggiungere anche i
sessanta, settanta centimetri di neve.

Ai miei tempi era normale nascere in casa. Le future puerpere al momento del parto erano aiutate
dall’ostetrica, chiamata anche “levatrice” dagli abitanti del paese. Costei era una persona assai
importante e molto ascoltata. Insieme al parroco, al farmacista e al dottore, faceva parte delle figure
di riferimento di tutta la piccola comunita.

Aiutato dalla “levatrice”, mia madre mi mise al mondo nella sua camera da letto. Pesavo oltre
cinque chili e, apparentemente, tutto ando bene. Ero il primo figlio di mia mamma e di mio papa.
Vivevamo in campagna in una grande casa lunga. Noi occupavamo un po’ meno di meta casa, nella
rimanente parte viveva mio zio, il fratello di mio padre, con la sua famiglia.
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Avevamo una stalla staccata dalla casa dove c’erano cinque o sei mucche, due o tre vitelli, una
decina di pecore e poi conigli e galline in quantita. C’era anche un bel pezzo di terreno, in parte
boschivo e in parte coltivato. | campi erano stati strappati alla montagna con un lavoro incredibile
fatto nel tempo passato. Non c’erano trattori o macchine, tutto si faceva a mano con enorme fatica.
Quando sono nato, la mia famiglia viveva su quello che offriva la terra e dal ricavato della vendita
degli animali. Mio padre faceva andare avanti la cascina con 1’aiuto prezioso di mia madre.

Malgrado lavorassero dalla mattina all’alba fino a sera tardi, i costi della vita crescevano sempre piu
e ben presto mio padre fu costretto ad andare a fare 1’operaio in uno stabilimento siderurgico che
era stato costruito a Genova Cornigliano dall’Ttalsider. Negli anni cinquanta e sessanta, inizio una
massiccia presenza dello Stato a Genova, con la creazione di grandi aziende statali quali Ansaldo,
Fincantieri, Italsider, Sangiorgio e altre.

Mio padre riusci ad entrare all’Italsider come operaio addetto all’altoforno. Lo stipendio non era
certamente alto pero arrivava con regolarita tutti i mesi e rappresentava una sicurezza nell’economia
della nostra famiglia.

Per andare a lavorare a Genova, mio padre prendeva un treno locale che impiegava un’ora ad
andare e un’ora per tornare. Faceva i tre turni: una settimana faceva il “primo” ovvero prendeva un
treno alle cinque meno un quarto e tornava verso le sedici e trenta. La settimana successiva faceva il
“secondo”, ovvero il pomeriggio: in quel caso prendeva un treno che partiva da Rossiglione alle
tredici e trenta e ritornava verso 1’una di notte. La settimana ancora successiva, faceva il “terzo”,
ovvero la notte: in quel caso aveva il treno alle venti e trenta la sera e tornava il mattino successivo
alle sette e trenta. Dopo di che riprendeva il ciclo dei tre turni.

In questo modo, qualunque fosse il turno di lavoro, aveva un po’ di ore in cui era a casa, per cui lui
e mia madre decisero di non abbandonare del tutto il lavoro in campagna. Ridussero un po’ il
numero delle mucche, ma tutto il resto resto invariato. Mia padre faceva i lavori piu pesanti nei
campi e nei boschi, mia madre si occupava degli animali. Sono cresciuto in questo ambiente,
vedendo sempre mio padre e mia madre che lavoravano. Mi é stato inculcato fin da piccolo il senso
del dovere e del lavoro.

Seguivo mio padre ovunque. Lo osservavo attentamente quando lavorava e cercavo in tutti i modi di
emularlo e di carpirne i segreti. Non c’erano giochi, 1’unico che ricordo era un pallone che difatti
appare in tutte le fotografie che mi sono rimaste di quando ero piccolo.

Ricordo perfettamente che da piccolo, doveva ancora nascere mia sorella e quindi avevo meno di
sette anni, quando mi svegliavo la prima cosa che chiedevo a mia madre era:

“Dove ¢ papa?” aspettavo la risposta e poi correvo subito dove era lui.

Trascorsi quasi tutto il mio tempo di bambino vicino a lui, osservando quello che faceva e
ponendogli domande in continuazione.

Volevo sempre sapere perché faceva una determinata cosa, perché la facesse in quel determinato
modo, a cosa servisse.

Con infinita pazienza lui mi spiegava tutto e io ascoltavo attentamente.

Salvo un paio di occasioni.

Avevo circa cinque anni, ed era il mese di giugno. Mio padre stava tagliando 1’erba nel prato di
fronte casa. lo, come sempre, ero vicino a lui e lo osservavo mentre svolgeva il suo lavoro.

Faceva abbastanza caldo e mio padre aveva i pantaloni corti, come era solito avere sempre in estate.

Indossava una canottiera e un cappellino molto leggero in testa. Tagliava I’erba a mano, come era
normale a quei tempi: le macchine sono arrivate dopo. lo lo osservavo e vedevo questo uomo alto

60



quasi un metro e novanta, con delle lunghe gambe e muscoli che spuntavano da tutte le parti. lo ero
piccolino e anche parecchio magro. Mi sembrava un gigante!

“Pa, devo chiederti una cosa” gli dissi.

“Dimmi pure, Gian” rispose, continuando a tagliare 1’erba.

“Tu sei alto e forte, i0 sono piccolino. Ma come faccio a diventare alto come te? Hai delle braccia
lunghe e grosse e delle gambe che sono piu alte di me. Ma come faccio a diventare come te? cosa e
che succede per farmi diventare grande come te?” gli chiesi.

Rimase un po’ perplesso per questa mia domanda, ma continuo a tagliare I’erba e mi rispose:

“Devi mangiare tanto e vedrai che, con il passare del tempo, diventerai alto come me se non di pit.
E’ una cosa naturale, pero devi mangiare tanto”

Mi accontentai della risposta ma non ero assolutamente convinto. Non riuscivo a capire come Si
legasse il fatto che mangiando tanto, in maniera automatica si crescesse. Non capivo ma decisi di
non andare oltre.

Feci passare qualche minuto e poi tornai all’attacco, stavolta su un altro argomento che mi frullava
in testa da qualche giorno.

“Pa, ti posso chiedere ancora una cosa?”

“Dimmi pure” disse, sempre continuando nel suo lavoro, ma dando prova di grande pazienza. Era
caldo, faceva un lavoro veramente faticoso, sudava tantissimo e rispondeva con garbo alle mie
domande. Un santo!

“Pa da qualche giorno ho visto che il sole la mattina ¢ da una parte mentre la sera ¢ dall’altra. Come
mai? Vuol dire che si sposta nel cielo?” gli chiesi a bruciapelo.

Stavolta mio padre reagi. Interruppe il suo lavoro, si mise davanti a me sedendosi per terra per
essere alla mia altezza.

“Cosi vuoi sapere come mail il sole al mattino ¢ in un posto e la sera in un altro? ” mi chiese.

“Si. Sembra quasi che si sposti nel cielo. E cosi? E come mai si sposta?” gli chiesi ancora.

“Vedi Gian, pit 0 meno ¢ cosi. Ma 10 non so spiegarti bene cosa succede tra il sole e la terra. So che
la terra gira intorno al sole ma ci sono tante altre cose che non so descriverti. Mi dispiace.”

“Va bene” risposi

“Fra un po’ inizierai ad andare a scuola e li imparerai tante cose. Per esempio come farai a diventare
alto come me e come mai il sole si sposta nel cielo. La scuola & importantissima per tutti i bambini e
tu devi impegnarti ogni giorno per imparare sempre piu cose. Vedrai che poi sarai contento e
magari spiegherai a me quello che hai imparato”

Mi fece un gran sorriso, mi diede un buffetto sulla guancia e ricomincio a tagliare I’erba.
Fu la prima volta che realizzai che sarei andato a scuola molto volentieri.

Man mano che crescevo, mio padre mi insegnava a fare quello che faceva lui. Mi costruiva gli
attrezzi piu piccoli in modo che potessi usarli: il forcone, il rastrello per raccogliere il fieno, la
piccola falce per tagliare I’erba. Ricordo perfettamente il giorno in cui, ad una fiera del paese, mi
compro quello che veniva chiamato “il ferro”, ovvero una falce molto lunga alla quale si attaccava
un manico lungo oltre un metro. Era un attrezzo molto utile per tagliare I’erba nei prati che poi,
seccando, sarebbe diventato fieno per le mucche, le pecore e i conigli.

Ci furono molti episodi della mia infanzia che sono impressi in modo indelebile nella mia memoria.
La maggior parte sono legati a mio padre. In particolare ve ne € uno che mi ha colpito
profondamente e che, credo, abbia segnato profondamente la mia vita.

Avevo quasi cinque anni e mezzo, era il mese di luglio e faceva parecchio caldo.
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Era da poco passata mezzanotte ed ero sveglio, penso a causa dell’afa. Me ne stavo nel mio letto,
quando sentii mio padre che stava arrivando, annunciato dall’abbaiare gioioso del nostro cane e da
mio padre che gli diceva di stare zitto per non svegliarci.

Quella settimana infatti faceva quello che si chiamava il secondo turno, ovvero lavorava di
pomeriggio.

Ero contento del fatto che fosse arrivato ma non volevo fargli vedere che ero ancora sveglio per cui
me ne rimasi immobile nel mio lettino.

Lo sentii entrare in casa. Poso sul tavolo della cucina la sua borsa in cui metteva quello che mia
madre gli preparava per poter mangiare qualcosa nella pausa di venti minuti che avevano durante il
turno di lavoro. Comincio a spogliarsi e poi, invece di andare a dormire, lo sentii uscire di casa.

Ero veramente meravigliato, non riuscivo a capire come mai mio padre fosse uscito e, soprattutto,
dove andasse.

Non potevo stare nel letto con quei dubbi, cosi mi alzai e decisi di seguirlo.

Era una splendida notte estiva: il cielo pieno di stelle e una grande luna illuminava perfettamente la
campagna. Vedevo chiaramente mio padre che si stava allontanando da casa.

Era in mutande e aveva preso il sentiero che portava ad un ruscello che scorreva ad un centinaio di
metri da casa nostra, in basso. Vicino a quel ruscello ¢’era una fontana naturale da cui sgorgava
un’acqua freschissima e buonissima. Tante persone del paese venivano a farsi la scorta di acqua
riempiendo bottiglie e bottiglioni. Addirittura c’era qualcuno che veniva perfino da Genova.

Seguivo mio padre da lontano, perché non volevo che si accorgesse della mia presenza.

Lo vidi arrivare alla fontana, bevve con avidita e poi mise la testa sotto il getto dell’acqua. Dopo un
po’ si allontano e lo vidi allungarsi nel ruscello, con 1’acqua che gli scorreva sopra.

Mi preoccupai, pensai che c’era qualcosa che non andasse bene e cosi mi avvicinai.

“Ciao papa. Va tutto bene?” gli chiesi

Fino a quel momento, lui non si era accorto di me per cui fu molto sorpreso nel vedermi.

Con un soprassalto, rispose:

“Cosa ci fai tu qui? Non dovresti essere a letto a dormire a quest’ora?” non aveva I’aria di essere
molto contento del fatto che ero li all’una di notte!

“Non riuscivo a dormire per il caldo, ti ho sentito arrivare e poi ti ho visto uscire. Non capivo cosa
stessi facendo e cosi ho deciso di seguirti. Adesso ti vedo dentro il ruscello, come mai?” chiesi.
Questa mia spiegazione ebbe il potere di fargli passare immediatamente 1’arrabbiatura.

Lui si alzo e, tutto bagnato, si mise a sedere su un grande masso che era li vicino.

“Vieni qui che te lo spiego” mi disse facendomi sedere vicino a lui.

“Vedi 10 sono un addetto all’altoforno. L’altoforno ¢ un grande recipiente dove vengono fusi dei
metalli grezzi. Fondendoli diventano liquidi. Questo liquido viene convogliato in appositi
contenitori con forme diverse. Quando il liquido raffredda, solidifica di nuovo prendendo delle
forme che sono piu facili da lavorare. Per poter far fondere il metallo, bisogna fare raggiungere
all’altoforno delle temperature molto elevate, per cui vicino ad esso c¢’¢ un caldo che tu nemmeno
puoi immaginare. Il problema é che noi che lavoriamo vicino all’altoforno, immagazziniamo parte
di questo calore che poi buttiamo fuori dal nostro corpo sudando tantissimo. Devo quindi bere tanta
acqua. Il fatto, poi, di venire ad allungarmi un quarto d’ora dentro il ruscello, facilita 1’uscita del
caldo che ho preso oggi. Altrimenti passerei la notte a sudare e non riuscirei a dormire.”

Ero a bocca aperta. Riuscii solo a dire:

“Ah..”

E lui riprese a parlare.

“Vedi figlio mio devi capire una cosa molto importante. Per la nostra famiglia ¢ necessario che io
vada a lavorare. Senza lo stipendio che mi danno non potremmo avere una vita dignitosa. Fra un po’
arrivera anche un fratellino o una sorellina e le spese aumenteranno. Per fortuna abbiamo anche la
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nostra cascina ma da sola non basta. Devo considerarmi fortunato che ho trovato questo lavoro in
quel grande stabilimento. Ma e un lavoro molto duro, pericoloso e, certe volte € sfiancante. Pero
I’unico lavoro che potevo fare e sai perché?”” mi chiese a bruciapelo.

“No, non lo so” dissi quasi subito.

“C’¢ solo una ragione: i0 non ho studiato. Sono andato fino alle scuole medie e, ai miei tempi, era
gid un lusso. Bisognava lavorare, c’era la cascina da mandare avanti e le braccia erano sempre
poche. Cosi non ho potuto continuare a studiare anche se avrei voluto con tutto il cuore. Invece ti
voglio raccontare cosa succede nello stabilimento dove lavoro io.

Il capo di tutti, quello che chiamano il direttore, & un ingegnere. Lui si che ha studiato e ha studiato
tanto. Lui ci comanda tutti. Arriva la mattina con una macchina che qui in paese non ne ho mai
viste. E’ sempre ben vestito, con la cravatta e il “completo”. Tutti lo chiamano “Signor Ingegnere” e
lo trattano con grande rispetto. Lui lavora nel suo ufficio e non prende tutto il caldo che prendo io
all’altoforno. Di certo non deve mettersi nel ruscello per smaltire il calore che ha preso durante il
giorno. Vedi, figlio mio, lo studio e veramente importante. Se non vuoi fare come me, costretto a
fare ’operaio in uno stabilimento, devi studiare. Devi studiare il piu possibile come ha fatto
I’ingegnere. lo faro di tutto per poterti permettere di studiare, ma tu impegnati sempre per poter
arrivare il piu in alto possibile. A settembre inizierai ad andare a scuola, vedrai quante cose
imparerai e io saro orgoglioso dei tuoi risultati.”

Ci alzammo, mi prese per mano e rientrammo a casa. Mi mise nel mio letto, mi diede un bacio sulla
fronte e se ne ando, dicendomi che era ora che dormissi.

Ripensai a quello che mi aveva appena detto. Il suo racconto mi aveva veramente colpito. Nella
mia testa di bambino cercavo di immaginare quello che mi aveva descritto: 1’altoforno, il fuoco, la
colata. E poi il famoso ingegnere, con la macchina e la cravatta che entra in ufficio. Gia non
riuscivo a capire bene cosa fosse un “ufficio”. La figura dell’ingegnere che comandava tutti non mi
piaceva molto, soprattutto comandava il mio papa. Pero pensai anche al fatto dello studiare, non
vedevo I’ora che iniziasse la scuola per capire di cosa si trattasse.

Il ricordo di questo episodio mi ha accompagnato per tutta la vita. E’ stato uno dei pit importanti
della mia esistenza e, man mano che crescevo, ne comprendevo sempre piu il significato e
I’importanza.

Cominciai ad andare a scuola. Ero il piu giovane della classe essendo nato a dicembre ed anche il
piu piccolo di statura. All’inizio ebbi qualche difficolta, soprattutto dovuto al fatto che non avendo
frequentato I’asilo, mi ritrovai a scuola senza la minima nozione di quello che voleva dire scrivere e
poi leggere. Mio padre voleva vedere tutti i giorni i miei quaderni e non smetteva mai di
incoraggiarmi e sostenermi. lo attendevo con impazienza che lui rientrasse dal lavoro per potergli
mostrare i miei quaderni. La settimana che faceva il secondo turno e quindi arrivava a casa troppo
tardi e non riuscivo a vederlo, glieli lasciavo sul tavolo. Sebbene fosse molto stanco, lui li guardava
sempre.

Anche negli anni successivi, diventando piu grande, ogni volta che prendevo un bel voto, il primo
ad essere informato era lui. Provavo una gioia immensa nel mostrargli i miei risultati, sentivo che
lui era orgoglioso di me e questo era la cosa pitl importante e gratificante per me.

Anche al liceo ¢ all’universita fu sempre cosi. Il primo a sapere quando avevo superato un esame
era mio padre. 1l suo modo di guardarmi quando glielo dicevo mi riempiva il cuore, era per me una
soddisfazione impareggiabile.

Venne poi il giorno della laurea. Mio padre ovviamente assistette alla discussione della mia tesi e
alla cerimonia di consegna del diploma.

Alla fine mi abbraccio e, commosso, mi disse:

“Mio figlio € un ingegnere. Sono orgoglioso di te. Questo ¢ il giorno piu bello della mia vita.”

Non mi scordero mai quegli istanti.
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La figura di mio padre é stata fondamentale per la mia crescita, il mio perenne punto di riferimento.
Ci sono un altro paio di episodi che mi hanno marcato e che spesso e volentieri mi tornavano alla
mente quando ero in giro con il mio cane oppure mi ritrovavo da solo a pensare.

Il primo avvenne che avevo circa dieci anni.
Eravamo agli inizi di giugno e, in quel periodo, si doveva tagliare 1’erba nei prati per poterne fare il
fieno da dare da mangiare agli animali durante i mesi invernali.
Come sempre io ero con mio padre e volevo a tutti 1 costi imparare ad usare il “ferro” la grossa e
lunga falce provvista di un manico di circa un metro. In tal modo si poteva tagliare 1’erba stando
quasi dritti in piedi. Soprattutto se ne tagliava una quantita molto piu elevata rispetto a quella che si
otteneva utilizzando la falce piu piccola. Tra i contadini della zona c’era una certa qual
competizione per capire chi era piu bravo ad utilizzare il “ferro”, ovvero chi era in grado di tagliare
la maggior quantita di erba in un dato tempo.
Insomma era un lavoro da uomini e io volevo imparare ad usare quello strumento.
Mio padre mi aveva comprato un “ferro” un po’ piu piccolo degli altri ¢ mi aveva costruito il
manico adatto.
A forza di provare, avevo cominciato ad usare il nuovo strumento e ci davo dentro come un dannato
per dimostrare a mio padre quanto fossi bravo. Cercavo di tagliare piu erba possibile ma,
evidentemente, essendo le prime volte che mi cimentavo in questo nuovo lavoro, cio andava un po’
a scapito della qualita del taglio. Qualche ciuffo rimaneva in piedi e con il “ferro” non passavo
proprio vicino al terreno.
Mio padre anche lui tagliava 1’erba e mi guardava fare.
Ad un certo punto, sempre continuando a lavorare, mi disse:
“Bisogna stare attenti, molto attenti...”
“A che cosa?” chiesi molto stupito.
“Eh si. Bisogna stare attenti. ....” ripeté , tagliando I’erba in modo perfetto con il suo “ferro” .
“Ho capito, ma a che cosa bisogna stare attenti”” chiesi nuovamente.
“Adesso che c’¢ la bella stagione, c’¢ un sacco di gente che dal paese vengono a fare le passeggiate
qui in campagna” disse. In effetti era cosi. C’era una strada che attraversava il nostro terreno e
proseguiva su per la montagna verso le cascine che erano piu in alto. Era un percorso abbastanza
agevole e le persone che vivevano in paese approfittavano del bel tempo per fare delle lunghe
passeggiate.
lo non capivo assolutamente dove volesse andare a parare.
“Lo so, due uomini sono passati giusto cinque minuti fa. Ma questo cosa vuol dire?” chiesi sempre
pill stupito.
“Te I’ho detto, bisogna fare attenzione. Non vorrei mai che queste persone passassero di qui e si
mettessero a litigare...” mi disse, sempre falciando I’erba.
Ero sbalordito, non capivo niente e lui che, imperterrito continuava nel suo lavoro.
“Litigare? E perché mai dovrebbero litigare passando di qua?” cominciavo ad innervosirmi.
“Eh a volte una piccola discussione si trasforma in un grosso litigio. Bisogna evitare che cio
accada..” faceva di tutto per tenermi sulle spine.
“Ho capito, ma mi vuoi dire perché dovrebbero litigare?” dissi
Finalmente si decise a spiegarmi 1’arcano. Poso il suo “ferro” e, dritto davanti a me, continuo:
“Vedi, la gente che abita in paese non ¢ esperta come noi dei lavori di campagna. Fanno una vita
diversa dalla nostra, non sono abituati a tagliare boschi, a mungere le mucche, a tagliare I’erba. Pero
puo succedere che, passando di qui e vedendo cosa abbiamo fatto, comincino a discutere tra di loro.
Magari uno vuole dimostrare di saperne piu dell’altro ¢ comincia a dire:
- Vedi, hanno tagliato I’erba .
E I’altro magari risponde:
- Ma no, non é vero. Non vedi che ci sono ancora dei ciuffi in piedi. E poi non ¢ tagliata a filo
del terreno. No, No. Per me questa erba deve essere ancora tagliata.
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Andando avanti cosi, una frase tira 1’altra, nessuno dei due vuole ammettere di avere torto e cosi si
rischia che litigano. Noi dobbiamo evitare che cio avvenga”.

Avevo capito.

Ovviamente si stava riferendo a me e, in modo, molto simpatico mi stava dicendo che dovevo
tagliare I’erba molto meglio. Subito non ci rimasi troppo bene, poi accennai ad un sorriso.

A quel punto, mettendomi un braccio intorno alle spalle e sorridendo anche lui mi chiese:

“Ti ¢ piaciuta la storiella?”

“Insomma...” risposi non troppo entusiasta.

“Vedi figlio mio. Tu stai facendo gia tantissimo. Non c¢’¢ nessun ragazzino della tua eta che fa
quello che fai tu e io sono molto fiero e contento di te. Pero devi imparare una cosa molto ma molto
importante. Adesso che hai imparato ad usare il “ferro” non ¢ necessario che tu tagli tanta erba
magari lasciandone un po’ ancora in piedi. Adesso tu devi tagliarne anche poca ma bene. Ricordati
che uno stesso lavoro si puo fare male o bene e nei due casi, ci vuole pit 0 meno lo stesso tempo.
C’¢ pero una grande differenza: se una cosa, qualunque cosa, la fai subito bene, poi non devi
pensarci piu. Se la fai male, prima o poi, sarai costretto a rifarla e ti ci vorra almeno il doppio del
tempo.

Nella vita cerca di imparare bene. Tutto quello che devi fare, fallo subito nel migliore dei modi. Ti
sembrera di metterci pit tempo, in realta ne impieghi molto meno perché non sarai piu costretto a
riprenderlo in mano e a rifarlo.”

Ero rimasto a bocca aperta.

Mi accarezzo la testa e, ridendo, mi disse:

“Adesso mi tocca ripassare dove hai gia tagliato tu....Non vorrai mica che lasciamo che qualcuno
litighi per colpa dell’erba troppo alta?”.

Ho sempre cercato di fare tesoro di quanto imparai in quella circostanza. Immancabilmente quando,
qualche volta, ho fatto qualcosa velocemente e non con le dovute cure, ho sempre dovuto rifarlo con
una notevole perdita di tempo. E, immancabilmente, quando cio avveniva , ripensavo all’episodio
dell’erba alta e, tra me e me, mi dicevo quanta ragione avesse avuto mio padre.

Il secondo episodio ¢, invece, molto divertente e dimostra che, malgrado ’aria sempre seria e
autorevole, mio padre avesse comungue un sottile senso dell’umorismo.
Fu comungue un episodio che mi colpi per via della situazione in cui si svolse.

Anche questo si svolse d’estate, nel mese di luglio. Avevo tredici anni e quindi ci trovavamo agli
inizi degli anni settanta.

Nei piccoli paesi come Rossiglione, all’epoca si faceva ancora molto uso della legna come
combustibile per il riscaldamento. C’era un signore, di nome Gianni, che si era attrezzato e si
guadagnava da vivere, anche abbastanza bene, vendendo legna da bruciare nelle stufe.

Abitava in una cascina vicina alla nostra, piu in alto sulla montagna. Si era comprato un bel trattore,
un bel cassone, una sega a motore e tutto quanto il necessario per tagliare i boschi e fornire ai suoi
clienti i pezzi di legna lunghi sui trenta centimetri pronti per 1’uso. Ovviamente c’era la legna di
prima scelta, tipo la rovere o I’acacia, che costava piu cara in quanto piu difficile da trovare, ma che
dava un rendimento migliore. Il castagno o I’ontano erano invece i legnami di seconda o terza
scelta. II castagno ¢ 1’albero piu comune sugli Appennini liguri. La quasi totalita dei boschi sono
infatti formati da castagni che, tra I’altro, producono dei frutti di ottima qualita.
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La facilita con cui si trovavano dei boschi di castagno da tagliare, unita ad una resa ridotta,
facevano si che il prezzo al quintale fosse nettamente inferiore a quello della rovere.

Il signor Gianni comprava dei pezzi di bosco, lo tagliava e poi lo vendeva a quintali. 1l servizio era
completo nel senso che consegnava i pezzi di legno tagliati, spaccati e pronti per I'uso a
domicilio, nelle abitazioni delle persone che ne facevano richiesta. Ovviamente la consegna era 0
nelle cantine o nei solai, da dove poi i vari inquilini prendevano giornalmente i pezzi di legno con
cui alimentare le loro stufe.

Il periodo di maggior lavoro per il buon Gianni era ovviamente quello estivo, quando le persone si
premunivano di farsi la scorta per i mesi invernali.

I clienti erano perlopiu famiglie che abitavano in paese. Gli abitanti della campagna avevano tutti,
chi piu chi meno, dei boschi e quindi si facevano da soli la legna per I’inverno. I paesani, come li
chiamavamo noi della campagna, erano costretti a comprare la legna da chi poteva venderla e il
buon Gianni aveva fiutato il business ed era il maggior fornitore di legna da ardere della vallata.

Mio padre ed io eravamo, per cosi dire, gli aiutanti di Gianni, soprattutto quando si trattava di
andare a consegnare la legna ai clienti.

Ovviamente per questo lavoro, mio padre ed io venivamo pagati e i soldi che mi diede Gianni
furono per me i primi denari guadagnati ed ero veramente fiero di questo.

Le quantita di legna da consegnare erano sempre alcune decine di quintali, minimo venti quintali
ma, assai frequentemente, si arrivava a quaranta, quarantacinque quintali alla volta. Quindi non
poca cosa. D’altra parte per poter passare un inverno da quelle parti & necessaria una buona quantita
di legna: durante i mesi invernali, non & assolutamente raro svegliarsi al mattino con sessanta
centimetri di neve oppure con il termometro che segna meno dieci gradi.

Le famiglie stoccavano la scorta di legna nei posti piu disparati. Quando eravamo fortunati la
mettevano nei garage a piano terra oppure nelle cantine o nei seminterrati. In quei casi scaricare il
cassone pieno di legna poteva richiedere un paio d’ore, tre al massimo. Purtroppo c’era anche chi
abitava in palazzi di cinque, sei o piu piani. Non c¢’erano garage 0 le cantine erano troppo piccole.

In quei casi la soluzione era il solaio, il sottotetto.

Ebbene si: mio padre e Gianni si dividevano 1’altezza del palazzo, facevano meta percorso ciascuno
e trasportavano la legna, messa dentro delle ceste, su per le scale fino al solaio del cliente. Le ceste
piene di pezzi di legna pesavano fino a sessanta, settanta chili. Se le mettevano sulle spalle e, con
quel peso, a volte si dovevano fare cinque, sei o sette rampe di scale ciascuno. Tutto questo fino a
quando il cassone non fosse svuotato.

Immaginatevi la fatica che dovevano fare.

Io ero I’addetto al riempimento delle ceste. Salivo sul cassone e le riempivo una dietro I’altra.
Normalmente era mio padre che faceva la prima parte del tragitto per cui era a lui che davo la cesta
piena, aiutandolo a prenderla in spalla. Dopo un po’ che si lavorava, lo vedevo arrivare sudato
marcio e mi domandavo come facesse ad avere tutta quella forza e quell’energia. Infatti quello per
lui era il secondo lavoro in quanto aveva sempre il suo impegno nello stabilimento a Genova.

Con Gianni ci si organizzava per fare le consegne la mattina presto verso le sette in modo tale che si
aveva tutta la mattinata davanti e poi al pomeriggio mio padre andava a lavorare. Oppure si andava
a consegnare nel pomeriggio, verso le cinque, quando mio padre era arrivato da una giornata di
lavoro.

Raccontare oggi queste cose sembra quasi che si parli di fantascienza. Purtroppo la realta era quella.
Nel frattempo era nata mia sorella, lo stipendio dell’acciaieria non bastava per tutte le necessita
quotidiane e quindi mio padre si arrangiava per guadagnare degli altri soldi come poteva. 1o mi
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rendevo conto dei sacrifici enormi cha faceva e I'unico modo che avevo per “sdebitarmi” con lui era
quello di andare bene a scuola. Quando gli mostravo un bel vedo, vedevo il suo volto illuminarsi
con un gran sorriso, mi accarezzava la testa e mi diceva sempre:

“Bravo figlio mio. Continua cosi e vedrai”

Non mi ha mai detto cosa avrei dovuto “vedere” né io non gli ho mai chiesto cosa avrei visto. Pero
ero troppo felice nello scorgere quel sorriso sul suo volto stanco e nel sentirmi dire sempre quella
frase.

Ritornando all’episodio di cui ho iniziato a parlare, un giorno di luglio dovevamo consegnare un
cassone pieno di rovere, circa quarantacinque quintali, ad una signora che abitava in uno dei palazzi
pit alti di Rossiglione. Si doveva portare tutta quella legna in alto, sotto il tetto, fino dentro il
solaio.

Inutile dire che nessuno dei tre era particolarmente entusiasta della cosa, soprattutto mio padre che
si era svegliato alle cinque del mattino, era andato a Genova con il treno, aveva lavorato vicino
all’altoforno otto ore ed era appena tornato.

Dovendo aspettare mio padre, cominciammo verso le cinque e mezza del pomeriggio. L’unica cosa
positiva era che a quell’ora il sole cominciava a calare per cui non si prendeva tutto il caldo della
giornata.

Iniziammo. Mio padre fece il primo tratto di percorso dal cassone pieno parcheggiato vicino al
palazzo fino al terzo piano, Gianni dal terzo fino al sesto piano e poi ancora una piccola rampa per
arrivare al solaio, mentre io mi misi, come al solito, sul cassone a riempire le ceste.

Mio padre arrivava con la cesta vuota, lo aiutavo a mettersi in spalla quella che nel frattempo avevo
riempito. Mentre lui raggiungeva Gianni, poi mi mettevo a riempire quella che mi aveva appena
lasciato e cosi via.

Quel giorno era davvero dura. C’era molta legna e il palazzo era davvero alto. Sudavo io a riempire
le ceste, immaginate mio padre e Gianni che dovevano portarle fino oltre il sesto piano.

Dopo una decine di ceste, mio padre arrivo vicino al cassone come al solito per prendere quella
piena e, senza guardarmi, disse tra se e se:

“Sto cercando un pezzo di legno ma non riesco a trovarlo...”.

Poi prese la cesta e se ne andd. Subito non diedi molta importanza alla frase detta da mio padre,
avevo il mio bel daffare a riempire le ceste di rovere. Per un ragazzino di nemmeno tredici anni, vi
posso assicurare, che non € cosi evidente fare un lavoro del genere per delle ore e sotto il sole,
sebbene in fase calante.

Dopo ancora cinque o sei ceste, mio padre ritorno ripetendo nuovamente la stessa frase di poco
prima:

“Sto cercando un pezzo di legno, ma non lo trovo...”

Nuovamente, senza aggiungere altro e senza guardarmi, prese la cesta piena e se ne ando. lo non
dissi niente, ma non riuscivo assolutamente a capire di cosa stesse parlando.

Lascio passare un po’ di tempo, forse una mezz’ora, ma di nuovo si ripeté la stessa scena:

“Sto cercando un pezzo di legno, ma non riesco a trovarlo. L hai per caso visto tu?” mi chiese.

lo rimasi molto sorpreso e farfugliai qualcosa del tipo.

“lono...”

Lui, come al solito prese la cesta piena e se ne ando.

lo ripensai a quello che mi aveva detto. Non riuscivo a capire cosa volesse dire, cosa stesse
cercando.

Passarono ancora una ventina di minuti, presi coraggio e gli domandai:

“Ma cosa cerchi? Quale pezzo cerchi? Come ¢ fatto?”

“Ma non lo so di preciso...¢ un pezzo di legno che sto cercando dall’inizio ma non ho un’idea esatta
di come sia fatto. Non dovrebbe essere troppo grosso e nemmeno troppo piccolo...” rispose
prendendo in spalla la cesta piena e andandosene.
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lo rimasi li come un idiota e, guardando i vari pezzi di legno che mettevo nelle ceste, mi chiedevo
“magari ¢ questo” ma non avevo nessun elemento per esserne sicuro.

Comunque mio padre era riuscito a mettermi in bel po’ di confusione in testa, non capivo cosa
volesse. Anche perché ogni dieci, quindici ceste, ritornava alla carica dicendomi:

“Ancora niente? Possibile che non si riesca a trovare questo benedetto pezzo di legno? Eppure € gia
un po’ di tempo che ne stai prendendo in mano di pezzi di legno...”

lo continuavo a non capire e, segretamente, mi ponevo anche il dubbio che mio padre non sapesse
esattamente quello che stava dicendo.

La storia ando avanti per tutto il lavoro. Periodicamente mio padre mi poneva la solita domanda alle
quale io rispondevo sempre allo stesso modo:

“Non so di quale pezzo parli, non mi dici come ¢ fatto, qui ce sono migliaia, come faccio a sapere
quale ¢ quello che cerchi tu....”

Verso le nove di sera il cassone era quasi vuoto. Mio padre e Gianni erano sfiniti ma anche io ero
molto stanco. Avevamo lavorato duramente, con poche soste, giusto il tempo per poter bere
qualcosa e non restare disidratati. VVolevamo finire quel lavoro il piu presto possibile.

Tutte le volte che si faceva una consegna di questo tipo, verso la fine, quando il cassone si stava
svuotando, immancabilmente con mia padre si lanciava una piccola sfida: indovinare quante ceste
mancavano per finire. Anche in quell’occasione lo facemmo ma mio padre, dopo aver espresso la
sua previsione sul numero, disse, ancora una volta:

“Mancano poche ceste, ma io non ho ancora trovato il mio pezzo che cerco da quando abbiamo
iniziato...”

Io pensai tra me e me “ancora con questo pezzo di legno, ma quando la finira?” D’altra parte ero
talmente contento per il fatto che si stava avvicinando la fine del lavoro che non diedi troppa
importanza alla cosa.

E finalmente venne 1’ora dell’ultima cesta. Mio padre arrivo che stavo giusto finendo di riempirla.
Si avvicino al cassone e disse:

“Oh! Oh! Guarda un po’ che forse trovo il mio pezzo di legno.”

lo continuai a riempire la cesta mettendo gli ultimi pezzi di legno. Quando misi proprio 1’ultimo ed
il cassone rimase completamente vuoto, mio padre esclamo:

“Eccolo, eccolo! Ecco il pezzo di legno che cerco da quando siamo arrivati. E’ esattamente quello
che hai messo dentro la cesta adesso.” Disse con entusiasmo.

“Ah si? E’ questo?” e ripresi in mano 1’ultimo pezzo di legno che avevo messo dentro la cesta.

“E che cosa ha di speciale questo pezzo di legno rispetto agli altri?” chiesi guardandolo con una
espressione piu che stupefatta.

“Come cosa ha di speciale?” disse mio padre.

“Quel pezzo di legno ¢ molto speciale, € unico! Quel pezzo di legno ¢ 1’ultimo del cassone ed ¢
quello che stavo cercando dall’inizio. Se tu lo avessi trovato subito, 0 per lo meno due o tre ore fa,
avremmo finito il lavoro prima e ci saremmo evitati tutta questa fatica. Hai capito figlio mio? La
prossima volta cerca meglio...” e se ne ando prendendosi in spalla la cesta contenente 1’ultimo
pezzo del cassone, ovvero il pezzo che decretava che il lavoro era terminato.

Rimasi come un allocco sul cassone guardando mio padre allontanarsi verso I'ultima salita. Mi
aveva preso in giro in modo molto intelligente e simpatico. Malgrado il fatto che avesse gia lavorato
nell’acciaieria per otto ore e tutta la fatica che faceva per salire tre piani di scale con una cesta di
almeno sessanta chili sulle spalle, aveva trovato il modo di occuparmi il pomeriggio con uno
scherzo veramente carino.

E’ un episodio che ricordo sempre con enorme piacere € che mi fa sorridere ancora adesso. Metteva
in luce un aspetto della personalita di mio padre che non sempre era visibile, ma non per questo
meno importante per me.
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CAPITOLO 16
- Il Galles -

o mi sono sposato una prima volta all’eta di ventisei anni. Mi ero laureato in ingegneria elettronica
all’Universita di Genova da poco tempo. All’epoca il servizio militare era ancora obbligatorio e,
malgrado tutti 1 miei tentativi per evitarlo, ricevetti I’invito a presentarmi al centro addestramento
reclute di Foligno il 23 maggio del 1983. Ricordo perfettamente quella data perché rappresento per
me un duro colpo, per varie ragioni.

La prima era che, appena laureato, ebbi diverse opportunita di essere assunto in importanti aziende
genovesi e milanesi, ma in tutti i casi, la condizione per I’assunzione era che non avessi piu obblighi
derivanti dal dover fare il servizio militare.

Cosi dovetti rinunciare a delle opportunita veramente molto interessanti. L’altra ragione era che
avevo quasi ventisei anni e volevo cominciare a costruirmi il futuro. Andare a militare significa
perdere un altro anno. In realta persi quasi due anni, in quanto dal momento in cui ricevetti la
passarono quasi otto mesi.

Fu in quel periodo che la mia futura moglie decise che ci saremmo sposati. E cosi mi ritrovai nel
centro addestramento reclute a ventisei anni compiuti, gia sposato, con la voglia di iniziare la mia
carriera lavorativa, in mezzo a gruppi di diciannovenni, la stragrande maggioranza dei quali aveva
come unico obbiettivo giornaliero quello di poter uscire in libera uscita per bombardarsi di spinelli.
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Mia moglie era piu giovane di me di un anno. Lei si era laureata in farmacia poco prima di me,
sempre a Genova ed aveva cominciato a lavorare come dipendente in un paese vicino a Rossiglione.
Ci eravamo messi insieme giovanissimi, lei sedici anni ed io diciassette. Entrambi studiosi, molto
seri, educati in maniera assai rigida, mettevamo sempre il dovere prima di ogni altra cosa. Lo studio
prima di tutto anche se, ovviamente, ci divertivamo anche. Prima il liceo, poi ’universita avendo
sempre ben chiaro in testa quale fosse lo scopo finale: un lavoro stabile, una sicurezza economica
per la nostra famiglia.

Ci sposammo subito dopo la mia laurea con una cerimonia semplicissima, forse fin troppo.
Andammo ad abitare in un piccolo appartamento in affitto perché non avevamo soldi e subito a
lavorare, lei come farmacista e io come consulente di piccole aziende genovesi in attesa di partire a
militare.

Dopo quasi quattro anni dal matrimonio nacque il nostro primo figlio, Emilio e tre anni dopo arrivo
il secondo, Leonardo. Due figli adorabili, come tutti i figli. Lavorando tutte e due come dei matti,
cercavamo di crescere ed educare i nostri due bambini nel migliore dei modi. Con tanti sacrifici
riuscimmo a comprare un bell’appartamento con mansarda. Mia moglie era farmacista e il suo
sogno era quello di possedere una farmacia. Sempre con enormi sacrifici, tante rinunce e una
montagna di debiti, comprammo la farmacia del paese e anche un locale sotto casa dove trasferire
Iattivita.

Subito dopo I’acquisto della farmacia, io ebbi I’opportunita (fortemente cercata e voluta da parte
mia) di andare a lavorare per un certo periodo in Inghilterra.

Due anni prima avevo superato una selezione molto dura (per assumere 24 persone ne avevano
visionate piu di mille e io ero tra questi 24) per essere assunto in una importante azienda genovese,
una joint venture tra Elsag, azienda appartenente al gruppo Finmeccanica, e IBM lItalia. Questa
nuova azienda era stata fondata con lo scopo di sviluppare I’automazione delle fabbriche. Siamo a
meta degli anni ottanta e, in tutto il mondo industriale, era ben vivo il mito delle fabbriche sempre
pill automatizzate. | robot nelle catene produttive, in particolar modo nel settore automobilistico,
erano ormai una realta acquisita. Molti altri settori industriali stavano facendo importanti
investimenti per incrementare il livello di automazione nel ciclo produttivo per ridurne ovviamente i
costi.

L’azienda dove lavoravo 1o era stata costituita appositamente per aggredire questo nuovo mercato
dell’automazione di fabbrica e forniva impianti automatici chiavi in mano ai futuri clienti.

Dopo pochi mesi dalla mia entrata in azienda, ebbi la grande fortuna di essere messo sul progetto
piu importante tra quelli su cui si stava lavorando.

Questo progetto prevedeva la realizzazione di una fabbrica per la produzione di cavi elettrici in
Galles, vicino a Cardiff e il cliente era la Pirelli Cavi. Si trattava insomma di un lavoro molto
qualificante per un cliente prestigioso e, I’azienda per la quale lavoravo, era uno dei fornitori piu
importanti assieme ad altre aziende internazionali di assoluto valore.

Ero uno dei pochi ingegneri elettronici giovani in organico e, sebbene all’epoca non parlassi
assolutamente 1’inglese avendo sempre studiato il francese, fui scelto dal mio capo per occuparmi di
un settore particolare del progetto: la comunicazione, intesa come scambio dati e informazioni, tra i
computer e le macchine vere e proprie che producevano i cavi. Infatti 1’azienda per la quale
lavoravo, nell’ambito del progetto Pirelli, forniva tutti i computer e i programmi che gestivano le
macchine di produzione. Il nostro sistema prevedeva una rete di circa sessanta computer collegati
tra di loro e con lo stabilimento produttivo. Questi computer “dicevano” alle macchine cosa
produrre e come produrlo. Questi nostri computer erano poi collegati ad un grosso elaboratore
centrale che aveva la visibilita del magazzino e degli ordini dei clienti che compravano i cavi. In
base alle giacenze e agli ordini, tutti questi calcolatori, tramite opportuni programmi, stabilivano i
piani di produzione da trasmettere alle macchine. Tutto questo si realizzava attraverso dei
programmi che io, assieme ad altri miei colleghi, avevamo scritto.
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Questo grande progetto, che partiva dal prato verde, la costruzione della fabbrica, 1’installazione dei
macchinari, dei nostri calcolatori ¢ dell’avviamento della produzione era chiaramente gestito dai
tecnici della Pirelli: noi eravamo dei fornitori. Altrettanto chiaramente la lingua ufficiale era
I’inglese, che 10 non conoscevo per niente.

Quando mi fu annunciato che avrei dovuto lavorare sul progetto Pirelli, fui veramente felice.
Rappresentava il lavoro piu interessante e stimolante che c’era in azienda. Allo stesso tempo
realizzai che avrei dovuto imparare immediatamente I’inglese. Ricordo che la sera stessa, uscito
dall’ufficio, andai a comprarmi un corso di inglese in cassette e fascicoli (internet non c’era
ancora!!l) e da subito iniziai a studiare la nuova lingua. Tutte le sere dalle nove a mezzanotte,
studiai la lingua inglese come un forsennato.

Terminata la fase progettuale, si iniziarono i lavori di costruzione della fabbrica e di installazione
dei macchinari. | lavori procedettero molto spediti e, non appena le prime macchine della
produzione furono installate, iniziarono le trasferte per me e per i miei colleghi in Galles.
Normalmente stavamo due o tre settimane in Inghilterra, facevamo le nostre prove, ritornavamo in
Italia per apportare le modifiche ai nostri programmi software e poi ritornavamo la per
implementarle.

Andammo avanti cosi per circa un anno € mezzo, ovvero il tempo per completare I’installazione di
tutti i macchinari. A quel punto la fabbrica avrebbe dovuto cominciare a produrre, con tutte le
incognite del caso. Si trattava di una automazione spinta al massimo, tutte le operazioni erano
decise dai computer, c’erano pochissimi operai addetti alle operazioni piu semplici, come le
saldature dei cavi di rame quando si trattava di congiungerli tra loro.

Tutto questo significava un livello di sofisticazione e di complessita del software non indifferente.
Bastava un piccolo contrattempo per bloccare tutta la fabbrica, con danni economici anche
importanti.

A quel punto la Pirelli chiese all’azienda dove lavoravo, come a tutte le altre che avevano
contribuito al progetto, la presenza fissa e costante in Galles, per almeno un anno, di un piccolo
team, in modo da aiutare la produzione qualora si presentassero dei problemi. Nel nostro caso, il
team doveva essere composto da due programmatori e da un responsabile.

lo seppi di questa richiesta della Pirelli mentre mi trovavo in ospedale: ero stato operato al
ginocchio destro in quanto mi ero reciso il legamento crociato anteriore e rotto due menischi. Tutto
accadde nell’ultimo mese di militare durante un torneo di calcio delle caserme. Nell’ultima partita,
in maniera del tutto fortuita, correndo per raggiungere il pallone, misi il piede in un avvallamento
del terreno (che non era certo quello di San Siro...) e mi procurai una terribile distorsione con un
dolore fortissimo. 1l ginocchio divenne immediatamente gonfio come un melone e subito mi accorsi
che era successo qualcosa di grave.

Non volli approfondire cosa fosse successo. In quel momento desideravo solamente terminare il
militare e cominciare a lavorare. Piano piano il dolore passd, mi congedai, trovai lavoro e la vita
continuo. Ma il danno al ginocchio c’era e bello grosso. Dopo pochi mesi, mentre camminavo
normalmente, il ginocchio mi cedette e per poco non caddi per terra. Episodi di questo tipo si
intensificarono sempre di piu fino a che decisi di farmi operare in quanto, praticamente ogni
giorno, il ginocchio mi cedeva.

Come detto, ero all’ospedale quando, parlando con un mio collega al telefono seppi che la Pirelli
voleva due programmatori e un responsabile per almeno un anno in Inghilterra per poter gestire la
partenza operativa della fabbrica.

Questo mio collega mi disse anche che i due programmatori erano gia stati scelti e che avevano
accettato la proposta dell’azienda. C’erano invece dei problemi per il ruolo di responsabile. Il mio
capo di allora aveva individuato tra i componenti del team di lavoro, la persona adatta a ricoprire
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questa posizione: era un ingegnere piu esperto di me, che conosceva perfettamente il progetto e con
un livello di inglese eccellente. Insomma il candidato ideale. Peccato che, conscio di questa sua
posizione di forza, chiedeva molti soldi per trasferirsi un anno, e forse piu, in Inghilterra, a Cardiff.

Appena seppi questa cosa, immediatamente dentro di me prese coscienza la mia voglia di andare
in Inghilterra, di essere io il responsabile di quel piccolo gruppo di lavoro, di interfacciarmi con il
cliente Pirelli e con tutti gli altri fornitori internazionali.

Volevo uscire dall’ambiente genovese, volevo vedere nuovi orizzonti, volevo soprattutto vivere in
posti diversi da quello in cui avevo vissuto fino ad allora, conoscere culture ed abitudini nuove per
me. Inoltre desideravo ardentemente prendermi delle responsabilita, volevo misurami con nuovi
obiettivi, volevo crescere dal punto di vista lavorativo ma anche come essere umano. Andare a fare
una esperienza lavorativa importante e significativa dal punto di vista della durata, era secondo me
il mezzo piu efficace per ottenere quello a cui ambivo. Inoltre sarei andato in un paese evoluto,
conoscevo gia 1’ambiente di lavoro avendoci gia trascorso molte settimane in trasferta. Insomma
dentro di me ero convintissimo della bonta di quella possibilita, ma allo stesso tempo non me la
sentivo di lasciare per cosi tanto tempo la mia famiglia. Emilio aveva quasi due anni e gia mi
pesavano le settimane di trasferta che facevo all’epoca: il pensiero di stare dei mesi senza vederlo
era per me insopportabile. Inoltre circa un anno prima, facendo una montagna di debiti, con mia
moglie dell’epoca, avevamo deciso di comprare la farmacia di Campoligure, piccolo paese vicino a
Rossiglione. La farmacia andava gestita e anche molto bene se si voleva cominciare a ridurre i
debiti contratti.

Insomma da un lato sapevo dentro di me che andare a lavorare in Inghilterra sarebbe stata la scelta
giusta, dall’altro non me la sentivo di lasciare la mia famiglia per tutto quel tempo e, infine, c’era il
problema di come gestire la farmacia nel caso mia moglie fosse venuta in Galles con me.

Alla speranza e all’entusiasmo che si accese in me quando il mio collega mi disse che stavano
cercando un responsabile per I’Inghilterra, si sostitui in poco tempo una grande delusione derivante
dal fatto che mi resi conto che c¢’erano troppe difficolta e problemi da risolvere per poter essere io il
prescelto.

Decisi comunque di parlarne con la mia consorte. Le spiegai chiaramente la situazione, il mio
desiderio di vivere una esperienza di lavoro e di vita diversa, dei benefici che ne avrei avuto io dal
punto di vista professionale e tutta la famiglia dal punto di vista umano, le dissi anche che, pero,
non sarei mai andato senza di lei e senza Emilio, che c’era il problema della farmacia, insomma
sarebbe stato veramente bello ma che c’erano troppe cose da far combaciare.

Lei mi ascolto con molta attenzione. Non rispose subito, ma inizio a riflettere. Si limito a dirmi che
ci avrebbe pensato. Gia questo per me era una cosa incredibile: ero convinto che, per tutte le ragioni
dette prima, mi dicesse subito di no. Ed invece un paio di giorni dopo, al rientro dal lavoro mi
accolse dicendomi:

“Ho pensato al tuo progetto di andare a lavorare in Inghilterra e di trasferirci la per un anno anche io
ed Emilio. Mi sembra una buona idea. Per quanto riguarda la farmacia, ho trovato una farmacista
molto brava e seria che mi sostituira per tutto il periodo ma che comunque io vorrei tenere anche
dopo. Ogni mese e mezzo rientrero qualche giorno per vedere come vanno le cose, ma sono sicura
che si puo fare. Quindi se vuoi andiamo in Inghilterra.”

Non ci volevo credere! Non mi sembrava vero! Ero troppo felice.

Ma avevo fatto i conti senza 1’oste: occorreva convincere il mio capo a mandare me in Galles al
posto dell’altro, soprattutto nella posizione di responsabile. All’epoca ero ancora relativamente
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giovane, non avevo una grossissima esperienza e quel ruolo era comunque molto delicato in quanto
lavoravi tutti i giorni in casa del cliente....e che cliente!

L’indomani mattina chiesi subito un colloquio al mio capo.

Aveva una decina di anni piu di me, sicuramente molto in gamba, era stimato da tutti per la sua
capacita ma soprattutto per il suo modo di gestire i collaboratori. Il classico pugno di ferro in guanto
di velluto. Molto determinato e preparato, era deciso ma allo stesso tempo sapeva coinvolgere le
persone. Non era particolarmente formale, nei rapporti quotidiani ci davamo del tu.

Mi accolse nel suo bell’ufficio, mi fece accomodare e mi chiese cosa volessi.

Decisi di entrare subito nel vivo della questione senza troppi giri di parole.

“Desidero parlarti del progetto Pirelli, sul quale lavoro da quasi due anni. Adesso la fabbrica ¢
terminata, i macchinari sono installati e gli inglesi vogliono cominciare la produzione vera e
propria. Ma ci sono ancora tantissime cose da mettere a punto. Proprio per questo motivo, ho saputo
che la Pirelli vuole la presenza di un team di tutti i fornitori, e quindi anche nostro, fisso da loro per
almeno un anno, forse due, fino a che tutti i problemi siano risolti e la produzione prosegua senza
intoppi.”

Lui mi guardd con aria molto interrogativa. Sono abbastanza convinto che non si aspettava
assolutamente quello che gli stavo per dire.

“To desidero molto fare una esperienza di lavoro e di vita all’estero. Vorrei andare in Pirelli e gestire
il nostro team. Mi trasferirei con la mia famiglia, mia moglie e mio figlio di due anni. Per questo
lavoro non ti chiedo nessun aumento di stipendio, chiedo all’azienda di coprirmi le spese per la casa
e che paghi qualche viaggio di rientro a mia moglie e a mio figlio. Sono anche convinto di essere in
grado di ricoprire il ruolo di responsabile del team e ti posso garantire il mio massimo impegno per
raggiungere gli obiettivi prefissati.” dissi tutto d’un fiato.

Sembravo calmo e tranquillo ma dentro di me ero agitatissimo. Sapevo che in quel momento si
stava decidendo una svolta importantissima per la mia vita.

Il mio capo mi guardo assai stupito.

“Ah! Mi fa molto piacere sentirti parlare cosi ma.....solo un piccolo particolare. Sei appena stato
operato al ginocchio, hai la gamba ancora immobilizzata e tu pensi di andare in Inghilterra?” mi
disse.

Non ci avevo minimamente pensato!

Dopo D’intervento, rimasi a casa solo una settimana, il tempo che il ginocchio si sgonfiasse un po’
e poi decisi di andare comunque in ufficio. In ospedale mi avevano messo un tutore, anche molto
costoso, che mi immobilizzava la gamba di giorno e che di notte potevo togliere per dormire. Con
quel tutore e con l’aiuto delle stampelle potevo camminare. In ufficio ero quasi sempre seduto
davanti al computer per cui potevo comunque lavorare.

La sua domanda mi spiazzO ma mi ripresi quasi subito:

“No, la gamba non é assolutamente un problema. Come vedi vengo gia a lavorare. Fra un paio di
settimane comincero la rieducazione ma ti assicuro che é tutto sotto controllo. Non ti devi
assolutamente preoccupare per quello” dissi cercando di essere il piu convincente possibile, anche
se dentro di me ero assai preoccupato.

“L’unica cosa che ti chiedo ¢ che, se decidi di affidarmi questo compito, dimmelo prima possibile
perché mi devo organizzare per il trasloco della mia famiglia e per il lavoro di mia moglie” gli dissi.
“Va bene. Ti ringrazio per la tua disponibilita. Nei prossimi giorni ti do una risposta” mi rispose
accomiatandosi.
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Per lo meno non mi aveva detto subito di no: era gia un piccolo successo. Uscii dal suo ufficio con
le mie stampelle ed avevo il cuore in tumulto. Il dado era tratto: se mi avesse detto di si avrei
dovuto andare in un paese straniero per un lungo periodo. Improvvisamente mi assalirono i primi
dubbi. Dapprima piccoli, piccoli. Poi sempre piu grossi, fino a diventare enormi. Quella notte non
chiusi occhio. Ero assillato dal fatto che toglievo il piccolo Emilio dal suo mondo, dalla sua casa,
dai suo affetti, dai suoi nonni per portarlo in un paese straniero, dove non conoscevamo nessuno,
dove si parlava un’altra lingua. Pensavo che facevo tutto questo per il mio egoismo: volevo andare
Ia io e ci trascinavo anche le persone che mi erano piu care. Ricordo che il mio terrore era: e se
Emilio si ammala in Inghilterra, cosa facciamo? Questo e tipico dei pensieri notturni, quando non si
dorme. Tutto sembra enorme, insormontabile. Ma di fatto quella notte la passai senza dormire e
sudando freddo sino al mattino!!

La risposta del mio capo non si fece attendere molto. Due giorni dopo mi chiamo nel suo ufficio.
Entrai con le pulsazioni a mille. Neanche all’esame piu difficile dell’universita ero cosi agitato.
“Siediti pure” mi disse con un mezzo sorriso. Gia non si mette bene, pensai dentro di me.

“Ho riflettuto sulla proposta che mi hai fatto alcuni giorni fa, ne ho parlato con i nostri clienti della
Pirelli, che gia conosci, e sono giunto alla conclusione che si puo fare. Gli inglesi sono contenti di
avere te come interfaccia, sanno che hai un problema al ginocchio per cui hanno acconsentito che tu
inizi a lavorare da loro a tempo pieno tra un mese. Hai quindi un mese per organizzarti con la tua
famiglia. Le condizioni per il tuo trasferimento sono quelle che mi hai detto: 1’azienda ti paga tutte
le spese relative alla casa dove vivrete, il tuo stipendio rimane quello di oggi, inoltre ti verra
rimborsato il viaggio andata e ritorno ogni due mesi per tua moglie e tuo figlio e ogni quattro anche
per te. Il tempo di soggiorno sara minimo un anno, fino ad un massimo di due: dipende da quanto
tempo ci metterete a far funzionare quella fabbrica. E’ tutto chiaro?”

“Si, tutto chiaro. Sono molto contento. Comincio subito ad organizzarmi. Grazie della tua fiducia.
Faro di tutto per esserne all’altezza.” risposi con fatica, avendo poca saliva in bocca....

Adesso era deciso. Saremmo partiti per una nuova, entusiasmante avventura. A questo punto c’era
un ultimo, piccolo, scoglio da superare: parlarne ai nonni, di ambedue le parti. Immaginando la loro
reazione, non avevamo anticipato nulla, fino a che non ci fosse stata la certezza della cosa: sarebbe
stato veramente inutile farli preoccupare per qualcosa di non sicuro.

All’annuncio del nostro progetto, la reazione di tutti quattro i nonni di Emilio fu la stessa: ancora un
po’ non mi tirarono addosso qualcosa! Insomma, ma che bisogno c’era di andare via, come
avremmo fatto da soli, Emilio come avrebbe reagito a vivere in un posto dove non capiva la lingua,
e se si fosse ammalato...... e via discorrendo. In conclusione ci fecero sentire, io in particolare,
come degli screanzati, incoscienti e senza un minimo di cervello. Fu in quel caso che mia moglie si
oppose con grande fermezza:

“Non siamo incoscienti. Andiamo in un paese civile, dove ci sono ospedali, scuole, supermercati
esattamente come da noi e forse anche meglio. lo parlo molto bene inglese (aveva fatto il liceo
linguistico e numerosi soggiorni a Londra) per cui non avro nessun problema. Anche per Emilio
sara una bella esperienza. Per Gian (che sarei io...) ¢ una grande opportunita, che desidera cogliere.
Gli permettera di lavorare in un ambiente internazionale di migliorare il suo inglese. Oramai &
deciso e non si torna piu indietro.” Aveva zittito in questo modo i quattro nonni, che dovettero
accettare la nostra decisione.

Devo dire che, sono stato, e sar0 sempre grato alla mamma di Emilio e Leonardo per avermi
supportato in questo modo in quell’occasione.

Ad inizio novembre del 1998 inizio la mia permanenza in Inghilterra. All’inizio mi trasferii solo io.
Emilio e sua madre mi avrebbero raggiunto all’inizio dell’anno successivo dopo le feste di Natale.
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In quei due mesi iniziali, infatti dovevo cercare una casa, metterla a posto, fare i collegamenti di
luce, gas e telefono e tutto il resto in modo tale che, quando fossero arrivati loro, tutto fosse in
ordine e funzionante.

Ho un ricordo vivissimo e indelebile del giorno, verso la meta di gennaio del 1999, in cui andai
all’aeroporto di Gatwick per prendere Emilio e sua mamma che arrivavano per stabilirsi con me
nella casa di Cardiff che, nel frattempo, avevo sistemato.

Ero felice del loro arrivo ma, allo stesso tempo, pieno di dubbi e preoccupazioni. Iniziava la nuova
avventura per noi e temevo che ci fossero dei problemi, soprattutto per Emilio che arrivava in un
paese nuovo di cui non conosceva la lingua. Avevo paura che non potesse socializzare: con chi
avrebbe parlato al di fuori dei suoi genitori? Come avrebbe potuto vedere la Tv se non capiva
niente? Inoltre temevo che potesse avere dei problemi di salute: come avremmo fatto? Insomma ero
davvero in ansia, chiaramente aumentata da tutti i discorsi che mi avevano fatto i miei genitori ed ex
suoceri quando avevamo detto loro che saremmo andati a vivere per un certo periodo in Inghilterra.

Ma tutte le mie preoccupazioni e i miei dubbi svanirono come neve al sole non appena vidi Emilio,
accompagnato da sua madre, uscire dalla porta dell’aeroporto. Fu un’immagine bellissima e, per
me, commovente. C’era Emilio che aveva appena compiuto due anni che spingeva il carrello dei
bagagli. Arrivava a malapena alla maniglia ma voleva spingerlo lui a tutti i costi. Sua mamma
cercava di aiutarlo ma lui, niente, insisteva e avanzava con il carrello. Appena mi vide mi fece un
grande sorriso e mi dimostro subito la sua contentezza per essere con me, anche se in un posto
nuovo per lui.

Il week end successivo al loro arrivo, decidemmo di andare a visitare il museo di storia naturale di
Cardiff.

Era la nostra prima uscita. Emilio dimostro subito la sua gioia. Non appena vedeva qualche animale
un po’ strano, esclamava: “Guadda, guadda...”.

Nella visita al museo, mi misi Emilio sulle spalle, a cavalluccio, e cosi avanzavamo. Ad un certo
punto, lo sento esclamare:

“Guadda, papi, il cipmunk, il cipmunk”

lo non capivo, non sapevo cosa diavolo fosse questo cipmunk . Ma lui insisteva:

“Guadda il cipmunk, il cipmunk™ e mi tirava le mani per farmi fermare.

Mi fermai davanti un una gruppo di uccelli imbalsamati e Emilio continuava ad indicarmene uno in
particolare. Ma né io né sua mamma sapevamo il perché.

Il mistero si risolse quando arrivammo a casa. Emilio aveva tutta una serie di libri, che un po’ tutti
gli avevano regalato, che spesso sfogliava con noi. Lui adorava soprattutto quelli degli animali,
trascorreva un sacco di tempo a guardarli e si faceva dire il nome degli animali, non sapendo ancora
leggere. Evidentemente qualcuno, non io né sua madre, in passato gli aveva mostrato questo uccello
con quel nome cosi strano (cipmunk o qualcosa del genere...), lui se ne era ricordato e ce lo aveva
fatto notare. Inutile dire della mia sorpresa e quella di sua madre quando vedemmo che la foto del
volatile sul libro corrispondeva all’uccello visto nel pomeriggio al museo.

Con il proseguimento della permanenza in Galles, ci rendemmo conto della bonta della scelta fatta,
soprattutto a livello umano. Mia moglie non ebbe nessun problema di ambientamento, anche perché
parlava perfettamente 1’inglese. Emilio neanche. Addirittura, quasi subito, la mia ex moglie cerco
un asilo nelle vicinanze di casa dove portava Emilio al mattino. Nonostante la barriera della lingua,
lui non ebbe problemi e si integro immediatamente. Comincio subito a giocare con gli altri bambini
e, in qualche modo, comunicava con loro.

Guardava anche la televisione, ovviamente i cartoni animati. In breve tempo imparo delle parole in
inglese, che poi pronunciava in modo perfetto.
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Ebbe anche un piccolo problema di salute. Lo portammo in un centro medico vicino. Questi centri
sono aperti 24 ore su 24, sette giorni su sette e hanno tutti gli specialisti. C’era anche un pediatra
che lo visito, gli diede la cura giusta e in pochi giorni si rimise.

Insomma tutti i dubbi e le preoccupazioni che mi tormentarono prima di partire, erano ormai solo
un lontano ricordo. La nostra vita famigliare si svolgeva in modo felice. Il fatto di essere solo noi
tre, senza il fardello di parenti vari, certamente contribuiva a rafforzare la nostra unione. Mi rendevo
conto di questa situazione quasi idilliaca e spesse volte dicevo alla mia ex moglie:

“Godiamoci questo periodo, perché quando torneremo in Italia non sara piu cosi bello come qui”.

Devo dire che fui un ottimo profeta.......

Per quanto riguardava il mio lavoro, da subito si rivelo ancora piu interessante ed entusiasmante di
quanto avessi potuto immaginare.

La fabbrica della Pirelli era un concentrato di tecnologia e di innovazione spinta al massimo livello.
L’azienda per la quale lavoravo io forniva tutti i computer e il software che gestiva le macchine di
produzione. Ma c’erano altri fornitori che provenivano da diverse nazioni: Germania, Francia,
Turchia... Lavoravo quindi in un ambiente internazionale, sicuramente molto stimolante.

All’inizio i problemi erano all’ordine del giorno. La fabbrica era stata concepita con un grado di
automazione veramente molto spinto. Ma questo significava che, al minimo intoppo, si fermava
tutto. Mettere a punto tutti gli aspetti tecnologici fu assai difficile.

Noi tecnici non avevamo orari, Si sapeva quando si iniziava ma mai quando si finiva. Malgrado
questo sforzo e questa pressione, eravamo tutti abbastanza giovani e sopportavamo bene lo stress.
Inoltre la consapevolezza di lavorare su di un progetto cosi importante e all’avanguardia nel mondo,
ci dava una carica non indifferente.

Ricordo un fatto che accadde dopo circa sei mesi che ero in Galles con la mia famiglia, quindi verso
meta del 1999.

Alle tre di notte suono il mio telefono. Dovevo essere sempre raggiungibile, in caso di problemi in
fabbrica che, ormai, lavorava sui tre turni. Ovviamente mi svegliai di soprassalto, anche se non era
la prima volta che mi chiamavano nel cuore della notte. Risposi e, come previsto, era il responsabile
di produzione che mi chiedeva di andare subito in fabbrica in quanto 1’impianto si era bloccato e
non funzionava piu nulla.

Situazione tipica dell’automazione ultra spinta: se si blocca un ingranaggio, si blocca tutto.

Mi alzai, chiamai subito i miei due collaboratori, due ragazzi programmatori molto in gamba e venti
minuti dopo eravamo in macchina per raggiungere la fabbrica che si trovava ad una ventina di
chilometri da Cardiff, nella cittadina di Aberdare.

Giunti nello stabilimento, vedemmo che I’impianto era fermo, nessuna macchina stava producendo.
Il responsabile che mi aveva chiamato al telefono, quando mi vide non dico che mi assali ma quasi
(lui aveva 1’obiettivo di produrre e, per cause indipendenti dalla sua volonta, non lo stava facendo
per cui era abbastanza normale che fosse ...... leggermente alterato).

Mi disse che secondo lui era il nostro sistema informatico che si era bloccato e che non inviava piu
le corrette istruzione alla macchine di produzione.
Cercai di tranquillizzarlo, dicendogli che adesso avremmo verificato il tutto e trovato una soluzione.

Troppo ottimistal!

Dopo una breve analisi di quello che succedeva nell’impianto, insieme ai miei due ragazzi ci
rendemmo conto che il problema era proprio il nostro sistema informatico: si era misteriosamente
impallato e non funzionava piu nulla.
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Nei programmi software, quando arrivano questi problemi, all’inizio non si sa mai da cosa siano
generati: puo essere una cosa semplice e si trova subito la soluzione, oppure puo essere un “baco”
(tecnicamente si chiamano cosi gli errori nei programmi) molto subdolo, difficile da scovare, che ti
fa impazzire.

All’interno della fabbrica, avevamo attrezzato un grosso ufficio con una specie di simulatore del
nostro sistema informatico. Avevamo, cioe, riprodotto in piccolo tutta la fabbrica, con i nostri
calcolatori e le interfacce verso le macchine di produzione. In questo modo potevamo testare tutte le
modifiche che dovevamo fare sui nostri programmi, prima di installarle sull’impianto vero e proprio
e in questo modo si evitava di perdere tempo e soldi (tanti.....) bloccando la produzione.

Questo ufficio si chiamava infatti “test room™ e si era rivelato veramente molto utile e prezioso.

Andammo quindi nella “test room, ¢ cercammo di riprodurre la stessa situazione che aveva bloccato
la fabbrica in modo da trovare 1’errore e, quindi, correggerlo.

Nella “test room”, invece, tutto funzionava a meraviglia. Il software e i computer erano gli stessi
della fabbrica ma, mentre in fabbrica non andavano, dentro 1’ufficio tutto era perfetto!

Dopo un paio d’ore e alcuni tentativi per riprodurre 1’errore miseramente falliti, cominciai a
preoccuparmi sul serio.

Eravamo gia a meta mattina, i dipendenti della Pirelli erano tutti arrivati, impiegati, operai e
dirigenti. Ma la fabbrica era desolatamente ferma...... non si muoveva nulla all’interno di quello
stabilimento ultra moderno. E’ evidente che la cosa era grave anche dal punto di vista economico:
un impianto di quel tipo fermo genera dei costi che aumentano in modo esponenziale man mano che
il tempo passa.

I miei due collaboratori ed io eravamo sempre rintanati nella nostra “test room” per cercare di
capire dove fosse I’errore ma non c’era verso di riprodurre la stessa situazione che bloccava la
fabbrica. Insomma il classico “baco” del software bastardo che ti fa diventare matto.

lo per primo ero conscio del fatto che il blocco della produzione stava generando dei costi notevoli
e, pensavo, Pirelli prima poi viene alla carica e li addebita alla mia azienda.

Avevo, quindi, anche questa grande preoccupazione che gravava sulle mie spalle, oltre al fatto che,
malgrado tutti i tentativi fatti, dopo parecchie ore eravamo sempre al punto di partenza e
cominciavamo anche ad essere un po’ stanchi.

Verso 1’una entro nella “test room” il Direttore della fabbrica della Pirelli. Si chiamava Peter, era
(purtroppo € gia morto) un manager di origini polacche, poco piu che quarantenne, estremamente
preparato ¢ sempre positivo. Non I’ho mai visto perdere la pazienza, ha sempre gestito le
problematiche in modo pacato ma deciso, insomma una persona autorevole ma molto umana.

Lo vidi avanzare nel corridoio verso il nostro ufficio.

Pensai: “Ci siamo. Adesso ci fa un mazzo tanto... e ci chiede anche i danni. E ha pure ragione...e
chi glielo dice al mio capo?...”

Non ero certamente in una bella situazione, posso dire che raramente mi sono trovato cosi in
difficolta.

Peter entro nella nostra “test room”, salutd come sempre in modo estremamente educato i miei due
collaboratori e poi si rivolse a me in qualita di responsabile.

“Ciao Stefano, coma sta andando?” mi chiese in modo gentile. Gia questo mi spiazzo un po’ in
quanto mi aspettavo un approccio certamente piu “aggressivo”, data la situazione della fabbrica.

“Guarda Peter, purtroppo non riesco a darti delle buone notizie. Siamo venuti non appena ci hanno
chiamato stanotte. Stiamo cercando di riprodurre I’errore che blocca la fabbrica qui nel simulatore
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ma per il momento non ci siamo ancora riusciti. Dalla prove che abbiamo fatto finora, pensiamo di
poter escludere tutta la parte di software che governa le macchine: le abbiamo testate tutte e queste
funzionano. A questo punto ci stiamo concentrando sui programmi di rete, avvero quei programmi
che gestiscono il traffico di dati tra i vari calcolatori e tra i calcolatori e le macchine di produzione.
Ma sinceramente, non mi sento di dirti quando troveremo la soluzione perché, al momento, non ho
il minimo indizio a cui aggrapparmi. E’ chiaro che faremo di tutto per trovare prima possibile
questo errore in modo da far ripartire la fabbrica. Ovviamente finché non 1’avremo travato non ce
ne andremo. Sono in collegamento anche con i miei colleghi di Genova che ci stanno aiutando in
questa ricerca ma, ti ripeto, al momento non sono in grado di dirti qualcosa di piu preciso” risposi.

Con Peter avevo un ottimo rapporto. Lo stimavo moltissimo come manager, ma ancora di piu come
uomo. Con me era stato sempre disponibile, soprattutto al di fuori del lavoro. Mi aveva aiutato
molto al mio arrivo in Galles, per trovare casa e per sistemarmi. Insomma era una gran brava
persona.

Per questi motivi e perché sono sempre stato intimamente convinto che non bisogna mai raccontare
delle balle, risposi a Peter in modo assolutamente sincero, dicendogli le cose esattamente come
stavano, anche se ero conscio che cio avrebbe potuto avere anche dei contraccolpi negativi per
I’azienda per la quale lavoravo.

“Ho capito” mi disse.

Poi comincio a passeggiare all’interno della “test room”.

In quel momento pensai che avrebbe iniziato a dirmi che la situazione era inaccettabile, che la
fabbrica era ferma dalla notte precedente, che tutto questo costava una montagna di soldi, che la
Pirelli ce 1i avrebbe addebitati....tutti argomenti ineccepibili, ai quali mi sarebbe stato impossibile
ribattere con argomentazioni ragionevoli e plausibili. Mi sentivo completamente disarmato.

Dopo alcuni secondi, che mi parvero delle ore, Peter riprese a parlare:

“Stefano mi hai detto che siete qui dalle quattro di stanotte, vero?”

“Si, pit 0 memo siamo arrivati a quell’ora” risposi

“0.K. adesso ¢ I’una passata e finora non avete cavato un ragno dal buco. Giusto?” disse.

E adesso mi massacra completamente, pensai, gia pronto a subire la sua sfuriata.

“Ho una proposta da farti.” disse

“ Va bene. Dimmi pure” risposi cercando di mantenere una certa dignita....

“T1 propongo questo. Visto che ¢ 1’'una passata e finora non avete trovato nulla per risolvere il
problema del vostro software, vi propongo di interrompere il vostro lavoro per un paio d’ore. | tuoi
collaborati vanno a pranzo e si rilassano un po’. Tu, invece, vieni con me. Andiamo a fare una bella
partita a squash, poi ti fai una doccia, mangiamo qualcosa insieme e poi ritorni qui e mi risolvi
questo dannato problema. Cosa ne pensi?”

Non saprei descrivere la mia sorpresa, rimasi senza parole, quasi incredulo.

In effetti Peter, da giovane, era stato un giocatore di squash di alto livello, quasi professionista. Fin
dalle mie prime trasferte in Inghilterra, sapendo che io amavo molto lo sport e all’epoca giocavo a
tennis, insistette nell’insegnarmi a giocare a squash.

Partendo da zero e con un maestro come lui che mi insegno da subito i movimenti e le impugnature
corrette (lo squash, anche se all’apparenza sembra solo gran movimento e frenesia, & uno sport
molto tecnico: se non fai i movimenti correttamente, la pallina non andra mai dove vuoi che vada)
imparai molto velocemente e cosi in poco tempo fui in grado di giocare delle buone partite con lui.
Ovviamente Peter mi era superiore e vinceva, ma sicuramente lo impegnavo e questo era sufficiente
per tutte e due per divertirci quando giocavamo assieme.
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Per questo motivo, non di rado, nella pausa pranzo andavamo a giocare in un centro sportivo che si
trovava a cinque minuti di strada dalla fabbrica, mangiavamo qualcosa assieme e poi tornavamo al
nostro lavoro.

Superato il momento di sorpresa iniziale, ribattei:

“Ma Peter, ti rendi conto? C’¢ la fabbrica bloccata e tu vuoi andare a giocare a squash? Io faccio
quello che vuoi, ma ti sembra normale che abbandoniamo cosi il nostro lavoro?”

“Allora, caro Stefano, ti ripeto che sono parecchie ore che vi state rompendo la testa con questo
problema. Adesso seguite il mio consiglio, vi fermate un paio d’ore, vi distraete e poi riprendete i
vostri test. Vedrai che dopo, piu sereni e riposati, troverete la soluzione.

Ah! Cosa molto importante. Mi raccomando durante la partita non pensare ai tuoi maledetti
programmi, concentrati sul gioco perché altrimenti ti massacro.” Mi rispose sorridendo.

Facemmo come disse Peter. Andammo a giocare, ci divertimmo un sacco. Tornammo al lavoro.
Anche i miei due collaboratori si presero un paio d’ore di pausa, ricominciammo i test. La nostra
mente era in effetti piu sgombra e una nuova energia ci animava. Aggredimmo il problema con
determinazione e, forse, aiutati anche un po’ dalla fortuna che non guasta mai, dopo un’oretta
trovammo il baco nel software di rete. Era un “baco” veramente difficile da trovare, ma ci
riuscimmao.

La fabbrica riparti, non ci addebitarono i danni causati dalla fermata (Peter si dimostro ancora una
volta un gran signore, avendo tutte le ragioni per chiederli...) e noi a tarda sera tornammo
finalmente a casa, esausti ma contenti.

Molte volte mi sono chiesto se lo stesso episodio fosse accaduto in una fabbrica italiana. Il
management avrebbe reagito come Peter o mi avrebbe assalito per il ritardo nel trovare la soluzione,
mettendomi ancora piu sotto stress? In Italia come sarebbe stata valutato il fatto che i tecnici (io e i
miei collaboratori) abbandonavano i test per uscire e, addirittura, per andare a giocare a squash?

In quell’occasione Peter mi diede una grade lezione di umanita e di management, di cui ho fatto
sempre tesoro. Quando qualche mio collaboratore si trovava in difficolta e stava facendo di tutto per
uscirne ma aveva dei problemi, ho evitato di aumentare lo stress su di lui. Seguendo il grande
esempio di Peter, ho sempre cercato di metterlo a suo agio e di allentare la pressione. Devo dire che
non mi sono ma spinto ad invitarlo a giocare a squash...anche perché non ¢ cosi comune trovare dei
giocatori di squash!!!

L’esperienza in Galles, si rilevo quindi estremamente positiva per la mia famiglia e per me. Emilio
la visse nei migliore dei modi, ogni giorno con sua madre scopriva posti nuovi e famigliarizzava
con i bambini locali. lo avevo trovato anche un professore di inglese che, due volte a settimana, mi
dava delle lezioni. In tal modo il mio apprendimento della lingua arrivo ad un livello eccellente.

Da punto di vista professionale imparai un sacco di cose. Il fatto stesso di lavorare in un ambiente
cosi eterogeneo ed internazionale, mi fece crescere in modo assai rapido.

Tutto andava a gonfie vele. In particolare la vita in famiglia era serena e felice. In Galles
concepimmao anche Leonardo, che poi nacque il 26 marzo del 1990.

Proprio per il fatto che la mia ex moglie rimase incinta ed in previsione del parto, ad inizio del 1990
lei ed Emilio tornarono definitivamente in Italia. 1o rimasi ancora tre mesi in Galles per finire il mio
lavoro. La fabbrica ormai stava producendo a ritmo sostenuto. Il lavoro di messa a punto che
avevamo fatto aveva prodotto i suoi risultai. Venne il principe Carlo ad inaugurala nel febbraio
1990. Atterro con il suo elicottero nel parcheggio dello stabilimento. Volle incontrare e parlare con
tutte le maestranze che avevano lavorato alla progettazione e alla realizzazione di quella bella
fabbrica completamente automatica. Devo dire che per tutti noi fu una grande soddisfazione!
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Quando tornammo in Italia, da subito mi accorsi (e anche la mia ex moglie certamente se ne
accorse) che la magia che avevamo vissuto nel periodo inglese si era persa. La nascita di Leonardo
fu ovviamente una grande gioia che mitigd un po’ le prime avvisaglie di tempesta.

Dopo poco tempo dal ritorno in Italia, io decisi di accettare 1’offerta di una azienda che cercava un
Responsabile per I’automazione e la logistica. Era una grossa opportunita per me ma, ovviamente,
presupponeva nuove responsabilita, grande impegno e dedizione. La mia ex consorte ritorno nella
sua farmacia che, purtroppo, risenti piu del dovuto della sua assenza. Quindi dovette impegnarsi in
modo totale per risollevarla, anche qui con grandissimo impegno e tanto tempo dedicato al lavoro.

Chiaramente questa situazione, giorno dopo giorno, ebbe delle ripercussioni anche sulla famiglia.

Il tempo passava, avanzavamo lavorando come matti, cercavamo di seguire i nostri due figli nel
migliore dei modi ma, evidentemente, lentamente ma inesorabilmente la vita di coppia ne risenti in
modo notevole.

Apparentemente eravamo una famiglia messa bene: mia moglie la farmacista del paese e io un
dirigente industriale di un certo successo. Sembrava un quadro perfetto. Invece arrivati tutte e due
sulla quarantina, dopo aver lavorato tutta la vita con pochissimo spazio per divertimenti e vacanze,
ci rendemmo conto che il nostro matrimonio era finito. Da tempo io non ero contento, in pace con
me stesso. | figli rappresentavano il collante che mi faceva andare avanti, ma non ero soddisfatto,
anzi. Questo mio stato d’animo si ripercosse anche sui miei figli. Quando ero con loro non mi
lasciavo andare, ero sempre pensieroso. Non riuscivo ad assaporare, se non raramente, i momenti
spensierati che avevo con loro.

Le sole occasioni in cui ero veramente me stesso con loro, erano rappresentate dai loro impegni
sportivi. Sia Emilio, che Lenny, iniziarono prestissimo a fare sport. Ne provarono alcuni:
pallacanestro, bicicletta, nuoto ma alla fine tutte e due decisero di fare calcio. Emilio il portiere e
Lenny centrocampista. Iniziarono cosi tutta la trafila: primi calci, pulcini, giovanissimi,
esordienti.....

Quando erano agli inizi, non disputavano un vero e proprio campionato, le societa sportive
organizzavano delle partite e a noi genitori veniva chiesto di fare I’arbitro e, molto spesso , mi
capitava di arbitrare i miei due figli.

Ovviamente a fine partita nascevano delle discussioni con loro: criticavano certe mie decisioni,
dicevano che avevo favorito gli avversari. Ma tutto questo serviva, comunque, ad avvicinarci.

I mesi passavano, il rapporto di coppia si trascinava avanti con alti e molti bassi, senza I’entusiasmo
iniziale. Il periodo inglese era ormai un ricordo sbiadito.

Ad inizio 98 ci separammo ufficialmente, anche se era gia parecchio tempo che le cose tra di noi
non funzionavano piu. Fu molto doloroso, per tutti.

Una separazione € gia di per sé una sconfitta, che fa soffrire. Ma quando ci sono due figli di mezzo
ancora piccoli, la cosa é veramente triste e dura da gestire.

Quando lasciai la casa dove avevo vissuto fino a quel giorno, Lenny aveva sette anni ed Emy dieci.
Per me era insopportabile allontanarmi da loro e vedere la tristezza sui loro volti. Come tutti i
bambini non riuscivano a capire perché i loro genitori, quelli che li avevano messi al mondo, non
stavano piu insieme.

In quel periodo lavoravo per una multinazionale inglese e viaggiavo molto. Vedevo i miei bimbi nel
week end. Li andavo a prendere al sabato e li riportavo alla domenica sera.

I due momenti erano ambedue molto dolorosi. Al sabato, dopo un settimana in cui non ci eravamo
visti, appena li prendevo, sia Lenny, sia Emy erano distanti da me, quasi non volevano venire.
Capivo che erano arrabbiati con me ma era durissima vedere che i tuoi figli quasi ti rifiutano.
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Sapevo che non lo facevano apposta, anzi questo era il loro modo per far vedere quanto soffrivano a
causa della situazione. Allora cercavo in tutti i modi di ristabilire il rapporto con loro.

Normalmente li dovevo portare alle partite, ma se non ¢’erano gli impegni sportivi cercavo sempre
di organizzare qualcosa. In questo modo verso sera erano ritornati i bimbi che conoscevo e la
domenica passavamo una bellissima giornata insieme.

La sera, pero, dovevo riportarli dalla loro mamma. E questo era il momento piu tragico per me.

Mi dovevo separare dai due esseri umani che amavo di piu in assoluto e che rappresentavano la mia
ragione di vita. Vedevo altresi nei loro occhi la delusione per il fatto che me ne andavo e anche
questo contribuiva ad aumentare la mia tristezza.

In quegli anni, per motivi di lavoro, abitavo ad Alessandria e, la domenica sera, dopo aver lasciato
Emy e Lenny a casa loro, facevo il viaggio da Campoligure a casa mia piangendo a dirotto.

Immancabilmente tutte le domeniche sera.

Come, immancabilmente, per un paio d’anni dopo la separazione, tutte le sere, quando mi coricavo
e spegnevo la luce sul comodino a fianco del letto, scoppiavo a piangere pensando ai miei due figli
che erano lontani da me.

Quel periodo fu ricco di soddisfazioni personali, lavoravo come un matto notte e giorno, volando in
tutta Europa. Indubbiamente dal punto di vista lavorativo, raggiunsi dei risultati eccellenti.

Ma dal punto di vista mio personale, fu una sofferenza atroce. Il distacco dai miei amati figli era un
peso durissimo da sopportare e, quando mi ritrovavo solo con me stesso, per esempio la sera prima
di addormentarmi, il conto da pagare si presentava salatissimo.

Fu in quel periodo che, in piu di un’occasione, promisi a me stesso: “Mai piu mi sposerd, mai piu
avro degli altri figli”.

Per fortuna le cose nella mia vita non andarono cosi.

Per fortuna esiste un proverbio che dice” Mai dire mai”, ma questa ¢ un’altra storia.
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CAPITOLO 17

- Settembre Ottobre 2008 -

E anche la mia prima estate da disoccupato giunse al termine. Ritornammo tutti definitivamente a
Milano e la vita riprese la sua solita routine. Mia moglie andava in ufficio tutte le mattine portando
con s¢ il piccolo Mathieu per 1’ultimo anno alla scuola materna, Antony riprese i suoi corsi alla
scuola francese ed Emilio alla Bocconi.

A settembre ci fu la cerimonia della laurea triennale che Emilio aveva preso alla Bocconi. A luglio
aveva finito tutti gli esami, a meta settembre discusse la sua tesi e si laureo brillantemente.

Aveva gia deciso di continuare a studiare, frequentando ulteriori due anni di specializzazione in
International Management, sempre alla Bocconi.

Quella prima laurea fu una bella soddisfazione per me e per tutti noi. Emilio aveva preso sul serio
gli studi universitari e aveva finito la prima parte nei tempi corretti e con un bellissimo voto. Tutto
guesto senza rinunciare a divertirsi e giocando a calcio in una squadra milanese.

Ero molto fiero di lui! Molto fiero di lui!

Ho un ricordo bellissimo di quel giorno. La mattina presto mi recai in Bocconi per assistere alla
cerimonia della laurea di Emilio. Ovviamente ero strafelice. Verso fine mattinata dovetti correre
velocemente all’asilo nido di Mathieu in quanto era prevista una sorta di rappresentazione teatrale
dove i bambini erano gli attori. Fu cosi che vidi sul palco il mio piccolo Mathieu recitare assieme ai
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suoi compagni. Fu un’emozione fortissima ed intensa. Nel giro di poche ore vidi il mio primo figlio
laurearsi e 1’altro che si muoveva in una recita dell’asilo nido. Tra di me pensai che ero sicuramente
un uomo e un padre molto fortunato e che la vita € veramente molto sorprendente.

Yaky ed io riprendemmo il nostro tran tran fatto di passeggiate, lavori domestici e palestra al
mattino. Il tutto condito dalla ricerca costante di opportunita di lavoro che, pero, non si
presentavano.

C’¢ da dire che mia moglie non mancava di farmi sentire il suo apprezzamento:

“Da quando ti ho nominato General Manager di casa nostra, devo ammettere che sono molto piu
sollevata. La casa sempre in ordine, le lavatrici sono sempre fatte, i panni stesi e raccolti. Devo solo
stirare, per il resto ti occupi di tutto. Non potrei chiedere di piu: sei proprio un bravo direttore!!”

Mi diceva questo per sdrammatizzare un po’, anche se era assolutamente vero che la mia presenza
quotidiana a casa la sgravava di parecchi fastidi e incombenze, sebbene, sono convinto, sia
impossibile sostituire una donna dentro una casa. Comungue facevo del mio meglio.

Le mie giornate scorrevano tutte uguali. Per fortuna c’era la palestra dove potevo sfogarmi e, sotto
la guida di Flavio, vedevo gia dei bei risultati. Poi c’era Mathieu che cresceva e ogni giorno faceva
dei progressi incredibili. Spesso e volentieri mi occupavo di lui. Appena aveva un piccolo
problemino, non lo mandavo alla scuola materna e cosi trascorrevamo un sacco di tempo insieme.

Mia moglie ed io eravamo assolutamente convinti del fatto che per lui andare all’asilo nido fosse
una cosa positiva. Imparava a socializzare con gli altri bambini, partecipava a numerose attivita
manuali, come pittura, scultura, musica e imparava gia i primi rudimenti di scrittura.

Insomma la scuola era importante, ma appena c’era un piccolo pretesto, me lo tenevo a casa con
me.

Mathieu é stato per me una grazia piovuta dal cielo. Soprattutto in quel periodo buio, rappresentava
invece la gioia di vivere, la speranza nel futuro. Anche per lui non dovevo rassegnarmi, dovevo
continuare a lottare per andare avanti. 1l solo problema era che dovevo trovare un lavoro.

Analizzai anche la possibilita di iniziare una attivita in proprio. Ma non € semplice, dopo i
cinquant’anni, inventarsi un nuovo lavoro. Inoltre avendo acquistato il nuovo appartamento, non
avevo capitali da investire.

Mi proposi anche come consulente aziendale. Ma, anche in questo caso, la risposta era sempre la
stessa: “c’¢ la crisi, il fatturato decresce, occorre tagliare i costi € non possiamo permetterci di
pagare dei consulenti esterni”

Cosa vera fino ad un certo punto. Sapevo con certezza che in giro c¢’erano fior di managers, ex
direttori generali 0 ex amministratori delegati, che facevano consulenze anche ben retribuite.

Fu in quelle occasioni che mi resi conto effettivamente del grosso errore che avevo commesso negli
anni precedenti, quando lavoravo e ricoprivo posizioni di vertice nelle aziende.

Sara stato forse a causa delle mie origini contadine che mi trasmisero il concetto sacro del lavoro e
dell’impegno, ma quando ero stato a capo di una societa per me contava solo essa. 1o mi ero sempre
dedicato anima e corpo a risolvere i problemi dell’azienda, a farla crescere, a farla progredire. Non
mi sono mai occupato troppo delle “pubbliche relazioni”, se non quando era strettamente
necessario.

Purtroppo avevo sempre rifiutato gli inviti a trascorrere i week end a giocare a golf con altri
amministratori delegati e imprenditori: il fine settimana volevo passarlo con la mia famiglia.
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Disdegnavo le serate mondane: la sera, quando non ero all’estero per lavoro, desideravo passarla
con mia moglie.

Mi resi conto che, avendo dato priorita assoluta alla famiglia, mi ero, in certo senso, autoescluso
dall’ambiente imprenditoriale italiano. Non mi ero creato quella che si definisce una “rete di
contatti” importante, che ti pud sostenere nei momenti di difficolta come quello che stavo
attraversando.

Era evidente, infatti che se un’azienda, per esempio, aveva bisogno di una consulenza, si rivolgeva
a managers che, in un modo o nell’altro, gia conosceva, non certamente ad uno sconosciuto.
Realizzai, con molta tristezza, che non essere andato a giocare a golf era stato un grave errore!

Allo stesso tempo mi dicevo anche che mai e poi mai avrei rinunciato al tempo che avevo trascorso
con i miei cari e che la mia famiglia era la cosa piu bella e pit importante che avessi, e che non
c¢’era nulla che potesse ripagarmi di quello che mi dava.

Ma intanto ero senza lavoro....

A meta settembre mi chiamo un “head hunter”.

Dopo i soliti convenevoli, mi parlo di un progetto. Stavolta aveva una proposta concreta da
sottopormi. Finalmente!!

Mi sentii rinascere.

Questo head hunter lavorava per la filiale italiana di una societa di ricerca manager, che operava a
livello internazionale. Cercavano il Managing Director dell’ltalia per conto di una grande
multinazionale scandinava.

Il responsabile italiano di questa societa di ricerca mi conosceva bene, ci eravamo gia incontrati
alcune volte in passato.

Mi convoco per un colloquio presso il suo ufficio milanese in modo da presentarmi il progetto in
tutti i dettagli. Ero quasi emozionato, contentissimo e molto speranzoso. Finalmente vedevo una
seria opportunita per ricominciare a lavorare. Dovetti aspettare qualche giorno prima di andare al
colloquio, questa attesa mi sembro lunghissima.

E finalmente arrivo il giorno dell’incontro. Mi parlo dell’azienda che gli aveva commissionato la
ricerca. Si trattava di una grande multinazionale, che operava nel mondo intero nel settore della
logistica e dei trasporti marittimi. Conoscevo bene quella realta e I’entusiasmo comincio a crescere
dentro di me.

Poi passo a descrivermi il tipo di manager che cercano. Doveva avere delle competenze logistiche,
che io certamente avevo, ma altresi altre competenze, diciamo piu “politiche”. Doveva, infatti,
interfacciarsi con realta istituzionali, quali regione, provincia, enti pubblici.. E qui cominciai ad
avere qualche dubbio.

Mi chiese cosa ne pensassi e i0, ovviamente, dissi che sarei stato ben felice di occupare quella
posizione per quell’azienda. “Magari!!”, pensavo dentro di me.

Alla fine del colloquio, I’head hunter decise di inserirmi nella lista dei candidati da presentare alla
multinazionale. Ero entrato nella competizione per un posto di lavoro di alto livello e per una
societa molto prestigiosa.

Questa era una sensazione nuova che stavo provando. Da un lato ero eccitato e non vedevo 1’ora di
cominciare i colloqui veri e propri con la grande multinazionale, dall’altro ero tremendamente in
ansia all’idea dell’insuccesso, al fatto che non mi scegliessero per quella posizione. Sarebbe stata
un’altra delusione tremenda: una grossa delusione dopo una grande speranza.

Venne fissato il colloguio con il Direttore Risorse Umane della multinazionale per la settimana
successiva, sempre a Milano presso gli uffici dell’head hunter. Si trattava della prima tornata dei

84



colloqui con i vari pretendenti. | candidati che avessero superato “lo scoglio” del Direttore Risorse
Umane, avrebbero sostenuto poi i colloqui successivi con i responsabili della multinazionale per
arrivare, alla fine, alla scelta del manager che avrebbe ricoperto la posizione vacante.

Attesi il giorno del colloquio con impazienza. Non vedevo I’ora che cido avvenisse. Ero anche
tormentato da parecchi dubbi. Sarei stato all’altezza? 1l colloquio si sarebbe svolto in inglese: come
me la sarei cavata?

Avevo il terrore di fallire. Dopo mesi di “non lavoro”, tutte le certezze che si erano accumulate
dentro di me, frutto di dedizione al lavoro, impegno ed esperienza, sembravano svanite nel nulla.
Avevo una enorme insicurezza dentro di me. Mi sembrava tutto difficile. Lo stato d’animo che
provavo era di attesa crescente per 1’incontro e quasi di paura ad affrontarlo.

Arrivo il giorno tanto atteso. Alle 14 era previsto il mio turno. In precedenza il Direttore Risorse
Umane della multinazionale aveva gia visto altri candidati e, dopo di me, ne avrebbe visti degli altri
ancora. Presumo che in tutto ne visiono una decina, normalmente questo € il numero iniziale di
manager che si selezionano per posizioni di vertice come quella per la quale stavo partecipando
anche io.

Arrivarono anche le ore 14 del giorno fatidico. Puntualmente mi fecero accomodare dentro 1’ufficio
dove sedeva il Manager che mi doveva intervistare.

L’impatto fu subito positivo. Indubbiamente, il mio interlocutore essendo un “gestore” di “umani”,
sapeva come mettere a proprio agio le persone. Ci furono un po’ di convenevoli, giusto per rompere
il ghiaccio, e poi si passo al colloquio vero e proprio.

Non ebbi nessun problema con 1’inglese: la discussione filo via senza nessun intoppo particolare. Le
domande che mi pose erano pertinenti e mirate ad una mia corretta valutazione.

Il colloquio durd poco piu di un’ora e quando uscii mi sentii molto soddisfatto.

I miei timori di non essere piu in grado di sostenere una conversazione di lavoro si rivelarono
totalmente infondati, il mio livello di inglese, sebbene fossero mesi che non lo praticavo piu, era piu
che soddisfacente e, inoltre, il Direttore Risorse Umane mi fece un’ottima impressione.

Insomma, dopo tanti mesi, il mio stato d’animo era diverso: ero contento!

Dopo un paio di giorni, ricevetti un’altra chiamata da parte dell’head hunter.

Risposi con una certa apprensione. Mi disse che avevo fatto un’ottima impressione al dirigente della
multinazionale e che ero stato inserito nella lista dei tre candidati scelti per la selezione finale.

Mi disse anche che erano piaciute moltissimo le mie esperienze lavorative e il mio percorso di
carriera e, come temevo, risultavo un po’ debole dal punto di vista delle “relazioni politiche”, viste
le caratteristiche della posizione ricercata.

Concluse la telefonata dicendomi che a breve sarei dovuto andare ad Amsterdam per una giornata di
colloqui con vari responsabili dell’azienda i1 quali, alla fine delle interviste con 1 tre candidati
rimasti, avrebbero scelto il nuovo Managing Director per 1’Italia.

Pochi giorni dopo, ricevetti tutte le indicazioni per il mio viaggio ad Amsterdam, dove aveva la sede
la divisione della grande multinazionale danese che gestiva quel business.

Lo studio milanese di ricerca manager mi forni i biglietti aerei e i dettagli del mio viaggio. Sarei
partito la mattina presto e avrei trascorso tutta la giornata presso di loro.

Ero eccitato e smanioso di andare a quei colloqui. Gia il fatto di prender 1’aereo, cosa che fino ad un
anno prima facevo tutte le settimane, rappresentava una piacevole sensazione: mi riportava ad
abitudini del passato, a quando ero Amministratore Delegato.

Il fatto, poi di andare dentro un’azienda cosi prestigiosa e grande come quella multinazionale, era
un altro fattore che mi dava una certa adrenalina positiva.
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Partii da Malpensa con direzione Amsterdam. All’aeroporto olandese c’era un’autista della societa
che mi accompagno in sede. Fui ricevuto da un primo manager in modo veramente gentile. Mi offri
subito il caffé e poi iniziammo il nostro colloquio.

Finito con lui, fui intervistato da un secondo manager che, finito di parlare, mi invito a pranzo nella
loro mensa interna. Mensa che assomigliava molto ad un ristorante di gran classe.

Durante il pranzo non parlammo di lavoro ma conversammo su vari argomenti. Non avevo nessuna
difficolta e, anzi, mi sentivo completamente a mio agio. Sembrava veramente che il tempo non
fosse passato: ero ancora quello di primal!

Nel pomeriggio feci 1’ultimo colloquio con un terzo top manager della multinazionale. Anche
questo ando liscio, senza nessun problema.

Alla fine di questo tour, i tre intervistatori, sinceramente gentili e gran signori, vennero a salutarmi.
Fui riaccompagnato all’aeroporto di Amsterdam e alla sera feci ritorno in Italia.

Trascorsi una giornata molto pesante ma, allo stesso tempo, ero molto contento e soddisfatto.
Avevo avuto la conferma che ero ancora in grado di sostenere conversazioni ad alto livello, in
inglese, con esponenti di altri grandi aziende. Tutto cio era normale fino a poco meno di anno
prima, ma il fatto di aver perso il lavoro mi aveva fatto perdere completamente la fiducia nei miei
mezzi e nelle mia capacita.

Quel giorno ad Amsterdam aveva rialzato la mia autostima ed ero anche convinto di aver fatto una
buona impressione alla persone che avevo incontrato.

Adesso si trattava soltanto di aspettare la loro risposta, il responso che avrebbe stabilito il nome del
prescelto: uno su tre.

La risposta non tardo ad arrivare.

Trascorsi tre giorni dal mio viaggio, mi chiamo ancora I’head hunter per aggiornarmi sulla scelta
fatta dalla multinazionale.

Mi disse subito che avevo fatto un’ottima impressione a tutti i managers che avevo incontrato.

Capii immediatamente. ..

Ma, aggiunse, la scelta era caduta su un altro candidato che aveva forse meno esperienza operativa
di me ma piu doti “politiche” che, per la multinazionale, erano fondamentali per il ruolo da
ricoprire.

Ci rimasi abbastanza male, ma, onestamente, capivo anche le ragioni che avevano portato la
multinazionale a compiere quella scelta. In effetti io ero un po’ debole nel campo delle “relazioni
politiche”, anche se era tutto da dimostrare che non sarei stato, comunque, all’altezza della
situazione.

Ringraziai I’head hunter, gli dissi che mi dispiaceva ma che comprendevo e che rimanevo a
disposizione per altri progetti.

Avevo I’amaro in bocca per ’occasione di un nuovo lavoro sfumata sul filo di lana: ci avevo
sperato molto anche se, dentro di me, sapevo che sarebbe stato assai difficile. Per fortuna, questa
esperienza con la grande multinazionale, mi aveva dato la consapevolezza che non ero proprio da
buttare via: ero ancora capace in grado di sostenere collogqui impegnativi.
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La necessita di trovare un lavoro si ripresentava, dungue, forte e impellente come prima e portava
con sé tanta angoscia. Ma adesso avevo acquistato anche un minimo di autostima, che generava
anche molta determinazione e forza nella ricerca di nuove opportunita.

Ma, nel quotidiano, non era facile andare avanti in modo sereno. Il malessere, la tensione, la
preoccupazione erano sempre presenti. Malgrado tutti gli sforzi che facevo per reprimerli, spesso
uscivano fuori e i miei famigliari ne subivano le conseguenze.
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CAPITOLO 18

- Natale 2008 -

Il 2008 si avvicinava alla fine. | mesi di ottobre e novembre trascorsero senza novita di rilievo.
Purtroppo non ci furono altre chiamate da parte degli head hunter con proposte concrete. Ebbi solo
qualche colloquio conoscitivo, alla fine del quale mi sentivo ripetere la solita tiritera: eccellente
curriculum, in caso di progetti adatti sarei stato sicuramente contattato, ecc.....ecc....

Il risultato era che uscivo da questi incontri ancora piu angosciato di quanto non fossi quando ero
entrato. Tante belle parole, ma niente di concreto. Rimanevo solo con me stesso e con il mio
macinio sulle spalle, sempre piu pesante da portare.

Temevo di non farcela pit. C’erano dei momenti che avrei voluto gridare la mia rabbia, la mia
disperazione. Alcune volte scoppiai a piangere, mentre ero in giro con Yaky. Vedevo la citta
pulsare, la gente muoversi indaffarata, tutti che avevano uno scopo mentre io ero i, con il mio cane,
senza prospettive, che aspettavo che qualcuno mi chiamasse. E le lacrime cominciavano a scendere
copi1ose...

Per fortuna avevo la mia famiglia: mia moglie e i miei figli.

Quando ero con loro, riprendevo coraggio. | progressi di Mathieu erano continui. Stava crescendo
benissimo e la sua intelligenza e vivacita erano contagiosi. Dovevo lottare soprattutto per lui,
dovevo assolutamente fornirgli i mezzi per poter crescere, poter studiare e arrivare alla laurea.
Come, del resto, anche per gli altri. Emilio aveva iniziato i due anni di specializzazione
universitaria. Lenny e Antony sarebbero andati anche loro all’universita e questo significava spese
da sostenere: per me non era neppure impensabile che non andassero tutti all’universita.

Ho sempre sostenuto che la scuola fosse la priorita assoluta: un livello eccellente di istruzione era
fondamentale per il loro futuro. 1o mi sentivo in obbligo di fornire loro tutti i mezzi affinché
potessero completare il loro piano di studi.

Il fatto di non lavorare aveva come conseguenza pratica il fatto che a fine mese non arriva piu lo
stipendio. Ma le spese correnti ¢’erano, eccome.

Nell’accordo che avevo firmato con la mia ex azienda, era prevista una certa somma quale sorta di
“buonuscita”. Ma, ovviamente questo piccolo “tesoretto” si riduceva ogni mese che passava.
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Il “tesoretto” diminuiva e la mia angoscia e preoccupazione aumentava in maniera piu che
proporzionale!!

Arrivammo alle feste di Natale. | ragazzi erano in vacanza da scuola. Anche mia moglie aveva due
settimane di ferie in quanto 1’azienda dove lavorava aveva pianificato la chiusura natalizia.

Decidemmo di trascorrere queste due settimane a Rossiglione, nella mia casa di campagna dove
sono nato.

Il morale mio non era certamente alle stelle. Era il primo Natale che trascorrevo da disoccupato.

Per fortuna c’era mia moglie sempre positiva e, soprattutto, Mathieu eccitatissimo all’idea
dell’arrivo di Babbo Natale. Aveva quasi due anni e, come tutti i bambini di quell’eta, credeva che
ci fosse veramente un signore anziano, vestito di rosso e con la barba bianca, che portava i regali a
tutti i bimbi del mondo.

A Rossiglione ¢’erano anche mia mamma, mia sorella, 1 miei nipoti e anche due mie cugine da parte
di mio padre. 1o ero molto legato ad entrambe e alla loro famiglia.

La nascita di Mathieu aveva cementato ancora di piu questo legame. Il piccolo Mathieu era stato
praticamente “adottato” dalla maggiore delle mie due cugine, Delia, e da sua figlia Giovanna e da
suo marito Dino. Quando era a Rossiglione, spesso e volentieri si trasferiva a casa loro.

L’altra mia cugina, Grazia, anche lei era molto affezionata a Mathieu ma, in particolare, lei
rappresentava il punto di riferimento per Yaky. Infatti anche lei possedeva un labrador, fratello di
Yaky, e, ovviamente, i due cani erano felicissimi di stare assieme. Per questo motivo, molto spesso,
lasciavo il mio Yaky da Grazia, che se ne prendeva cura, in modo tale che potesse stare con suo
fratello.

In buona sostanza, quando ci trovavamo nella mia casa di Rossiglione, era assai frequente che
Mathieu se ne andasse da Delia e che Yaky non vedesse 1’ora di andarsene da Grazia e raggiungere
suo fratello!

Tutto questo, pero, creava un ambiente positivo che, certamente, contribuiva ad allontanare le mie
preoccupazioni.

La vigilia di Natale mia moglie organizzo una bella cena dove erano invitate le mie cugine con le
loro famiglie. Nessuno fece riferimento al fatto che ero senza lavoro, ma si respirava gioia e
serenita, come e giusto che sia a Natale.

Inoltre, con Grazia, ci eravamo organizzati in modo tale da fare una sorpresa a Mathieu. Grazia si
sarebbe travestita da Babbo Natale e, verso la fine della cena, avrebbe fatto la sua comparsa
portando un sacco pieno di doni al piccolo Mathieu.

Cosi fu. Verso le dieci di sera, si senti bussare alla porta di casa e si udi anche uno scampanellare
strano.

Presi subito in braccio Mathieu e gli dissi:

“Hai sentito Mathy (lo chiamo sempre cosi). Cosa potra essere? Sara mica Babbo Natale che ha gia
iniziato il suo giro?” lo stavo preparando alla sorpresa.

Mathieu mi guardo abbastanza sorpreso, anche perché lo scampanellare continuava e da fuori
giungeva una voce “strana” che diceva :

“Abita in questa casa un bimbo che si chiama Mathieu?” era Grazia che cercava di camuffare la sua
voce, ma con risultati assai discutibili.

Decidemmo di aprire la porta, Mathieu sempre in braccio a me. Alla vista di “Babbo Natale”, che

continuava a ripetere se in quella casa ci fosse un bambino che si chiamasse Mathieu, la reazione
del piccolo Mathieu fu molto contenuta.
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Ci saremmo aspettati che esprimesse gioia e contentezza, invece fu molto composto. Rispose che
lui era Mathieu, prese i suoi regali, ma non si lascio andare a particolari scene di contentezza.

Subito dopo inizio a svolgere i suoi regali ed, ovviamente, era molto contento. Nel frattempo
Grazia, smessi i panni di un poco probabile Babbo Natale, era rientrata in casa e, assieme a tutti gli
altri osservava Mathieu, felice, che apriva i suoi regali. E’ troppo bello vedere gli occhi di un
bambino, pieni di gioia e sorpresa, mentre scarta i regali di Natale!!

Finita la cena e tutto il resto, preparai Mathieu per metterlo a dormire.

Eccezionalmente quella sera fece un po’ tardi.

Mentre gli mettevo il pigiama, cominciai a parlargli della serata appena trascorsa:

“Allora Mathy, hai visto quanti regali hai ricevuto?”’

“Ti sono piaciuti? Sei contento?”

Il piccolo Mathieu rispondeva di si, che era molto contento.

Dopo un po’ arrivai al punto che mi interessava: volevo capire come mai non avesse reagito alla
vista di Babbo Natale che, sapevo, aspettava con impazienza da giorni.

Allora gli dissi:

“Mathy hai visto che Babbo Natale & venuto a portarti i regali. Devi essere stato proprio bravo se &
venuto mentre non dormivi a lasciare i suoi doni. Si vede che voleva conoscerti. Cosa ne pensi?”
“Si...... ” rispose senza molta convinzione.

“Beh! Non hai niente da dire? Non capita tutti i giorni di incontrare Babbo Natale, no?” gli dissi
mentre lo prendevo in braccio per accompagnarlo nella sua cameretta.

E fu durante il tragitto che rispose alla mia domanda.

“ Sai papi, quel Babbo Natale li non mi ha convinto molto. Non so bene cosa avesse ma non credo
che fosse proprio vero. Inoltre aveva una voce che mi sembra di conoscere”.

“Ho capito” mi limitai a rispondere. Preferii non indagare oltre. Il piccolo Mathieu mi aveva
sorpreso ancora una volta!

Lo misi nel suo lettino, rimboccai le coperte, gli diedi un grosso bacione e gli dissi:

“Adesso riposati, piccolo mio. Ti voglio tanto bene”
“Anche io ti voglio tanto bene, papi. Buona notte” rispose.
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CAPITOLO 19

- Valérie -

Ho incontrato per la prima volta mia moglie Valérie a novembre del 2000.

All’epoca lavoravo per una grande multinazionale inglese che aveva varie divisioni, la piu
importante delle quali si occupava di logistica. Questa divisione dava lavoro ad alcune decine di
migliaia di persone, operava in tutto il mondo e aveva la sede a Parigi.

Io ero I’amministratore delegato della filiale italiana di questa importante societa.

Valérie era stata assunta da circa un anno in questa azienda e da poco era diventata 1’assistente del
mio capo, che aveva la responsabilita per tutta I’Europa.

Questo mio capo aveva chiesto a Valérie di organizzare tre giorni di riunione con i responsabili dei
vari paesi europei. In questi tre giorni si sarebbero analizzati i risultati, si sarebbe parlato di
investimenti, di sviluppo commerciale....insomma i soliti argomenti che si affrontano in questo tipo
di riunioni.

Aveva deciso di fare questo incontro in una specie di castello alle porte di Parigi, un posto isolato e
tranquillo dove poter discutere tranquillamente, senza le “tentazioni” della Ville Lumiére.

I partecipanti erano quasi una ventina, uno per ogni paese europeo dove 1’azienda era presente e 10
rappresentavo 1’Italia.

Ricordo che questo impegno di tre giorni fu pianificato verso il venti di novembre del 2000.

Arrivai a quell’incontro in condizioni a dir poco disastrose, sia fisiche, sia morali.

Fisicamente soffrivo di un terribile mal di schiena, conseguenza di un intervento chirurgico di ernia
del disco che avevo subito un paio di anni prima. Ogni tanto, pero, il fastidio si ripresentava,
soprattutto quando esageravo un po’ troppo con l’attivita sportiva. Ricordo che nei giorni
precedenti avevo fatto jogging in modo assai intensivo e ora ne pagavo le conseguenze: camminavo
tutto storto e non riuscivo a stare in piedi per troppo tempo. Ero veramente mal preso e molto
sofferente.

Moralmente era anche peggio perché un mese prima era morto mio padre.
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Fu una malattia breve ma terribile. Ricordo che a fine agosto ero rientrato dopo una settimana di
vacanza. Era domenica pomeriggio e, sebbene fossi molto stanco per il viaggio, qualcosa mi diceva
di andare subito a vedere mio padre. In quel periodo abitavo ad Alessandria, decisi di andare a
Rossiglione da lui.

Aurrivai a casa sua verso le cinque del pomeriggio. Lo trovai a letto. Di domenica pomeriggio??
C’era qualcosa che non andava assolutamente. Non avevo mai visto mio padre a letto di
pomeriggio. Era sempre stato una forza della natura, non riuscivo a stargli dietro nei lavori manuali.
Alla mia domanda sul perché fosse a letto, mi rispose:

“Sono un po’ stanco e allora mi sono allungato un pochino. Ma va tutto bene, non ti preoccupare.
Domani sard come nuovo”.

Feci finta di credergli. Chiamai immediatamente un mio amico medico, gli spiegai la situazione e
subito decise di fargli degli esami completi. Concordai con mia sorella che I’indomani mattina,
malgrado le sue reiterate proteste, accompagnasse mio padre a Genova per fare questi esami.

Il responso mi arrivo dieci giorni dopo. Ero in ufficio a Torino, ricevetti la telefonata del
responsabile del laboratorio che aveva effettuato le analisi che, in poche e semplici parole, mi disse
che mio padre aveva ancora trenta/quaranta giorni di vita. Cio a causa di un male che aveva
intaccato il suo midollo osseo.

Rimasi pietrificato. Non volevo crederci. Immediatamente iniziammo una terapia d’urto, che portod
anche dei buoni risultati. Mio padre sembrava stesse molto meglio, ma il medico ci disse
chiaramente di non farci illusioni: tutto cio era normale. In breve, infatti, le cose peggiorarono
nuovamente. Decisi di stare vicino a lui e presi dieci giorni di ferie, che trascorsi sempre con lui,
notte e giorno. Non potevamo lasciarlo solo.

Mori, dopo molta sofferenza, il venti ottobre del 2000 all’cta di settanta anni. Il medico aveva
azzeccato perfettamente la sua previsione: la malattia aveva trionfato.

Per me fu una perdita terribile. Mio padre era il mio punto di riferimento indiscusso, il mio rifugio
nei momenti difficili, la mia guida nelle scelte importanti, la mia gioia nel mostrargli quello che
facevo. A distanza di tanti anni, ancora oggi non ho digerito la sua scomparsa €, penso, nhon ci
riusciro mai. Spesso, quando sono da solo, mi sorprendo a parlare con lui come se fosse ancora con
me e potesse rispondermi.

Mi illudo, o forse no, che, in qualche modo, continui ad accompagnarmi, che non mi abbia mai
lasciato completamente solo.

Tornando alla riunione del castello vicino Parigi, mi presentai con un terribile mal di schiena che mi
impediva di camminare correttamente e di stare in piedi per non piu di qualche minuto, con il cuore
a pezzi per la morte di mio padre e, ancora, con I’amarezza causata dalla fine di una storia che
avevo avuto con una signora alessandrina.

Certamente non ero nelle condizioni migliori e ideali per affrontare tre giorni di lavoro assai
impegnativi e, sicuramente, molto importanti per I’azienda.

Arrivai al castello con un taxi dall’aeroporto Charles de Gaulle di Parigi. Con fatica scesi dall’auto
e vidi per la prima volta Valérie che mi accolse, come accolse tutti gli altri partecipanti alla
riunione, con molta gentilezza e professionalita. Con un grande sorriso metteva subito a proprio
agio le persone che arrivavano.

Notai immediatamente questa sua gentilezza e il fatto che fosse sicuramente una bella donna. Ma,
considerato la mia situazione fisica e morale, dentro di me non c¢’era nulla di diverso di questo
sincero apprezzamento.
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Quando lei vide la mia difficolta a camminare, mi chiese subito cosa avessi, si offri di portare il
mio trolley (cosa che rifiutai, non potevo passare proprio per decrepito...) ¢ mi disse anche che
avrebbe potuto procurarmi delle medicine se ne avessi avuto necessita.

Tutte queste attenzioni mi fecero molto piacere. Andavano ben al di la del semplice dovere
professionale che le imponeva il suo ruolo di assistente del gran capo e di organizzatrice
dell’evento. Vidi subito che si trattava di una persona molto generosa e sensibile. Anche con tutti gli
altri partecipanti all’evento, dimostrd una sincera attenzione a tutti i particolari.

Immediatamente realizzai che si trattava di un vero essere umano, con molte qualita, molto
piacevole fisicamente, con cui si poteva parlare liberamente. Ne ebbi, quindi, subito una
impressione molto positiva, ma tutto si fermo Ii.

Non ero assolutamente nelle condizione di fare altri tipi di pensieri su Valérie: altri tipi di pensieri
erano lontani anni luce dal mio stato fisico e morale. Inoltre lei, sicuramente, aveva la sua vita,
come tutti.

I tre giorni di riunione furono assai impegnativi. Ognuno di noi aveva preparato una presentazione
in cui descriveva la situazione nel proprio paese, i risultati, gli aspetti commerciali, le strategie
previste....ecc ...ecc. Si condividevano tutte queste cose in modo da verificare possibili sinergie e
incrementi di business.

Il mio grande problema si presentd quando fu il mio turno nell’illustrare la relazione che avevo
preparato: avevo dei grossi problemi a stare in piedi e, cosi, dopo qualche minuto, continuai da
seduto. Ma non era esattamente la stessa cosa. Fu assai difficile, per me, portare avanti quella
riunione: ero veramente a terra.

Per fortuna che c’era Valérie che cercava in tutti 1 modi di prodigarsi per alleviare il mio mal di
schiena. Anche a tavola, mi domandava in anticipo cosa avessi gradito in modo tale da mettermi
sempre piu a mio agio.

I tre giorni finalmente finirono, la riunione si rivelo assai producente, il gran capo sembrava
soddisfatto e io me ne tornai in Italia. Fu durante il trasferimento all’aeroporto di Parigi che, dentro
di me, pensai:

‘Me ne torno in Italia come sono partito. Ho sempre un terribile mal di schiena, mio padre non c’¢
pit, non ho una compagna con cui condividere i miei pensieri e le mie cose. Pero torno dopo tre
giorni trascorsi in un bel posto dove ho conosciuto una donna veramente molto piacevole, gentile,
premurosa e simpatica. Proprio una gran donna!’

Questo era il mio pensiero su Valérie, ma si limitava solamente a quello. Mai e poi mai avrei
pensato di iniziare con lei un qualungue tipo di rapporto che non fosse quello dei normali contatti di
lavoro. Sicuramente anche lei pensava la stessa cosa di me.

I mesi successivi trascorsero normalmente. lo finalmente trovai un rimedio efficace per il mio mal
di schiena. Fu ancora il mio amico medico che mi consiglio di provare delle iniezioni di ossigeno e
azoto (non ricordo il nome esatto di questa terapia, che comunque € assai diffusa e praticata)
direttamente nella zona lombare della schiena. L’ effetto di questa cura avrebbe dovuto essere quello
di "lubrificare, elasticizzare™ i tessuti attorno alla colonna vertebrale che mi facevano male. Dovevo
fare dieci di queste iniezioni e, per farle, dovevo andare da uno specialista.

Francamente quelle iniezioni erano molto dolorose, cosa facile da prevedere visto che il dottore
piantava 1’ago nella mia schiena, ma, gia dopo le prime tre, cominciai a sentire i primi benefici. Al
termine del trattamento, i miei dolori alla schiena erano spariti e, ancora oggi, posso ringraziare
quella cura.
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Dal punto di vista sentimentale non avevo nessuna intenzione di iniziare nuove storie, volevo solo
occuparmi dei miei figli durante il week end, visto che in settimana ero sempre in giro per I’Europa.
I miei contatti con Valérie continuarono per ovvi motivi di lavoro. Lei era ’assistente del mio capo
e, quindi, era normale e frequente che ci sentissimo, ma essenzialmente e solamente per motivi di
lavoro.

Valérie era sempre educata, disponibile e cordiale. Era facile comunicare con lei e, in verita, anche
molto piacevole.

Disponeva, infatti, di una qualita molto rara da trovare negli esseri umani: quella si saper ascoltare,
oltre che di parlare.

Mi capita molto spesso di assistere a delle conversazioni tra gruppi di persone. Mentre ¢’¢ uno che
parla di un qualunque argomento, assai frequentemente, se non sempre, viene interrotto da un altro
che inizia la frase con:

“Io invece...... A me ¢ capitato che..... o ti posso dire che.....” riportando, ciog¢, il contenuto della
discussione al proprio essere personale, al proprio caso. Questo succede anche quando uno parla dei
propri problemi personali, che possono essere anche gravi e ha bisogno di essere ascoltato.
Immancabilmente 1’interlocutore che ha davanti, gli risponde con:

“Anche a me ¢ capitato e...Io ho fatto cosi...” senza fare il minimo sforzo per comprendere cosa
I’altro voglia dire.

Ascoltare il prossimo non é facile: € una forma di generosita. Occorre mettere davanti il proprio
interlocutore a se stessi e fare uno sforzo per capirlo, consigliarlo, immedesimarsi in lui.

Con Valérie, invece, era molto piacevole parlare. Con lei si parlava e si ascoltava. C’era un vero
scambio. Lei mi parlava delle sue cose e mi ascoltava quando parlavo delle mie.

Fu cosi che, con il passare dei mesi, oltre agli argomenti di lavoro che comunque erano
predominanti, quando il tempo e le circostanze lo permettevano, andavamo anche un po’ sul
personale. lo le parlai della mia condizione di separato con due figli, le dissi delle mie vicissitudini
e della mia sofferenza e difficolta nella gestione della separazione e il dolore che questa aveva
causato ai miei figli. Scoprii che anche lei aveva un bimbo di poco piu di quattro anni di nome
Antony e che conviveva con una persona ma, avevo intuito, c’era qualche problemino.

Periodicamente mi recavo a Parigi per le riunioni con il mio capo. Ci incontravamo, si parlava del
piu e del meno, ma, a parte la piacevolezza dell’incontro, tutto finiva li. Lei aveva la sua vita con
suo figlio e il suo compagno a Parigi, io avevo il mio lavoro con base a Torino, due figli che amavo
pit di ogni altra cosa e di cui mi volevo occupare e quindi non ci passava neanche lontanamente per
I’anticamera del cervello qualunque altro tipo di pensiero.

Pero, almeno da parte mia, era estremamente piacevole parlare con lei e lo facevamo in lingua
inglese, essendo I’inglese la lingua ufficiale all’interno dell’azienda. D’altra parte Valérie non
conosceva I’italiano e io avevo studiato il francese alle medie e al liceo ma erano almeno vent’anni
che non lo praticavo.

Andammo avanti cosi per tutto il 2000 e per I’inizio del 2001.

A giugno del 2001, Valérie mi comunico che a breve avrebbe lasciato 1’azienda dove ambedue
lavoravamo. Aveva ricevuto una proposta molto alettante da parte di un’altra societa, la cui sede si
trovava molto vicina alla sua abitazione. Oltre al nuovo lavoro, molto interessante, la vicinanza a
casa per lei era fondamentale per potersi occupare di Antony. Nel frattempo si era lasciata con il suo
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compagno, la sua famiglia di origine era a Marsiglia, pertanto non aveva molti aiuti in caso di
necessita.

Ero contento per lei, per il suo nuovo lavoro e per la sua nuova sistemazione. Capivo che, per una
donna sola, che lavora, non fosse semplice occuparsi di un figlio di quasi cinque anni, anche se in
Francia sono molto meglio organizzati che in Italia. Le scuole sono a tempo pieno e, anche alla fine
degli orari scolastici, gli istituti si prendono cura dei bambini fino alle sette di sera. Ma non era
certamente facile gestire la crescita di un bambino da sola e, pertanto, lavorare vicino a casa e
vicino alla scuola rendeva le cose certamente pit semplici.

Capivo la sua scelta e la condividevo, anche se mi dispiaceva che lasciasse |’azienda dove
lavoravamo, ma convenimmo che per lei era la scelta migliore e che, comunque, avremmo
continuato a sentirci per lo meno al telefono.

In effetti fu cosi. Continuammo a chiamarci regolarmente. Gli argomenti di lavoro si riducevano
sempre di piu man mano che si avvicinava la sua uscita dall’azienda. In compenso aumentavano
quelli di carattere generale, che passavano da quelli personali, all’ultimo libro letto, all’ultimo film
visto, alla politica....insomma qualunque cosa.

Ad inizio luglio del 2001 feci una settimana di ferie e decisi di trascorrerla in montagna, a Les Deux
Alpes, in Francia facendo sci estivo con i miei due figli.

Eravamo tutti e tre felici di questa vacanza: Emy e Lenny adoravano sciare, anche a me piaceva ma,
soprattutto, me li potevo godere per una settimana intera.

Ricordo perfettamente che, tutti i giorni finito di sciare e di divertirci, verso sera telefonavo a
Valérie, solamente per la gioia di sentirla e di parlare con lei. Tutti i giorni ci scambiavamo le nostre
impressioni e, questi minuti trascorsi al telefono, erano per me una parentesi bellissima in giornate
gia molto belle per conto loro.

Alla fine della settimana, durante la classica telefonata a Valérie, questa concluse dicendomi che,
quando fossi andato a Parigi per lavoro e ne avessi avuto il tempo, lei sarebbe stata contenta di
rivedermi. lo la ringraziai e le dissi che certamente lo avrei fatto. Anche io sarei stato felice di
incontrarla. Dicendo questo ero sincero cosi come lo era lei: nessuno dei due aveva strani pensieri
nascosti. Tutti e due avevamo la nostra vita, una in Francia e I’altro in Italia, non c¢’erano altri
interessi se non la piacevolezza di poter stare un po’ insieme, parlando del piu e del meno.

Verso fine luglio del 2001 dovevo andare a Parigi per la classica riunione mensile con il mio capo e
i colleghi degli altri paesi europei. Dovevo stare nella capitale francese per due giorni.

Allora proposi a Valérie se fosse stata disponibile ad incontrarmi per cena alla fine del secondo
giorno.

Lei accettd subito. Mi diede appuntamento a poche decine di metri dall’hotel dove soggiornavo,
dicendomi che sarebbe passata a prendermi con la sua auto e che mi avrebbe portato in un ristorante
tipico della capitale francese, non troppo lontano da li.

Il giorno fissato per il nostro appuntamento era il 26 luglio del 2001 alle otto e mezza di sera.
lo avevo terminato i miei due giorni lavorativi, ero rientrato in albergo, fatto la doccia e mi stavo

preparando per recarmi all’incontro con Valérie. Ero molto contento di rivederla dopo alcuni mesi,
visto che era uscita dall’azienda a fine maggio.
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Erano circa le otto di sera e mi stavo vestendo quando, all’improvviso, sentii un rumore intenso di
tuoni. Mi affacciai alla camera dell’albergo e vidi tutta una serie di fulmini che si alternavano ai
tuoni e grosse gocce di acqua che cominciavano a cadere.

“Peccato “ pensai, convinto che si trattasse del solito temporale estivo, destinato ad esaurirsi in un
decina di minuti.

Con calma finii di vestirmi, mentre il temporale continuava, ¢ dopo un po’ scesi nella hall
dell’hotel.

Arrivato presso I’entrata, mi resi conto che le mie previsioni sul temporale estivo erano
completamente sbagliate. Su Parigi si era scatenata una vera e propria bufera: pioveva a dirotto, i
tuoni si alternavano ai fulmini a ritmo frenetico, il rumore dei tuoni era spaventoso e si era alzato
anche un forte vento.

Rimasi a bocca aperta. Avventurarsi per le strade era pressoché impossibile. Provai a chiamare
Valérie al suo cellulare ma la rete telefonica era saltata o era andata in tilt. Risultato, malgrado i
numerosi tentativi che feci, non riuscii a comunicare con Valeérie.

Il luogo dell’appuntamento che mi aveva dato Valérie era vicino al mio albergo e non 1’albergo
stesso, in quanto, per ragioni di traffico, le era pit comodo poi proseguire per il ristorante che aveva
prenotato.

Erano quasi le otto e trenta di sera e la bufera non accennava a smettere. Anzi sembrava addirittura
che aumentasse di intensita.

Mi feci coraggio, chiesi un ombrello al signore della reception dell’hotel, ¢ uscii in strada sotto il
diluvio, deciso a raggiungere il luogo dell’incontro che si trovava poco distante, due vie piu in 1a.
Ma con un tempo simile, anche poche decine di metri sembravano distanze enormi. Il vento era
forte, pioveva a dirotto e non si vedeva praticamente nulla.

Dopo pochi metri ero gia fradicio e quasi disperato. Non vedevo quasi nulla e ormai disperavo di
incontrare Valérie. | cellulari non funzionavano ancora: mi ero fermato in un portone lungo il
tragitto per ripararmi e cercai piu volte di chiamarla senza successo. Intanto i minuti passavano:
erano gia le venti e quarantacinque e non ero nemmeno arrivato al luogo dell’appuntamento.

Ero indeciso su cosa fare: pensavo che anche Valérie avesse le mie stesse difficolta. Lei era in auto
ma la tempesta sicuramente le causava dei problemi di visibilita per cui non ero affatto sicuro che
avesse potuto raggiungere il luogo dell’appuntamento.

“E’ un segno del destino. Qualcuno non vuole che stasera ci incontriamo! Non e possibile che si sia
scatenata una tempesta come questa proprio a quest’ora dopo tanti giorni di bel tempo!!” stavo
pensando queste cose e, tristemente, decisi di uscire dal mio riparo e di ritornare al mio albergo.

Ero proprio deluso e amareggiato, ci tenevo veramente molto a rivedere Valérie dopo tanto tempo.

Avevo percorso pochi metri con il morale a terra, cercando di ripararmi alla meno peggio dalla
pioggia battente, quando vidi una Renault 5 bianca che avanzava molto lentamente verso di me.
Valérie mi aveva detto che aveva un’auto del genere e, allora, assurdamente decisi di guardare
attentamente chi fosse il conducente, sperando nel miracolo.

Per poter vedere meglio, dovetti spostare un po’ 1I’ombrello, con il risultato che ormai ero fradicio
del tutto, ma il miracolo avvenne: all’interno della Renault 5 bianca riconobbi il viso di Valérie
quasi appoggiato al parabrezza, che avanzava a fatica in mezzo alla pioggia.

Il mio cuore ebbe un sussulto. Fui contentissimo e mi gettai quasi in mezzo alla strada per farmi
riconoscere da lei che, per mia fortuna, mi vide in mezzo alla burrasca e si fermo.
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“Ero andata al luogo del nostro appuntamento ma non ti ho visto. Ho pensato che a causa della
tempesta tu fossi rimasto in albergo e cercavo di venire Ii. Il cellulare non funziona e per strada non
si vede nulla! Per fortuna ci siamo trovati!” mi disse.

Ormai ero completamente bagnato ma molto felice di aver trovato Valérie, quando ormai avevo
perso tutte le speranze di rivederla.

Le chiesi solo il tempo di andare a cambiarmi d’abito. Cosi ritornai in hotel, totalmente incurante
della pioggia: ormai ero bagnato fino al midollo, ma ero troppo contento: malgrado il fatto che tutti
i fattori climatici, quella sera, si fossero coalizzati per mandare a monte il nostro appuntamento ero
riuscito ad incontrare Valérie.

Mi cambiai velocemente, ridiscesi nella hall, davanti all’hotel ¢’era Valérie che mi aspettava dentro
la sua Renault 5 bianca e la bufera, compara all’improvviso in tutta la sua violenza, altrettanto
velocemente come era arrivata se ne stava andando. Solo poche gocce stavano ancora cadendo, il
vento era cessato e di tuoni e fulmini neanche piu I’ombra!!

Salii in auto e, dopo pochi convenevoli, ci dirigemmo verso il ristorante che Valérie aveva riservato.

Ero molto felice di essere con lei e, credo, che anche Valérie lo fosse. Durante il tragitto
cominciammo a parlare, raccontandoci le ultime vicende.

Il tragitto non fu molto lungo: una ventina di minuti e trovammo un parcheggio a poco piu di un
centinaio di metri dal ristorante. La pioggia era quasi cessata del tutto, le strade luccicavano a causa
dell’acqua che rifletteva le luci dei lampioni. Erano quasi le nove e trenta di sera e la notte stava
cominciando. Parigi era bellissima, anche le stradine che stavamo percorrendo avevano il loro
fascino.

Forse la citta mi sembrava ancora piu bella perché ero con Valérie...

Raggiungemmo il ristorante prescelto e ci accomodammo al tavolo a noi riservato. Nel frattempo i
cellulari avevano ricominciato a funzionare ed avevamo avvisato del nostro ritardo.

Era un piccolo ristorantino, non lontano dal grande centro della citta e quindi fuori dai flussi
turistici di massa. Il menu era tipico della cucina francese e cosi, su suggerimento di Valérie , provai
alcune portate veramente gustose.

Apprezzai il cibo, di ottima qualita, ma, sinceramente, molto di piu la compagnia di Valérie.
Parlavamo, sempre in inglese, delle nostre cose salvo, di tanto in tanto, divagare su argomenti di
vario tipo. L’ambiente, la compagnia, tutto era veramente piacevole e il tempo trascorreva senza
che ce ne accorgessimo.

Francamente non notavo cosa accadesse attorno a noi, tanto ero preso dalla piacevolezza della
conversazione.

Ad un certo punto il proprietario del ristorante si avvicino al nostro tavolo.

Vedendolo arrivare, non capivo cosa potesse volere. Ma fu in quel momento che gettai uno sguardo
al resto del ristorante: era completamente vuoto, eravamo rimasti solo Valérie ed io. Guardai
I’orologio e vidi che erano le due e mezza del mattino!!

Mi sembrava impossibile!! Come si dice: “il tempo era volato senza che ce ne accorgessimo”.
Con molta gentilezza e “savoir faire” il direttore del ristorante ci fece comprendere che avrebbero
chiuso volentieri il locale.

alérie si scuso della nostra “disattenzione”, pagai il conto ed uscimmo dal ristorante.
Val dell tra “disatt ) 1 to ed dal rist t

Ma avevamo ancora molte cose da dirci!!!
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Valérie suggeri di andare in un altro posto li vicino, sicuramente aperto, dove, a suo dire, facevano
delle tisane favolose. Ci dirigemmo, cosi, verso quel bistrot e ordinammo due tisane, riprendendo il
filo dei nostri discorsi.

Stavolta non commettemmo 1’errore fatto in precedenza. Dopo un’oretta (erano gia le tre ¢ mezzo
del mattino) uscimmo per dirigersi verso la famosa Renault 5 bianca.

Valérie mi prese a braccetto e ci incamminammo verso la vettura, sempre parlando fittamente.
Arrivammo all’auto e Valérie si fermo per prendere le chiavi dell’auto dalla sua borsetta.

Lei era davanti a me e il suo bellissimo viso molto vicino. Vedevo i suoi stupendi occhi e il suo
sorriso. Fu solo un attimo, ma fu quello fatale. Non so come mai, non so perché ma mi venne
spontaneo e naturale darle un bacio. E Valérie rispose...

Ovviamente fu bellissimo. Una sensazione stupenda che mi lascio quasi senza fiato. Non so come
fosse stato per Valérie ma ambedue rimanemmo molto sorpresi di questa cosa. Nessuno dei due,
infatti, si aspettava che arrivassimo a quello. Fino ad un attimo prima parlavamo come due amici
fraterni.... E poi era scoccata la scintilla.

Dopo qualche secondo di silenzio, Valérie riprese come se nulla fosse. Salimmo in macchina,
ricominciammo a parlare, ma non era esattamente come prima. Mi riportd al mio albergo, ci
salutammo con I’'impegno di risentirci al telefono. Nulla piu.

Quella notte stentai a prendere sonno. Con la mente riandai a tutta la serata e ripercorsi tutti i
momenti vissuti. Era stata una serata veramente bella e piacevole!!

Ovviamente ripensai piu volte anche al bacio che ci eravamo scambiati. Per me era difficile
descrivere le sensazioni che provai in quel momento. Fu certamente molto bello e inaspettato. Non
riuscivo ancora a capire di cosa si trattasse veramente, ma di sicuro mi aveva turbato molto.

L’indomani mattina ritornai in Italia con uno dei primi voli Parigi Torino, completamente
rintronato, avendo dormito neanche due ore la notte precedente.

Sebbene non perfettamente lucido, in giornata chiamai Valérie. La conversazione scivolo via come
al solito ma, di certo, quel bacio era rimasto impresso a tutti e due.

Continuammo a sentirci. Quasi tutti i giorni. Era sempre bello parlare con lei. Quando, per qualsiasi
ragione, mi capitava, qualche giorno, di non sentirla mi sembrava che mi mancasse qualcosa.

Ad agosto lei scese un paio di settimane a Marsiglia assieme ad Antony e poi ritorno a Parigi.

A parte alcuni giorni attorno a ferragosto, io lavorai tutto il mese. Avevo previsto una settimana di
ferie a partire dal 22 agosto.

Sarebbe stata la mia prima settimana di ferie da solo. Per la prima volta andavo da qualche parte
completamente solo, senza figli e senza moglie o compagna.

Avevo prenotato in un villaggio turistico in Turchia. Desideravo solamente rilassarmi, fare sport e
non pensare a nulla. Pero desideravo anche rivedere Valérie.

Allora le proposi di andare da lei il giorno precedente la mia partenza, ovvero il 21 di agosto,
sempre che lei fosse d’accordo. Non ci speravo molto ma, sorprendentemente, lei mi disse che mi
avrebbe rivisto volentieri.

I1 21 mattina arrivai a Parigi e Valérie mi aspettava all’aeroporto. Aveva gia pianificato tutto.

Mi porto in centro a Parigi, andammo sulla torre Eiffel, mi fece fare un giro sulla Senna,
pranzammo in un ristorante tipico, mi fece visitare un paio di quartieri caratteristici.
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Lei mi sembro ancora piu bella e, in quel momento, la guardavo sicuramente con occhi diversi. La
sua compagnia era piacevolissima e, ancora una volta, il tempo trascorso con lei volava
letteralmente.

Alla fine della giornata le chiesi di venire in vacanza con me in Turchia: avrei certamente trovato il
modo di aggiungerla come mio ospite.

Lei mi fece un bellissimo sorriso, contornato dai suoi splendidi occhi verdi, ma mi disse che era
meglio di no. Sarebbe venuta molto volentieri, ma non era il caso. Non ci poteva essere futuro per
noi due, lei aveva la sua vita e i suoi impegni in Francia e io i miei in Italia. Come potevamo
pensare a qualcosa insieme?

Non potevo darle torto. E non insistetti sulla mia richiesta: lei aveva ragione.

Passammo una splendida giornata insieme e, con molta tristezza, partii per le mie vacanze in
Turchia da solo.

Arrivai in Turchia, al villaggio turistico dove avevo prenotato, certamente non con lo spirito tipico
di chi sta iniziando una settimana di vacanze. Il fatto di essere solo dopo tanti anni, soprattutto il
fatto che non ci fossero i miei figli, mi faceva quasi sentire fuori luogo, spaesato. Inoltre avevo
ancora nella mente il giorno precedente trascorso con Valérie e ne sentivo la mancanza.

Per mia fortuna, fin dal primo giorno, conobbi un gruppo di una decina di amici, un paio di coppie
sposate e altre persone single, con i quali legai immediatamente.

Erano tutti leggermente piu giovani di me ma erano amanti dello sport e molto allegri.
Trascorremmo quindi una settimana all’insegna dei tornei di beach volley, di calcetto e di tutti i
giochi che venivano organizzati al villaggio.

Devo dire che mi divertii un mondo e mi rilassai parecchio, anche se alla sera ero stanco morto per
tutto quello fatto in giornata.

Ma, immancabilmente, prima di cena scattava la telefonata a Valérie. Era diventata ormai un rito
quotidiano, non potevo farne a meno. Avevo quasi la necessita di parlare con lei e di sentire la sua
Voce.

La settimana di vacanza termino e rientrai in Italia molto contento e rilassato.
Ripresi il lavoro e la classica routine, compresi i dialoghi telefonici con Valérie.

La convinsi a rincontrarci. A meta settembre del 2001 trascorsi il primo week end a casa sua.
Lei abitava in un appartamento al terzo e ultimo piano di un moderno edificio in un grande quartiere
della periferia parigina. Era vicino all’azienda dove lavorava e alla scuola frequentata da Antony.

Ricordo con grande affetto questo piccolo appartamento, molto funzionale e, soprattutto, molto
caloroso. Aveva due camere, un bel soggiorno, un bagno e una piccola cucina attrezzata. Era stato
arredato da Valérie. | colori predominanti erano il giallo e 1’arancione tipici del sud della Francia,
dove era nata, e il verde delle numerose piante e fiori che lei aveva messo ovunque.

Fu un week end veramente molto bello. Posso dire che fu in quell’occasione che inizio la nostra
storia. Ambedue, pero, eravamo convinti che non avrebbe avuto nessun futuro. Come si poteva
pensare di portare avanti una relazione vivendo una a Parigi e 1’altro ad Alessandria? E con i
rispettivi obblighi rappresentati da suo figlio Antony ma, in particolare, dai miei due che potevo
vedere solo nel week end? Impossibile.....

Pero stavamo molto bene assieme. Sicuramente io stavo benissimo con lei: dopo molto tempo, ero
ritornato ad essere veramente me stesso.
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Il week end successivo rimasi in Italia e lo trascorsi con i miei figli. Ma tutti i giorni mi sentivo al
telefono con Valérie.

Ritornai da lei il fine settimana seguente. Ero felicissimo di rivederla e trascorremmo due giorni
bellissimi. Mi fece visitare dei posti di Parigi incantevoli e riuscii a rilassarmi completamente.

Fu cosi che iniziammo a frequentarci in modo sistematico, anche se con cadenza bisettimanale a
causa dei miei doveri di padre.

In effetti impiegai alcuni mesi a superare il complesso di colpa che mi trascinavo dietro ogni volta
che volavo a Parigi per incontrare Valérie. Mi sembrava di fare un torto ai miei due figli, di
trascurarli per pensare a me. Questa sensazione me la portavo dentro anche quando ero con Valérie
e, spesse volte, non mi consentiva di apprezzare a pieno la sua compagnia.

Quando ero in Italia non vedevo 1’ora di raggiungere Valérie e contavo i giorni, le ore, che mi
separavano da lei. Quando ero con lei mi sentivo un padre indegno perché mi sembrava di
trascurare i miei figli. Era una situazione davvero brutta, che fini per ripercuotersi anche nel
rapporto che avevo iniziato con Valérie.

Infatti, prima di Natale di quell’anno, Valérie affrontd I’argomento e mi disse chiaramente che era
inutile continuare, che non c’erano prospettive e, soprattutto, io non ero pronto ad avere una
relazione con una donna dovendo superare il mio senso di colpa nei confronti dei miei figli.

Trascorsi, cosl, tutte le festivita Natalizie senza vedere Valérie e anche le prime settimane del 2002.
Ci sentivamo al telefono di tanto in tanto ma lei era sempre sulle sue posizioni, che, peraltro, capivo
perfettamente.

Ma quel periodo di lontananza da lei fu importante per me perché mi consenti di comprendere fino
in fondo quanto lei fosse importante per me e il sentimento vero e profondo che provavo per lei.
Cominciai anche a “lavorare” su me stesso dicendomi che 1’amore per i miei figli non era
minimamente intaccato da quello che provavo per Valérie: erano due sentimenti uguali ma diversi e
’uno non escludeva I’altro. Anzi!. Come padre i miei due figli erano la cosa piu bella ed importante
che avessi, ma, come uomo, avevo bisogno di amare una donna e di essere amato. 1o non sono mai
stato amante delle avventure, non mi considero un uomo superficiale. Pertanto, mi dicevo che, se
avevo avuto la grande fortuna di aver trovato una donna da amare, non potevo lasciarmela sfuggire,
malgrado tutte le difficolta e i problemi che una relazione di questo tipo comportava.

A fine gennaio, con molta fatica, convinsi Valérie ad accettare di incontraci nuovamente. Lei non
voleva assolutamente e, al mio arrivo a Parigi, mi accolse molto freddamente.

Per fortuna, durante il week end, la convinsi a ricominciare la nostra storia ma, ne sono convinto, lei
non era affatto certa che avrebbe avuto un lungo seguito.

Per mia fortuna, con il mio lavoro, avevo viaggiato tantissimo in aereo accumulando cosi una
quantita impressionante di “miglia” con la varie compagnie aeree, in particolare con Air France e
Alitalia. In questo modo, i miei viaggi bisettimanali a Parigi, erano praticamente gratis.

La nostra storia ando avanti. All’inizio ero io che andavo sempre a Parigi. Il week end che
trascorrevo con lei mi rimetteva in forma per le settimane successive.

Quando entravo nel suo appartamento, che in seguito avremmo chiamato “la grotta”, avevo subito
la sensazione di essere a casa mia. Ricordo che tutte le volte che arrivavo li, varcato il portone,
poggiavo a terra il mio trolley e la borsa da lavoro, esclamavo:

“Finalmente! A casa!” ed era proprio cosi.

Da Valérie riuscivo a rilassarmi e, soprattutto, a dormire profondamente, anche fino a mezzogiorno,
cosa che non mi é mai capitata né prima, né dopo nella mia vita.

In questo modo recuperavo tutte le energie perse durante le due precedenti settimane di lavoro.
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“La grotta”, e quello che rappresentava, aveva questo effetto terapeutico su di me.

Le nostre conversazioni telefoniche continuavano. Ci sentivamo tutti i giorni e la lingua di
comunicazione era I’inglese. Una sera, perd, mentre stavamo parlando, a bruciapelo Valérie mi
disse:

“Mi sto chiedendo una cosa. Tu sei italiano, io sono francese e ci parliamo in inglese. Mi sembra
una cosa un po’ stupida, non pensi?”

“Puo darsi, ma mi sembra che stia funzionando, no?” risposi

“Certo, perod potremmo parlare nella lingua di uno dei due. In questo modo almeno uno non deve
fare sforzi” disse.

“Beh sicuramente. Ma quale delle due. Non mi sembra che tu conosca I’italiano..” ribattei

“Infatti, i0 non conosco affatto I’italiano. Ma tu mi hai detto, tempo fa, che al liceo hai studiato il
francese, vero?”

“Si, ¢ vero, ma da allora non 1’ho mai piu parlato. Non mi ricordo piu nulla..” cercai di difendermi.
“Oh! Non ti preoccupare, il cervello umano ¢ incredibile. Ha immagazzinato tutte le informazioni e
aspetta solo di farle uscire. Vedrai che in pochissimo tempo il tuo francese tornera perfetto. Da ora
in avanti parleremo in francese”.

Queste furono le ultime parole che Valérie mi disse in inglese. Dall’istante successivo comincio a
parlare in francese, al suo ritmo ¢ senza nessuno sconto. lo ero all’altra parte del telefono e
cominciai a sudare freddo. Capivo una parola su quattro e un modo di dire su cinque. D’altra parte
non volevo interromperla tutte le volte che non capivo, altrimenti la conversazione non sarebbe
continuata. Cosi andavo avanti ad ascoltare, sperando, in molti casi, di arrivare in fondo alla frase
ed avere sufficienti elementi per capire il senso di quello che mi stava dicendo. All’inizio fu
davvero terribile.

2

Ricordo che, in uno dei miei primi tentativi di parlare in francese, dissi a Valérie:

“J’ai envie de te baiser” volendo dire ‘ho voglia di baciarti’, in quanto mi ricordavo che il verbo
baciare si traduce con baiser.

Tutto fiero di questo mio tentativo, mi aspettavo da parte di Valérie una reazione, come dire,
calorosa, o per lo meno, un accenno di complicita. Invece fu assai fredda, fece quasi finta di non
aver capito. Ci rimasi parecchio male: io facevo il romantico e lei non mi considerava nemmeno!
Un po’ di tempo dopo, con il mio francese che nel frattempo era migliorato molto velocemente,
capii perché Valérie aveva reagito cosi freddamente alla mia frase ““j’ai envie de te baiser”. Questa
frase ¢ un modo di dire molto comune in Francia che, in maniera molto volgare, significa ‘voglio
fare I’amore con te’ ma, ripeto, detto in maniera assai volgare. Ecco spiegata la mia brutta figura!

Malgrado questo piccolo incidente, la nostra storia prosegui. Il mio francese ricomparve
velocemente e, a parte la non perfetta pronuncia in particolare la “erre” che non riuscivo a fare di
gola come fanno i francesi, riuscivo a parlare normalmente con Valérie.

Ebbi cosi modo di apprezzare compiutamente la lingua francese, che trovo bellissima. Valérie ha
una pronuncia chiarissima e molto comprensibile, cosicché i miei progressi furono veramente
rapidi.

Nel frattempo avevo conosciuto il piccolo Antony, con il quale si instaurd subito un buonissimo
rapporto, grazie soprattutto al suo carattere estremamente aperto e gioviale.

Ricordo che, quando andavo a Parigi, all’aeroporto di Torino o di Milano compravo i Lego, che poi
avremmo fatto assieme, e i Geomag, con i quali lui si divertiva un mondo.

Valérie venne in ltalia, vide dove abitavo ad Alessandria e le feci conoscere mia madre, mia sorella

e i miei figli. o temevo un po’ I’incontro con i miei figli, ma grazie al fatto che Valérie e molto
espansiva, tutto ando bene.
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A fine 2002 Valérie decise di farmi una sorpresa. Mi disse che avremmo trascorso il Capodanno
fuori dall’Europa. Non voleva dirmi dove, era un regalo che voleva farmi: una settimana di vacanza,
a cavallo del 31 dicembre, in un posto segreto. Dovevo solo fare la profilassi contro la malaria, dal
che immaginai che si dovesse andare da qualche parte in Africa.

Dopo le feste di Natale trascorse con i rispettivi figli, finalmente giunse il giorno della partenza
della nostra vacanza. Ero contentissimo perché potevo trascorrere alcuni giorni con Valérie ma,
allo stesso tempo, molto curioso sul luogo della destinazione. Fino all’ultimo, malgrado tutti i miei
tentativi per farmi dire qualcosa, Valérie non mi volle dire nulla su dove fossimo diretti.

“Lo scoprirai all’aeroporto quando ti consegnero il biglietto per fare check in”.

Partivamo da Parigi. Arrivati al Charles de Gaule, davanti al pannello indicante le partenze, mi

consegno il mio biglietto aereo.

Vidi che il volo era Parigi-Dakar.

“Bene!! Andiamo in Costa d’Avorio!” esclamai di getto.

Lei mi guardo molto sorpresa e, dopo, qualche istante, timidamente rispose:

“Veramente no....”

“Ah no?”” cominciavo ad avere dei seri dubbi

“Si.... Andiamo in Senegal. Dakar € la capitale del Senegal e io ho prenotato in un centro turistico
che si trova ad una ventina di km da Dakar. Preferivi la Costa d’Avorio?” mi disse con un misto di
sorpresa e di imbarazzo.

Avrei voluto sprofondare! Altra brutta figura!

Non ho mai capito perché ho tirato fuori la Costa d’Avorio ma, sta di fatto, che non solo feci una
pessima figura per quanto riguardava le mie conoscenze di geografia, ma, soprattutto, avevo
smontato in pochi secondi tutto I’entusiasmo con il quale Valérie aveva organizzato questa vacanza
e che era un suo regalo per me.

Cercai di scusarmi per il "lapsus” geografico, ero felicissimo di andare in Senegal, dove non ero
mai stato e la pregai di scusarmi.

Fu una vacanza bellissima, una settimana indimenticabile. Il villaggio era vicino al mare. Non
faceva freddo ma non era troppo consigliabile fare il bagno. Cosi approfittammo delle belle giornate
per fare tutti 1 giorni delle escursioni organizzate all’interno del paese. Visitammo dei luoghi
bellissimi e naturali ma, in particolare, ebbi 1’occasione per avvicinarmi alla cultura ¢ alla
condizione delle popolazioni africane. Fu molto toccante il giorno che visitammo 1’Isola di Goree
detta anche “la casa degli schiavi”. Era, infatti , il posto dove venivano radunati gli schiavi per
essere imbarcati sulle navi che li avrebbero trasferiti negli Stati Uniti.

Quel luogo emanava ancora una enorme tristezza. Vedere le celle che avevano contenuto quegli
esseri umani e le catene che li tenevano legati, fu un’emozione grandissima. Il nostro cuore divenne
piccolissimo.

Il capodanno in Senegal fu meraviglioso. Non facemmo nulla di particolare: una semplice cena al
villaggio, poi ci fu della musica. Ma I’ambiente, I’atmosfera del posto era davvero speciale. Poi
eravamo noi due, questo contribui sicuramente a rendere quel capodanno indimenticabile per me.

Ad inizio 2003 iniziarono i contatti con la famosa multinazionale tedesca di cui si parla nella prima
pagina di questo racconto. Una sera, mentre ero in auto e stavo tornando ad Alessandria da Torino,
squillo il mio cellulare. Chi mi chiamava parlava in inglese con una forte inflessione tedesca. Si
presentd come Direttore Risorse Umane di questa grande azienda. Scoprii in seguito che gli aveva
fornito il mio numero telefonico un mio ex collega, che era stato assunto da loro e che, venuto a
conoscenza del fatto che cercavano il nuovo Amministratore Delegato per 1’Italia, suggeri il mio
nome come possibile candidato.

Brevemente, feci tutti i colloqui e alla fine decisi di accettare la loro proposta.
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Mi avevano spiegato che la loro era una grande societa, che operava in diciotto paesi nel mondo nei
quali aveva avuto successo, con I’eccezione dell’Italia, dove da anni perdevano un sacco di soldi. In
Italia era necessaria una completa riorganizzazione dell’azienda e, una volta rimessa a posto,
avrebbero voluto investire ancora, comprando altre aziende e costruire cosi un grande gruppo.

Affascinato da questa sfida, accettai di guidare la loro societa con I’obiettivo di realizzare quella
strategia. In pochi giorni arrivammo ad un accordo e firmai il contratto di assunzione che prevedeva
che entrassi nella nuova realta il 3 marzo del 2003.

Il mio nuovo ufficio si trovava nelle immediate vicinanze di Milano, mentre in precedenza era a
Torino.

In quei primi tre mesi del 2003, mentre io0 ero intento a trattare il mio passaggio alla nuova azienda
e a discutere I’uscita dalla vecchia, Valérie mi fece ancora due sorprese.

La seconda sorpresa fu una settimana di vacanza verso la fine di febbraio.

“Considerando che da marzo inizierai un nuovo lavoro, con tanti problemi da affrontare, credo che
sia una buona idea trascorrere una settimana di completo relax in modo che tu ti possa rimettere in
forma e ricaricarti per la nuova avventura lavorativa.” Con queste parole mi annuncio che saremmo
partiti in una SPA ad Hamameth in Marocco.

Dato il periodo, il tempo non fu bellissimo ma in quella settimana ci rilassammo veramente. Le
giornate erano scandite da massaggi, terapie, saune e chi piu ne ha piu ne metta.

Ricordo che al ritorno dalla vacanza, andai a salutare mia madre. Appena mi vide, mi ripeté piu di
una volta che sembravo piu giovane di dieci anni, che ero cambiato e cosi via.

Ma la prima sorpresa fu quella pit importante.

Tutto accadde nel febbraio del 2003. Ricordo che fu di mattina, verso le dieci e trenta e mi trovavo
nel mio ufficio di Torino. Mentre ero in riunione con un fornitore, mi squillo il cellulare e vidi che
si trattava di Valérie. Chiesi scusa ai presenti, uscii dal mio ufficio e risposi alla chiamata.

Dopo i soliti convenevoli, capii subito che la telefonata non era come tutte le altre, che ci facevamo
quotidianamente.

“Ti devo parlare di un argomento molto importante. E* un po’ che ci penso e credo sia giunto il
momento che lo affrontiamo” mi disse.

“Dimmi pure, ti ascolto” risposi, avendo gia un chiaro presentimento di cosa volesse parlarmi.
“Ormai sono piu di due anni che la nostra storia va avanti. Stiamo molto bene assieme ma, a parte
qualche vacanza, ci vediamo due week end al mese a causa dei nostri impegni. Tu vivi e lavori in
Italia, io vivo e lavoro in Francia e tutte e due abbiamo dei figli, nati da nostre precedenti relazioni,
che hanno la loro vita in Italia e Francia.”

Il mio presentimento si rivelo giusto. Mi stavo preparando al seguito della conversazione,
immaginando il naturale finale.

“Questo lo so, ma dimmi pure quello che hai pensato” le dissi.

“Bene. Come ti dicevo, la nostra storia va avanti da oltre due anni in questo modo un po’ strano a
causa della nostra lontananza. D’altra parte io ho trentaquattro anni, sono ancora giovane ma non
sono piu una ragazzina. Credo tu ti renda conto che, continuando in questo modo, certamente
passeremo ancora dei bellissimi fine settimana ma non possiamo pensare di costruire qualcosa
assieme.”

“Hai sicuramente ragione. Cosa suggerisci?” e dicendo cosi aspettavo che mi dicesse, ovviamente,
che voleva interrompere la relazione perché, come ci eravamo detto fin dall’inizio, era pressoché
impossibile pensare di portare avanti un rapporto di quel tipo, con quella distanza e con tutti gli
impedimenti che ciascuno di noi due aveva.
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Una grande tristezza mi scese immediatamente nel cuore. Mi rendevo conto di quanto amassi
Valérie e sentivo che fra pochi istanti 1’avrei persa. Ma, allo stesso tempo mi rendevo conto che il
suo ragionamento era assolutamente giusto: come potevo pensare e pretendere di continuare una
relazione senza futuro con una donna ancora giovane che avrebbe potuto ricostruirsi una vita
normale, una famiglia, nel suo paese, senza nessun problema.

Con la morte nel cuore, aspettavo che mi dicesse il resto del suo pensiero.

“Ho pensato a lungo alla nostra situazione e ho riflettuto profondamente su quello che rappresenta
per me il nostro rapporto. Il mio sentimento nei tuoi confronti € molto importante e sincero. lo ti
amo e tu sei un uomo onesto, trasparente, d’altri tempi. Perd, sono sicura che tu lo capisca, andare
avanti come stiamo facendo oggi non ci puo portare da nessuna parte, se non, ti ripeto, a trascorrere
dei meravigliosi week end assieme quando i nostri impegni ce lo consentono. Sei d’accordo con
me?” mi chiese.

“Si, concordo con te” risposi molto triste, sapendo gia cosa mi avrebbe risposto.

“Bene. Quindi mi puoi comprendere se ti dico che ¢ inutile continuare a vederci e a frequentarci
come facciamo oggi, anche se ¢ molto bello e piacevole perché con te sto molto bene.”

“Si lo capisco, anche se ¢ molto dura da accettare da parte mia il fatto di non vederti piu.” le risposi
con un groppo alla gola.

“Anche per me vale la stessa cosa. Ma, come ti ho detto, € parecchio tempo che rifletto su questa
cosa e stanotte sono giunta ad una conclusione”

“E ci0€?” cominciavo a non capirci piu nulla. Ma la conclusione non era che avremmo dovuto
smettere di vederci?

“E’ presto detto. Visto che cosi come stiamo facendo € inutile continuare, non ci rimane che
interrompere la nostra relazione. Che sarebbe anche la cosa piu semplice.

Se invece tu e io crediamo veramente nei nostri sentimenti, forse vale la pena di investire nel nostro
rapporto e continuare su basi diverse. Tu ci credi in me, sei convinto del tuo amore verso di me?
Vorresti costruire qualcosa con me?”” mi chiese.

Ero veramente spiazzato e quasi senza parola. Avevo difficolta a starle dietro (e questo é gia
difficile in situazione normali, figurarsi in quel momento in cui pensavo che tutto fosse finito).
“Certo che sono convinto dei miei sentimenti verso di te. lo ti amo sinceramente” le dissi con un
filo di voce, non avendo ancora ben chiaro quello che mi volesse dire.

“0O.K. Se le cose stanno cosi, ti posso dire che la stessa cosa vale anche per me. Se decidiamo di
investire nella nostra storia, a questo punto bisogna cambiare lo scenario. Non si pud piu andare
avanti tu in Italia e io in Francia. Se vogliamo costruire qualcosa insieme, occorre vivere insieme,
tutti i giorni. Come ti ho detto, ho riflettuto a lungo sulla nostra situazione. Sono giunta alla
conclusione che per te e quasi impossibile venire a vivere in Francia: hai un lavoro importante in
Italia, due figli gia abbastanza grandi che frequentano la scuola italiana, dai quali non ti vuoi
allontanare e che, anche volendo, sarebbe pressoché impossibile trasferirli in Francia perché la loro
madre sarebbe contraria. Se tu non puoi venire in Francia, ho pensato che potrei venire io in Italia.
Ma solo a certe condizioni. Che ne pensi?”

Ero senza parole. In pochi istanti si stava capovolgendo tutto. Riuscii a balbettare qualcosa.
“Si.....Si... certo. Per me sarebbe il massimo...”

“Ottimo. Allora si potrebbe fare cosi. o potrei venire a vivere con te in Italia, chiaramente non
subito ma, diciamo, entro quest’anno. Non ha molto senso che io venga adesso per vari motivi.
Innanzitutto tra pochi giorni inizierai a lavorare con una nuova azienda in un ruolo molto
impegnativo e difficile. Occorre aspettare almeno i sei mesi del periodo di prova per vedere se ti
confermano e se tu ti trovi bene. Inoltre anche io mi devo organizzare per lasciare in modo corretto
il mio lavoro, non voglio assolutamente creare problemi alla mia societa dove mi trovo molto bene.
Infine ¢’¢ ancora una cosa da sistemare ma, qui, entra in ballo la mia prima e piu importante
condizione affinché io possa venire a vivere in Italia” mi disse

“Dimmi pure, ti ascolto” non avevo assolutamente idea di quale condizione parlasse.
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“La prima condizione che ti pongo ¢ che 10 posso venire a vivere con te ma assieme a mio figlio
Antony. Non posso e non voglio assolutamente lasciarlo qui in Francia. Lui deve crescere con la sua
mamma e potra vedere suo padre ogni volta che lo vorra quando ci sono le vacanze scolastiche,
esattamente come fa adesso. Sei d’accordo?” mi chiese.

Per me era talmente naturale ed evidente che il binomio Valérie — Antony fosse indivisibile che non
mi era neanche passato lontanamente per la testa che non fosse cosi come mi diceva.

“Ma ¢ evidente! Per me non c’¢ nessun problema. Ci mancherebbe altro. Certamente viene anche
Antony, senza alcun dubbio.” risposi.

“Benissimo. A questo punto mi sono gia informata. Andando su internet ho visto che a Milano ¢’¢
una scuola francese, dove seguono lo stesso programma didattico utilizzato in Francia. Possiamo
quindi iscrivere Antony in gquesta scuola in modo tale che lui possa frequenatare i suoi corsi come
se fosse in Francia e se un domani decidesse di ritornare nel suo paese, non avrebbe nessun
problema con la scuola. Evidentemente dobbiamo andare a vivere a Milano, possibilmente vicino
alla scuola francese, che si trova nel quartiere San Siro, in modo tale che non abbiamo problemi
particolari ad accompagnare a scuola mio figlio. D’altra parte, con il tuo nuovo lavoro, credo che
anche per te sia molto piu pratico vivere a Milano. Cosa ne pensi?”

“Sicuramente ¢ una buona idea. Facciamo come dici tu senza alcun dubbio. Per me Milano ¢ molto
meglio di Alessandria dove vivo adesso ¢ San Siro ¢ nella direzione dell’ufficio della mia nuova
azienda.” le dissi.

“Bene. Adesso vado avanti con le altre mie condizioni che tu devi condividere se vuoi che io venga
a vivere con te in Italia” continuo.

Sinceramente non riuscivo a capire cosa diavolo avesse ancora in mente. Ma ero disposto ad
accettare quasi, dico quasi, tutto pur di farla venire a vivere con me.

“Ah si? E cosa ¢’¢ ancora di cosi determinate per farti decidere? Dimmelo ti prego”

“La mia seconda condizione ¢ che io e Antony verremo in Italia ma, almeno inizialmente, non
vogliamo pesare su di te dal punto di vista economico. Tu devi trovare una casa, un appartamento,
possibilmente vicino alla scuola, dove vivremo insieme, ma per il resto io pensero a tutte le
esigenze mie e di Antony. Non voglio essere un ulteriore costo per te. Accetti?”” mi chiese

“ Ma cosa vuoi che ti dica.... Non ¢ assolutamente un problema. Cosa vuoi che sia pensare anche a
te e Antony.. Comunque, per farti contenta, ti rispondo che accetto” risposi

“Per me &€ molto importante questa indipendenza economica. lo pensero alle spese della scuola di
Antony e al resto. Se poi le cose andranno bene e continueremo a vivere assieme, vedremo come
proseguire ma, ripeto, almeno all’inizio voglio essere indipendente dal punto di vista economico.
Detto questo, ora ti dico la mia terza condizione. “

“Sono tutto orecchi, dimmi pure...” ormai subivo completamente la situazione.

“La terza condizione ¢ che durante il primo anno in Italia voglio imparare bene la lingua. Ho gia
visto che ci sono dei corsi per stranieri che posso frequentare mentre Antony e a scuola e tu al
lavoro. Penso che dopo un anno avro imparato abbastanza bene I’italiano. Ma, trascorso questo
periodo, mi cercherd un lavoro perché voglio lavorare e non fare la casalinga frustrata. Ho sempre
lavorato e non ho nessuna intenzione di smettere adesso. Allora che fai, accetti?”” mi chiese con un
mezzo sorriso che intuii chiaramente attraverso il telefono.

“Guarda basta che vieni in Italia va bene tutto. Facciamo pure quello che vuoi e vieni. Sono troppo
felice per questa tua decisione.” risposi con il cuore in gola dalla contentezza.

“Anche 10 sono contenta. Facciamo cosi come abbiamo deciso e nei prossimi mesi abbiamo tutto il
tempo per pianificare bene la mia venuta in Italia. Un bacione.” e mi saluto.

“Un bacione anche a te, ti adoro” le dissi.

Spensi il telefono con il battito cardiaco a mille pensando a quello che mi aveva appena detto. Da

come si era messa la telefonata, mai piu avrei pensato che si sarebbe conclusa in quel modo. Ero
troppo felice. Ritornai molto lentamente alla mia riunione. Mi sembrava di camminare sulle nuvole.
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Sentivo dentro di me un’emozione nuova. Il sentimento profondo che si era creato nel tempo tra me
e Valérie si era mostrato in tutta la sua potenza. lo mi ero innamorato veramente e la donna che io
amavo mi aveva appena comunicato che sarebbe venuta a vivere con me.

Non so se sia possibile definire in qualche modo la felicita, ne tantomeno se sia possibile misurare il
livello della felicita. Ma senza ombra di dubbio, gli istanti immediatamente seguenti a quella
telefonata, furono, per me, molto ma molto vicini alla felicita pit completa.

Sicuramente il fornitore, che mi stava aspettando nel mio ufficio, non sapra mai chi deve ringraziare
per il trattamento di gran favore che ricevette quel giorno da me.

Solo alla sera, mentre ero nel mio letto e avevo spento la luce, cominciai a realizzare che la mia vita
stava prendendo una direzione nuova e, per certi versi, inaspettata. Anche se piu volte, dentro di me,
mi ero sorpreso a fantasticare sul fatto che avrei potuto benissimo rifarmi una famiglia con Valérie,
il tutto, poi, andava a shattere nella realta rappresentata dal fatto che lei era in Francia ed io in Italia.
Questa sua decisione, abbastanza sorprendente, rimescolava completamente le carte. Mi rendevo
conto che adesso le prospettive erano completamente differenti e potevo pensare a costruire
qualcosa di importante.

Ero felice e, allo stesso tempo, con I’adrenalina a mille. In pochi giorni la mia vita aveva preso una
piega completamente nuova: stavo per cambiare lavoro e azienda e, dal punto di vista umano,
potevo intravedere la possibilita di ricostruirmi una famiglia. Quando pochi anni prima mi ero
ripetuto, piu volte, “mai piu, mai piu”....

Ad inizio marzo 2003 iniziai la mia nuova avventura professionale con la multinazionale tedesca.
Subito mi resi conto degli enormi problemi che aveva 1’azienda, dal punto di vista organizzativo,
operativo e commerciale. Dovetti impegnarmi in modo ossessivo e totale per rimetterla in piedi,
facendo ricorso anche ad un piano sociale molto pesante.

Gli azionisti tedeschi mi sostennero ma la pressione sulle mie spalle era veramente molta.

I mesi passarono e, finita I’estate, termino anche il mio periodo di prova con la nuova azienda.
Venni confermato e continuai il mio lavoro che richiedeva uno sforzo notevole e un impegno
continuo. In quel periodo abitavo nel mio appartamento di Alessandria e non era certo agevole
andare avanti e indietro tutti i giorni da Milano dove avevo l’ufficio. Molto frequentemente,
quando finivo tardi la sera di lavorare, anziché rientrare a casa mia, mi fermavo in un hotel nei
pressi dell’ufficio. Tutto questo in attesa di trovare una sistemazione definitiva quando Valérie Si
fosse trasferita in Italia.

A settembre di quell’anno, Valérie mi comunico che il periodo piu favorevole per lei per venire a
raggiungermi sarebbe coinciso con la fine dell’anno. Lei avrebbe cosi terminato I’anno lavorativo
nella sua azienda e Antony, dopo le vacanze scolastiche di Natale, sarebbe entrato nella scuola
francese di Milano a gennaio del 2004.

Concordai con lei sulle tempistiche e mi organizzai per trovare un appartamento dove andare a
vivere. La cosa non era cosi semplice. Il mio lavoro mi impegnava tantissimo, avevo due figli da
vedere ogni tanto e, almeno due volte al mese, andavo a Parigi dalla mia Valérie. Era un periodo
dove, certamente, non mi annoiavo.

Contattai cosi qualche agenzia immobiliare e cominciai a visitare alcuni appartamenti, cercando di
trovarne uno nelle vicinanze della scuola francese.

Non fu facile, soprattutto perché non avevo molto tempo. Alla fine ne trovai uno, a circa un paio di

chilometri della scuola, che mi sembrava abbastanza corretto. Era gia arredato in modo tale da non
avere troppi problemi per andarci a vivere. Decisi quindi di prenderlo in affitto.
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I1 26 dicembre 2003 & una data storica per me: in quel giorno Valérie venne ufficialmente a vivere
con me in Italia. Trascorse il Natale in Francia con sua madre e le sue sorelle e, il giorno di Santo
Stefano, venne da me. La mia vita adesso era davvero cambiata e ne ero felice.

Passammo i giorni di vacanza di fine anno a sistemarci nel nuovo appartamento e il sei gennaio
2004 andammo a prendere Antony che, come sempre, aveva trascorso le vacanze di Natale con il
suo papa, che abitava a Marsiglia.

lo avevo qualche timore sulla capacita di Antony di inserirsi nella nuova realta. Invece, grazie al
suo carattere sempre gioviale e sereno, non ebbe nessun problema. Si inseri nella nuova scuola
facilmente, come se ci fosse sempre andato e, in casa, accetto molto volentieri la nuova situazione.
Valérie stessa mi confido, alcuni mesi dopo, che lo stesso Antony, quando ancora abitavano in
Francia, le aveva espresso il desiderio di ricomporre una vera famiglia, con la presenza di un uomo
all’interno.

Quindi cominciammo la nuova esistenza di una vera famiglia, seppur ricomposta. Antony era un
bimbo sempre contento e sereno, con una capacita di adattamento notevole. Sicuramente questo
aiuto molto sia sua madre, sia me. Non ci ha mai creato nessun problema.

Antony frequentava la sua scuola, Valérie si iscrisse ad alcuni corsi di lingua italiana e il suo grado
di apprendimento miglioro velocemente. Pero in famiglia parlavamo sempre francese. lo adoro
questa lingua e, grazie al fatto che lo parlavo con Valérie, avevo fatto dei notevoli progressi. Per noi
divenne cosi naturale esprimerci in questa lingua quando eravamo assieme.

I mesi trascorsero velocemente. Il mio lavoro mi prendeva sempre di piu ma la nuova situazione
famigliare mi rendeva felice. Avevo finalmente una serenita che non avevo conosciuto fino ad
allora e un equilibrio che e fondamentale nella vita di ogni persona. In particolare per un manager
come me, con un lavoro molto impegnativo, soggetto a pressioni e stress assai elevati. In effetti
anche i risultati che ottenevo nel campo professionale, erano positivamente influenzati dal mio stato
mentale che derivava dal fatto che adesso avevo una nuova famiglia.

lo non sono mai stato amante delle avventure, dei rapporti mordi e fuggi. Sono esattamente
I’opposto del “macho man”, del conquistatore. Sono all’antica, con dei principi molto radicati per
cui mi ritrovavo molto di piu all’interno di una famiglia che da “single”.

11 2004 filo via velocemente, quasi non ce ne accorgemmo. Trovammo anche il tempo di cambiare
casa. L’appartamento che avevo trovato, si riveld subito un mezzo disastro: molto rumoroso,
caldissimo e con le pareti di “cartone”, si sentiva chiaramente tutto quello che succedeva nella casa
del vicino. Infatti, dopo sei mesi che ci eravamo insediati, traslocammo in un altro appartamento,
molto piu bello e comodo, appena ristrutturato che si trovava a cento metri di distanza. La nuova
casa aveva due bagni, una camera in piu, ben isolata sia dal rumore che dal caldo e, davvero, molto
bella. Ad ottobre di quell’anno Emilio venne a vivere con noi a Milano, in quanto iniziava il suo
percorso universitario alla Bocconi. 1o ne ero particolarmente felice perche, finalmente, dopo la
separazione dalla mia prima moglie, adesso avevo la possibilita di vivere tutti i giorni almeno con
uno dei miei due figli.

Ad inizio del 2005, era la fine di gennaio, ecco un altro degli “interventi” di Valérie.

Una sera, al rientro dal lavoro, mi accolse in casa con un bel sorriso, lascio che mi cambiassi e,
appena seduto sul divano, esordi nel suo classico modo, che non ammette repliche:

“Devo dirti una cosa”

“Dimmi pure” risposi, gid completamente rassegnato ad ascoltare il suo discorso.

“Come credo tu sappia, ormai ¢ passato un anno dal mio arrivo in Italia”

“E’ vero, il tempo ¢ proprio volato..” risposi banalmente, pensando vanamente di intromettermi nel
suo discorso.
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“Dunque, stavo dicendo. E’ ormai trascorso un anno e, come ti avevo detto prima di venire in Italia
elencandoti le mie tre condizioni, io voglio riprendere a lavorare. In questi mesi ho imparato
decentemente 1’italiano per cui sono in grado di sostenere senza problemi una conversazione e di
scrivere in italiano correttamente. Per cui ho deciso che adesso mi cerco un lavoro. Questo € quello
che volevo dirti. Cosa ne pensi?”’ mi disse , concludendo con il suo classico sorriso.

“C’¢ poco da dire. Conoscendoti, quando decidi una cosa, non ti si pud fermare neanche con un
carro armato. Cercati pure un lavoro, I’importante € che tu sia soddisfatta.” Risposi.

Conoscevo la determinazione e la volonta di mia moglie, ma francamente non mi sarei mai
aspettato che, dopo neanche due settimane, sempre alla sera, dopo il rientro dal lavoro, e sempre
dopo avermi consentito di togliermi il vestito di “ordinanza” e indossare qualcosa di comodo,
appena seduto sul divano, mi dicesse:

“C’¢ una novita, caro” il suo esordio

Dopo una giornata di lavoro impegnativo e faticoso, io non vedevo 1’ora di rilassarmi dieci minuti
allungandomi sul divano e, questa qui, immancabilmente mi diceva che “aveva una novita”!!
“Dimmi, cara” risposi simulando una gentilezza fuori dal comune.

“Oggi ho trovato lavoro. Ho deciso di accettare una proposta di una multinazionale francese molto
grande che opera nel settore farmaceutico e che ha un grande centro di ricerca proprio qui a Milano.
Io andro a fare I’assistente del Direttore di questo centro. Inizierd fra due settimane. Cosa ne dici?”
come sempre poche idee, ma ben chiare!

“Sono contento per te, se ¢ questo che tu desideri. Sicuramente si tratta di una bella opportunita in
una grande azienda. Il fatto che tu parli tante lingue, certamente ti aiutera in quel contesto. La cosa
importante ¢ che tu sia soddisfatta” risposi e, sinceramente, ero davvero contento per lei, sapendo
quanto ci tenesse a lavorare.

Valérie inizio a lavorare, noi prendemmo una signora che veniva due volte a settimana a fare i
lavori domestici pit importanti e la nostra vita continuo serena e felice.

Nel frattempo, pero, qualche piccolo problema “burocratico” cominciava ad emergere. Sebbene
fossimo in Europa e questa si definisse “Unita”, Valérie aveva sempre bisogno del permesso di
soggiorno. Ogni volta che necessitava di un documento in comune o di una prestazione sanitaria per
se stessa o per Antony, c’era sempre qualche pastoia burocratica che rallentava il tutto, faceva
perdere tanto tempo generando parecchi contrattempi.

Allo stesso tempo, io stavo riflettendo da un po’ sul rapporto che avevo con Valérie e sulla nostra
situazione in generale.

Fu cosi che, per una volta, fui io che, una sera, sempre dopo il mio rientro dal lavoro, leggermente
in anticipo rispetto al solito, ed espletate le solite formalita, seduto sul divano, dissi a VValérie:
“Chérie, dobbiamo parlare un attimo, ho alcune cose da dirti”

“Sentiamo, dimmi pure” rispose, sempre sorridente.

“E’ gia da parecchio che ci penso e credo sia giunto il momento di affrontare questo argomento”
“Eh la, ma allora si parla seriamente, di cose importanti” Valérie cerco di prenderla in modo
scherzoso.

“Dipende dai punti di vista, cara chérie. Per me si tratta di cose molte importanti. Ora ti dico tutto.
Partiamo da piu di un anno fa, quando hai deciso di raggiungermi qui in Italia. Tu e Antony avete
lasciato il vostro paese, le vostre abitudini e, diciamo, il vostro comfort per ricominciare tutto in
un’altra nazione, assieme a me. Abbiamo cosi ricostruito una famiglia e, mi sembra, che stiamo
andando avanti molto bene. Almeno io sono felice di questa nuova situazione e anche tu e Antony
Vi trovate bene. Giusto?” chiesi.
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“Certo. Mi ¢ costato molto lasciare Parigi che ¢ una citta che adoro, ma devo dire, ci troviamo bene
qui con te” rispose.

“Ottimo. Detto questo, hai deciso di ricominciare a lavorare e ti sei trovato un lavoro. Benissimo.
Pero ci sono sempre dei piccoli problemi burocratici, ogni volta in cui si ha bisogno dell’assistenza
sanitaria, di documenti dal comune. C’¢ il problema del permesso di soggiorno, insomma un sacco
di seccature, malgrado siamo nell’Europa Unita.”

Presi un attimo per un lungo respiro e continuai:

“Al di la dell’amore profondo che provo per te, ¢’¢ una cosa molto pit importante di tutto questo. lo
mi sento in un certo qual senso responsabile della tua venuta in Italia e del fatto che hai lasciato la
tua patria. Inoltre qui viviamo in un modello sociale dove risulta che tu e io non abbiamo nessun
legame, sebbene abitiamo sotto lo stesso tetto. Tanto per farti un esempio, se io dovessi finire
all’ospedale per qualcosa di grave, teoricamente tu non potresti neanche venirmi a trovare, non
essendo in alcun modo ufficiale legata a me”.

“Io mi sento in dovere di tutelarti e, in certo senso, di proteggerti e I’unico modo concreto che ho
per farlo e quello di sposarti. Quindi ti chiedo in modo ufficiale: Chérie mi vuoi sposare?” le dissi.
Devo dire che per la prima volta ho visto Valérie leggermente in difficoltd. Ma fu solo per pochi
secondi.

“Se volevi farmi una sorpresa ci sei riuscito. Sinceramente io non ho mai pensato troppo al
matrimonio. Tanto e vero che non mi sono mai sposata, eppure ho convissuto a lungo con il padre
di Antony e abbiamo fatto un figlio. Per me la cosa importante é stare insieme e costruire qualcosa.
E’ vero, pero, che qui in Italia, a differenza della Francia, le coppie di fatto non sono riconosciute
dalla legge e quindi io e te possiamo avere dei problemi burocratici. La legge non mi tutela
certamente.” rispose.

“Infatti, ed € anche per questo che voglio sposarti, in modo tale che non ci siano pit problemi od
ostacoli. Pertanto, per la seconda volta: Chérie mi vuoi sposare?”

“Beh non posso rispondere cosi su due piedi. Non ho mai pensato al matrimonio. Devo pensarci un
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“Va bene. Hai esattamente dieci secondi di tempo per dirmi di si”

“Ah. Vedo che non ho molta scelta. “ disse

“Direi di no, ho deciso per tutte e due” risposi

“In questo caso, tu mi conosci, i0 sono quella delle condizioni. lo ti sposo ma ad una condizione”

“ Ancora? Cosa hai stavolta da porre come vincolo?” le chiesi

“Una cosa molto semplice. lo ti sposo ma a condizione che facciamo la separazione dei beni.”
Rimasi molto sorpreso. Per me il problema non si poneva nemmeno. Se le chiedevo di sposarmi era
perché la amavo e volevo condividere tutto con lei. Non mi ero nemmeno posto la questione della
comunione o separazione dei beni, semplicemente per me era chiaro che si sarebbe trattato della
comunione dei beni.

Valérie insistette.

“Tu hai un passato, hai due figli avuti da un precedente matrimonio, hai una casa dove sei nato con
del terreno. Tutto questo appartiene al tuo passato, prima del mio arrivo nella tua vita. Non voglio
creare problemi a te e ai tuoi figli. Quello che faremo insieme da qui in avanti sara di tutte e due, ma
quello che hai gia fatto e solo tuo e io non voglio assolutamente entrarci, non sarebbe giusto né
corretto. Quindi sono molto felice di sposarti ma solo se facciamo la separazione dei beni” e mi
diede un grosso bacione.

Ancora una volta Valérie mi sorprese. La sua determinazione e coerenza erano notevoli e,
chiaramente, potevo solo accettare la sua richiesta.

Ci sposammo il nove luglio del 2005. Fu una cerimonia semplicissima, con rito civile, nel comune
di Rossiglione. Era un sabato, piovoso. Ricordo che avevo scelto il marito di mia sorella come mio
testimone.
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Il matrimonio era previsto alle dieci e trenta ed io, come da prassi, ero arrivato qualche minuto
prima e stavo aspettando davanti al comune assieme a mia madre e ai miei figli. Quel giorno il
tempo non ci aiuto e, come detto, stavo aspettando Valérie sotto una pioggia non forte, ma
insistente e non certo piacevole. Mio cognato, il mio testimone, era deputato a portare Valérie con
la sua auto: una splendida e flammante Fiat Multipla!!

Gia da questo particolare si puo notare il tenore della cerimonia.

Ero impaziente, mentre aspettavo, e i minuti stavano passando implacabili. Finalmente, gia in
ritardo, vidi in lontananza la Multipla arrivare. Tirai un sospiro di sollievo ma la mia contentezza
duro poco. La Multipla passo davanti al municipio, dove ero io, e prosegui senza fermarsi, con mio
cognato e Valérie che mi salutavano con la manina.

lo rimasi li, imbambolato, con il mio mazzo di fiori in mano. Di sicuro non fu una bella sensazione.
Immaginavo che fosse uno scherzo ma, certo non ero tranquillo. Mi voltai verso mia madre e i miei
figli e anche loro mi guardarono con aria molto interrogativa. Finalmente, dopo piu di cinque minuti
che mi sembrarono un’eternita, la Multipla ricomparve con Valérie e mio cognato che ridevano
come pazzi e potemmo cosi celebrare il nostro matrimonio.

Fu un giorno indimenticabile per me. Anche se tutto era fatto nella massima semplicita, con
pochissimi invitati, solo i nostri famigliari, io ero veramente felice. Valérie era bellissima nel suo
abito turchese che avevamo comprato un pomeriggio di due settimane prima a Milano. L’avevamo
visto in un negozio, entrammo e, appena Valérie lo indosso, le dissi:

“E’ il tuo abito! Prendiamolo.”

L’unico velatura di tristezza mi arrivo quando, finito il pranzo e i festeggiamenti, verso sera con
Valérie andammo al cimitero a trovare mio padre. Avrei tanto voluto che anche lui fosse presente.
Lui che mi diceva sempre di “sistemarmi”, che non potevo restare solo. Sono sicuro che sarebbe
stato felice di conoscere Valérie e di vedermi unito a lei. Spesse volte ho detto a VValérie una cosa di
cui sono profondamente convinto:

“Sono certo che mio padre, da lassu, ha fatto in modo che ti incontrassi. Ancora pochi giorni prima
di morire, mi aveva espresso il suo dispiacere nel vedermi solo, senza una compagna. Voleva che
mi trovassi una donna “come si deve”, diceva lui. Io ti ho conosciuto un mese esatto dopo che se ne
era andato, in circostanze tutt’altro che favorevoli. Malgrado tutto fosse contro la nostra relazione,
noi siamo andati avanti. E’ stato lui che ha voluto tutto questo”

Non facemmo neanche il viaggio di nozze perché io ero molto impegnato con il mio lavoro e non
me la sentivo di assentarmi. Ovviamente feci questo per quell’azienda che neanche tre anni dopo mi
diede il benservito. Con il senno di poi......

Dopo il matrimonio, la nostra vita non cambio dal punto di vista del quotidiano, tutto scorreva come
prima, ma adesso mi sentivo molto meglio: Valérie era tutelata e piu protetta.

Un mese esatto dopo la celebrazione del matrimonio, Valérie mi regald Yaky come regalo di nozze.
Certamente il regalo piu bello che abbia mai ricevuto nella mia vita.

I mesi trascorsero velocemente. Finalmente avevo ritrovato una serenita che non avevo mai
conosciuto e un equilibrio umano e psicologico fondamentale per vivere bene. Ero davvero un
uomo fortunato: avevo un lavoro impegnativo ma che mi piaceva molto e di grande prestigio, una
moglie meravigliosa che amavo e che mi amava, due figli che adoravo piu Antony che faceva parte
integrante della mia famiglia. E c’era anche Yaky, il mio splendido cane.

Cosa poteva mancarmi? Niente. E invece verso luglio del 2006, Valérie mi disse che aveva un certo
ritardo nel suo ciclo mensile. Mi disse anche che aveva deciso di fare il test di gravidanza:

“Non puo essere, ma non si sa mai...”.

lo invece ci speravo molto. VVolevo ardentemente un figlio, piu esattamente una bimba. Avevamo
gia tre maschi e io dicevo sempre a Valérie:

“Voglio che tu mi faccia una bimba che assomigli a te. Deve essere il tuo ritratto”.
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Guardammo 1’esito del test di gravidanza assieme. Il risultato fu positivo. Ero al culmine della
felicita. Valérie era invece molto piu tranquilla. Nella sua mente aveva da tempo rimosso ’idea di
diventare di nuovo mamma. Ero soprattutto io che insistevo. Inoltre era un po’ preoccupata del fatto
che ormai aveva trentotto anni, insomma non piu una giovincella per questo tipo di cose.

Dopo circa tre mesi facemmo la prima ecografia. Ovviamente accompagnai Valérie. Ero troppo
contento di vedere quella sarebbe stata la nostra creatura. Andammo in un centro a Milano molto
moderno e ben attrezzato.

Fecero accomodare mia moglie sul lettino e un dottore, molto esperto, comincio a monitorare il
grembo di mia moglie con lo strumento e sul video si vedevano le prime immagini, molto chiare per
loro, completamente incomprensibili per me, se non mi venivano spiegate.

C’era anche un altro ginecologo che pose delle domande sia a mia moglie, sia a me per avere un
quadro clinico completo.

Ad un certo punto ci domandarono anche se desiderassimo pit un maschio o una bambina e subito
risposi io:

“L’importante ¢ che sia sano e che stia bene ma noi abbiamo gia tre maschi e, sono sicuro, questa
sara una bambina, bellissima come sua madre. Ho sempre desiderato una bambina e questa sara la
volta buona. Ne sono certo.”

In quel momento intervenne il dottore che, in tutto quel tempo, non aveva smesso di “guardare” con
il suo strumento il feto all’interno di mia moglie.

“Ah quindi lei desidererebbe una bambina.:” disse

“Eh si. Abbiamo gia tre figli meravigliosi. Adesso arrivera la Regina dei tre Re.” risposi molto
convinto.

“Ho capito. Quindi lei ¢ sicuro che si tratti di una bambina. Anche perché, come sicuramente lei ben
sa, ¢ il papa che determina il sesso del nascituro.”

“Si, si. Certo. Sara una bella bimba e abbiamo anche gia deciso il suo nome. La chiameremo
Margot.” risposi.

Il dottore continuava a girare con il suo strumento sulla pancia di mia moglie e a guardare sul video.
Ogni tanto si fermava, bloccava I’immagine e poi proseguiva. Eravamo solo al terzo mese della
gravidanza, non era possibile vedere nel dettaglio tutti i particolari ma il bambino era gia formato
completamente. Poi é chiaro che ad occhi esperti come quelli di quel dottore (ho scoperto dopo che
era uno dei piu bravi “ecografisti” d’Italia) non scappava nulla.

Stavamo tutti guardando sullo schermo le immagini che arrivavano dallo strumento e il dottore ci
illustrava quello che vedevamo.

Era emozionante. Non c¢’¢ niente di piu bello di vedere il proprio figlio fin dai primi mesi di
gestazione.

Stavamo, quindi, guardando lo schermo, quando il dottore intervenne nuovamente rivolgendosi a
me direttamente:

“Quindi lei vorrebbe tanto una bambina. E’ ancora molto presto per esserne certi ma, ho avuto la
grossa fortuna che il feto si € messo nella posizione migliore possibile per vedere qualcosa. Per cui
posso affermare che oggi non si pud ancora stabilire, con assoluta certezza, quale sara il sesso del
nascituro. Ma posso dirle che, se per caso, fosse una bambina, avrebbe un clitoride molto, ma molto
sviluppato”

Fu il suo modo, molto simpatico, di annunciarmi che si trattava di un bel maschietto: aveva infatti
visto quello che doveva essere il suo pisellino.
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All’inizio fui leggermente deluso, ma passo tutto nel giro di pochi minuti. Sia mia moglie che io
fummo felici dell’arrivo di un nuovo bimbo e, in poco tempo, Margot si trasformo in Mathieu.

Mathieu nacque il 9 febbraio 2007, una quindicina di giorni prima della fine naturale dei nove mesi
canonici. Il ginecologo che segui mia moglie durante tutta la gravidanza, decise per il parto cesareo
anziché per quello naturale e pianifico 1’intervento per quel giorno, visto che dalla ecografia si
vedeva che il bimbo era gia perfettamente formato.

Quella mattina c¢i recammo all’ospedale presto: alle sette e trenta eravamo gia alla clinica
Mangiagalli dove doveva essere eseguito I’intervento. Mia moglie fu subito presa in consegna da
una infermiera e portata nella sala operatoria. La cosa che piu mi € spiaciuta e stata quella di non
poterle stare vicino durante il parto e quindi non aver assistito alla nascita di Mathieu in diretta.
Avevo assistito alla nascita sia di Emilio, sia di Leonardo e furono due emozioni e due esperienze
bellissime e irripetibili. Credo che ogni padre dovrebbe essere presente li, assieme alla mamma,
quando suo figlio viene al mondo. Purtroppo per Mathieu non fu possibile, anche se lo chiesi con
molta insistenza ma il medico fu irremovibile nella sua decisione.

Mentre mia moglie era in sala parto, mi avevano fatto accomodare in una saletta attigua dove
aspettavo con impazienza ¢ un po’ di apprensione, come ¢ naturale che sia in casi come quello.

Alle otto e quaranta una infermiera arrivo con un fagottino in braccio. Da quell’involucro, spuntava
un visino bellissimo e due piccole manine, il resto era coperto. Si trattava di Mathieu, il mio
piccolo.

Lo presi in braccio, I’infermiera si allontano e restammo soli, lui e io.

Non so se respiravo ancora, il cuore batteva a mille, I’emozione mi aveva bloccato. Davanti a me
avevo un bambino, mio figlio, bellissimo. Avendo fatto il cesareo, non aveva affatto sofferto
durante la nascita, per cui il suo viso, lavato e pulito, era roseo e rilassato. Stava dormendo e
respirava con ritmo regolare. Non riuscivo a staccare gli occhi dalla sua faccia, ero quasi inebetito
dalla felicita.

Ci vollero almeno venti minuti per riprendermi da quella gioia immensa. Solo allora inviai qualche
messaggio con il cellulare ai parenti piu prossimi per annunciare 1’arrivo di Mathieu. Solo piu tardi
potei ricongiungermi con mia moglie che, nel frattempo, era uscita dalla sala operatoria finito
I’intervento.

Mathieu si attacco subito al seno di Valérie, dimostrando subito di gradire molto il latte materno.

I suoi fratelli furono tutti molto felici del suo arrivo e ben presto divenne la loro mascotte.

Mathieu e mia moglie restarono in ospedale tre giorni e poi rientrarono a casa. Avevo da poco
compiuto cinquant’anni € mi ritrovai di nuovo padre, avendo I’eta di un possibile nonno.

Invece io di anni me ne sentivo nemmeno trenta, tanta era 1’energia e la felicita che il piccolo
Mathieu aveva portato in casa con la sua venuta.

Sono convinto che essere diventato padre all’eta di cinquant’anni, quindi in eta matura, sia stata una
grazia divina che mi é arrivata. Ho potuto assaporare nuovamente delle emozioni uniche che solo la
nascita di un figlio ti puo dare, ma le ho vissute con la maturita e il cervello di un uomo che aveva
gia trascorso gran parte della sua vita. Proprio per questo assaporavo ogni singolo istante, ogni
singolo frammento di questa nuova esperienza, con questo filtro dato dalla maturita e cosi ne ero
molto piu consapevole e coinvolto.

Mathieu fu un bambino facile da crescere. Mangiava con appetito, dormiva il giusto e non pose mai
grossi problemi. Il fatto che mia moglie lo allattasse, contribui positivamente al suo sviluppo.
Cresceva sano e robusto come un torello.

lo ero felice. A questo punto non potevo chiedere di piu alla vita.
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Solo dieci anni prima mi ero ripromesso solennemente: “Mai piu mi sposero, mai piu avro altri
figli”.
Non solo mi ero risposato, ma avevo avuto un altro figlio stupendo.

E’ proprio vero: nella vita, mai dire mai.
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CAPITOLO 20
- Febbraio 2009 -

Soprattutto durante le mie passeggiate con Yaky, piu di una volta, mi capito di pensare che nella
vita esista una specie di legge di compensazione.

Era sicuramente la disperazione che mi faceva arrivare a queste conclusioni.

Quando c¢’¢ un problema che ci attanaglia, si cerca in tutti i modi di trovare una spiegazione, un
qualcosa che giustifichi la situazione in cui ti trovi.

Dopo aver analizzato tutti gli aspetti razionali, spesse volte ci si rifugia anche nell’irrazionale.
Questo, per lo meno, era quello che capitava a me. Nei lunghi periodi della giornata in cui ero da
solo, il mio pensiero andava sempre alla mia condizione di disoccupato. Era una sensazione terribile
da accettare, soprattutto quando ero fuori casa e vedevo la citta, la gente che si muoveva indaffarata,
correndo da una parte all’altra.

Per questa ragione, mentre ero in giro con Yaky in orari nei quali avrei dovuto essere a lavorare, mi
prendeva un tremendo malessere, misto a rabbia. In quei momenti i pensieri si accavallavano e, in
tutti i modi, cercavo di darmi una spiegazione.

Alla fine delle mie elucubrazioni, a volte arrivavo alla conclusione che il fatto che avessi una bella
famiglia, con dei figli che adoravo e una moglie che amavo, dovesse essere compensato in qualche
modo da qualcosa di negativo. Nella vita, pensavo, non puo andare tutto bene, essere tutto perfetto,
ci deve per forza essere qualcosa che non va. Ovviamente era un sistema infantile e ridicolo di
vedere le cose ma, d’altra parte, quando avevo un lavoro entusiasmante ed appagante, non avevo la
serenita derivante dal fatto di avere una compagna al mio fianco: ero tremendamente solo. Quindi,
in un certo senso, questa legge di compensazione, pit 0 meno, c’era sempre stata nella mia vita.
Questi erano i miei pensieri, mentre passeggiavo con il mio bellissimo Yaky. Alla fine concludevo
che, dovendo scegliere, avrei sempre preferito la situazione di quel momento piuttosto che un’altra
con un lavoro da top manager ma senza la famiglia. Su questo non ho mai avuto dubbi e, cosi, mi
facevo coraggio e andavo avanti.

Ma, andare avanti, non era per niente facile.

Le mie giornate, ormai erano scandite da una monotonia terrificante e da abitudini radicate. La
mattina, dopo aver fatto uscire Yaky, mi dedicavo alle faccende domestiche. Lo facevo per
rendermi utile, per sollevare mia moglie da queste incombenze e per quel senso del dovere che mi
aveva inculcato mio padre con la sua educazione e il suo esempio.

Mia moglie ha sempre dimostrato di apprezzare gli sforzi che facevo in casa. Mi ha sempre detto
che il mio contributo era fondamentale e, sebbene non avessimo piu la signora che veniva due volte
a settimana a fare i lavori domestici, lei riusciva tranquillamente a gestire la casa.
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Ma c¢’erano delle mattine che, mentre facevo le “faccende”, mi veniva veramente voglia di spaccare
tutto.

Una rabbia sorda mi montava dentro e un senso di frustrazione mi assaliva:

“Invece di essere a fare il mio lavoro, di essere in riunione o incontrare clienti sono qui a lavare per
terra, passare 1’aspirapolvere e fare la lavatrice” pensavo e mi veniva veramente 1’impeto di
prendere il bastone per lavare per terra o la scopa e spezzarlo in due. Piu di una volta ci sono andato
molto vicino.

Per fortuna la mia educazione e il rispetto che avevo per i miei famigliari e per me stesso, mi ha
sempre impedito di fare queste sciocchezze, ma la frustrazione era tanta.

Ero passato da una situazione in cui andavo a pranzo con i fratelli Barilla e il dott. Galbusera, ad
una in cui dovevo stendere la biancheria sul balcone, guardando la signora mia dirimpettaia che mi
dava anche dei consigli sul tipo di candeggina da utilizzare per certi tipi di bucato.

Il bello é che io le rispondevo anche, ormai ero diventato un mezzo esperto. Ormai pianificavo i
tempi per fare le lavatrici in modo tale da poter stendere il bucato la mattina presto e poterlo
raccogliere asciutto prima di sera. Insomma utilizzavo i classici strumenti di gestione e
pianificazione delle attivita aziendali, per stabilire quando stendere i panni o andare a fare la spesa.
Incredibile, ma vero!

Ma lo scoramento dentro di me era devastante e facevo degli sforzi notevoli per non fare ricadere
sui miei famigliari il mio stato d’animo. Non sempre ci riuscivo ed allora venivano fuori degli
screzi, dei battibecchi. Non sopportavo il rumore, ’allegria troppo esuberante, la musica ¢ quando
in casa hai dei ragazzi queste cose sono all’ordine del giorno. Non sempre ce la facevo a trattenermi
e, il piu delle volte, era il povero Antony che ne faceva le spese. Per fortuna di tutti, lui non reagiva
quasi mai alle mie rimostranze ma, ovviamente, questo creava un brutto ambiente all’interno della
famiglia.

Per fortuna avevo due valvole di sfogo. La prima era la mia casa di campagna a Rossiglione. Molto
spesso mi recavo la perché c’era sempre qualche lavoro da fare. D’estate c’era ’erba da tagliare
che, fatta seccare, si trasformava in fieno che poi veniva imballato in balle facilmente gestibili. Per
fare tutti questi lavori, mio padre mi aveva lasciato tutti gli attrezzi, che io avevo anche migliorato.
Avevo il trattore, I’imballatore, la macchina per tagliare 1’erba, varie motoseghe. Insomma ero quasi
un contadino. In autunno e all’inizio della primavera, poi, tagliavo dei boschi per avere della legna
da ardere. Questo era un lavoro veramente faticoso.

Gia dentro il bosco non é facile lavorare con delle motoseghe. Il terreno non é piano, si scivola
facilmente e il rischio di incidenti é assai elevato. Una volta abbattuti gli alberi nel bosco, questi
vengono dapprima tagliati in pezzi lunghi tre o quattro metri per essere trasportati vicino a casa e
accatastati. Da ultimo questi pezzi di tronco, vengono ancora ripresi e, tramite una sega detta a
“bindella” vengano tagliati in pezzi lunghi trenta centimetri circa per poter essere utilizzati nella
stufa o nel caminetto, come nel mio caso. Ma non é ancora finita, perché questi pezzi di legna pronti
all’'uso, devono essere messi ordinati in un posto riparato vicino a casa, facili da prendere durante
I’inverno quando fa molto freddo. Insomma un lavoraccio, ma il tepore che esce da un caminetto
acceso e la bellezza di vedere la legna che arde dentro di esso, secondo me non ha prezzo e
giustifica tutta la fatica che dovevo fare per arrivare a quel momento.

Alla “Padrina” mi sentivo nel mio ambiente naturale e, occupato a fare qualcosa, riuscivo a non

pensare alla mia situazione e, in un certo senso, mi rilassavo, anche se i lavori che facevo il piu
delle volte erano molto faticosi.
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La mia seconda valvola di sfogo era rappresentata dalla palestra. Mi ero organizzato in modo tale
che, mediamente, mi allenavo due volte la settimana sotto la supervisione di Flavio, il mio personal
trainer, e poi andavo ancora una o due volte da solo dove continuavo a mettere in pratica i suoi
insegnamenti.

La palestra era ormai diventata importantissima per me. Fare sport, mi permetteva soprattutto di
scaricare la tensione che avevo accumulato e, quindi, affrontavo il resto della giornata in modo piu
positivo. I giorni, invece, che per un motivo o per 1’altro, non riuscivo ad allenarmi, sentivo che
c’era qualcosa che mi mancava. Dal punto di vista fisico, poi, si vedevano i risultati, il piu
importante del quale fu il livello di colesterolo che ritorno sotto la soglia di allerta. Sono sempre
stato un donatore di sangue e, circa tre anni prima, dopo una donazione mi inviarono i risultati delle
analisi che tutte le volte facevano al sangue prelevato.

Andava tutto bene, salvo il valore del colesterolo abbondantemente sopra la soglia di massimo
consigliato. Feci vedere il tutto al mio medico curante il quale mi consiglio, come alternativa alla
classica pasticca da prendere tutti i giorni, di fare attivita fisica di tipo aerobico, almeno mezz’ora
tutti 1 giorni. lo ci provai, ma all’epoca lavoravo sodo, sempre per la famosa multinazionale tedesca,
per cui erano piu i giorni che non andavo rispetto a quelli in cui riuscivo ad andare a correre. Il
risultato fu che il colesterolo non si abbassava.

Con la perdita del lavoro, invece, avevo abbondanza di tempo libero. Da quando avevo iniziato ad
andare in palestra, alternavo sessioni in cui facevo pesi con Flavio, a sessioni in cui facevo
essenzialmente aerobica. In questo modo il mio colesterolo ritorno, in breve tempo, a valori corretti.

Penso che questo sia stato il risultato positivo piu importante derivante dal mio licenziamento.

Dal punto di vista della ricerca del lavoro, nutrivo molte speranze nel nuovo anno. Pensavo che la
crisi economica cominciasse ad allentare un po’ i suoi morsi e che, comunque, prima o poi dovesse
uscire qualche azienda che avesse bisogno di un manager come me.

Invece non ricevetti praticamente nessuna chiamata degna di nota. Periodicamente ero io che
contattavo gli head hunter piu importanti per vedere se si muoveva qualcosa ma la risposta era
sempre la stessa: mi avrebbero sicuramente contattato qualora si fosse presentato un progetto
coerente con le mie esperienze lavorative. La cosa ancora piu brutta fu che, spesse volte, dal tono
con cui rispondevano alla mia chiamata, traspariva quasi un senso di fastidio. In pratica li stavo
quasi disturbando: “ma cosa cavolo vuoi da me, se ho qualcosa di valido ti chiamo, altrimenti non
mi rompere!” in estrema sintesi, al di la delle parole di circostanza, questo era quello che io
percepivo dalle risposte che ricevevo. Oltre al fatto che, molte volte, tramite la loro assistente, si
negavano alla mia chiamata.

“Appena il dottore si libera, la chiamera sicuramente, non si preoccupi. Arrivederci” questa era la
classica risposta dell’assistente. Ovviamente la chiamata non arrivava mai.

L’altro fattore di grande scoramento e frustrazione derivava dal fatto che tutti i giorni andavo su
internet per vedere se c’erano degli annunci di ricerca manager per posizioni compatibili con la mia
esperienza. Iniziai a fare questa attivita di ricerca praticamente da subito, quando persi il lavoro.

In tutti quei mesi, risposi a parecchi annunci. Alcuni erano molto in linea con le mie caratteristiche
professionali e altri un po” meno. Inviavo, allora, il mio CV e aspettavo speranzoso una risposta o,
meglio ancora, una chiamata.

In totale, credo, avro spedito oltre duecento Curriculum Vitae, sia a societa di ricerca specializzate,
sia ad aziende. Ma non ci fu una sola volta, dico una, in cui ricevetti una risposta. Non dico di
essere contattato per un colloquio, ma una semplice e-mail standard in cui mi dicevano che avevano
ricevuto il mio CV, che avrebbero verificato se ci fossero state le condizioni per un incontro ma che
comunque 1’avrebbero messo nel loro data base per eventualita future.
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Capisco che questi enti in quel periodo di crisi ricevessero montagne di CV da gente come me che
cercava disperatamente un lavoro, ma sono convinto altresi che questo sia, purtroppo, un difetto
tipicamente italiano. Sarebbe sufficiente impostare il sistema informatico in modo tale che,
automaticamente, nella casella di posta dedicata, alla ricezione del CV, inviasse una risposta con un
contenuto standard che certifichi la ricezione del CV stesso.

Infatti chi invia un CV, normalmente, lo fa perché o sta cercando un lavoro, nella maggioranza dei
casi, oppure perché vuole cambiare o deve cambiare lavoro. In tutti i casi ha un problema e il fatto
di non avere nessuna informazione sull’esito dell’invio del CV non contribuisce certo ad aiutarlo,
anzi!

Ma, ripeto, € un problema tipicamente italiano, fa parte, purtroppo della nostra cultura molto poco
organizzata e attenta ai dettagli. Basti dire che, nello stesso periodo, mi & capitato di rispondere a
quattro annunci di societa straniere, due americane, una inglese e una tedesca che cercavano dei
manager. Inviai il mio CV con una breve presentazione e, dopo nemmeno due settimane, tutte mi
risposero con una mail personalizzata in cui mi dicevano che lo avevano ricevuto ecc.ecc....

Per lo meno avevo una risposta, anche se rimanevo sempre senza lavoro.

Internet é fantastico per tanti aspetti ma, di sicuro, non mi ha aiutato nella ricerca di una nuova
sistemazione. Mi rimanevano sempre e solamente gli head hunter. Potevo sperare che a qualcuno di
loro fosse richiesto di cercare un manager con le mie caratteristiche e che mi chiamassero. Ma,
purtroppo, il telefono squillava sempre piu di rado.

La mia preoccupazione e angoscia aumentava di conseguenza.
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CAPITOLO 21

- La multa -

Verso fine febbraio, inizio marzo del 2009, una mattina mi recai, come al solito, in palestra. Quel
giorno, per andarci, utilizzai la Panda di Emy. Da parecchi mesi, non possedevo un’auto mia
personale. Negli ultimi anni avevo sempre avuto auto aziendali, mai una di mia proprieta. Anche
questo era uno degli aspetti positivi del mio lavoro e del ruolo che ricoprivo. A fine agosto
dell’anno precedente, come da accordi, avevo riconsegnato 1’auto aziendale e non ne avevo
acquistato un’altra. Essenzialmente perché in famiglia mia moglie possedeva gia un’auto e perché
speravo di trovare, prima o poi, un nuovo lavoro presso un’azienda che mi avrebbe anche fornito
’auto.

Quel giorno Emilio andava all’universita, non avrebbe usato la sua Panda e gli chiesi se potevo
prenderla io. La Panda, piccola e maneggevole, e fantastica per la citta. Quando era disponibile,
utilizzavo la Panda anziché I’auto di mia moglie.

Quel giorno andai in palestra con la Panda, mi allenai come al solito, feci la doccia, mi vestii, uscii
e mi diressi verso il parcheggio per prendere I’auto e rientrare a casa.

Era quasi mezzogiorno. Come da copione e abitudini ormai scolpite nel granito, sarei rientrato a
casa, mi sarei preparato da mangiare, guardato il programma sportivo si Italia 1, fatto uscire Yaky
prendendo il caffé dal mio amico Corrado. Tutto era gia scritto e previsto.

Salii in auto, misi il borsone sul sedile posteriore e il mio cellulare a portata di mano. La speranza
che mi chiamasse qualcuno, a parte mia moglie, era sempre viva.

Awviai il motore, uscii dal parcheggio e mi immisi sulla via diretto verso casa. Non avevo ancora
allacciato le cinture. Ho sempre avuto la brutta abitudine di allacciarle dopo che sono partito con
I’auto, raramente le allaccio quando sono ancora fermo. Davvero una brutta abitudine!

Quel giorno partii senza allacciare le cinture, lo avrei fatto, come tutte le altre volte non appena
I’auto avesse preso un po’ di velocita.

Uscito dal parcheggio, mi immisi nella via, stavo passando dalle marce basse a quelle piu alte per
acquistare un po’ di velocita e poi avrei allacciato le cinture. Per pura combinazione, in quella
strada ci sono numerosi semafori, ma quel giorno, per fortuna o.....per sfortuna, li prendevo tutti
verdi per cui proseguivo la corsa con la Panda senza intoppi.

Avevo percorso poche centinaia di metri quando, incredibilmente, squillo il cellulare: era quasi un
evento storico.
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Mi stavo allacciando, come da copione, le cinture ma smisi immediatamente di armeggiare con esse
e, sempre guidando, presi il telefonino per rispondere.

Sul video non apparve un numero o un nome presente nella rubrica ma la dicitura “Numero
privato”.

Erano le due parole magiche che avevano il potere di far battere il mio cuore a mille. Infatti tutti gli
head hunter, quando chiamavano, volutamente non volevano far apparire il loro numero, per cui sul
cellulare appariva la scritta “Numero privato”. Ovviamente non erano solamente i cercatori di
manager che mascheravano il loro numero di telefono, qualunque utente telefonico poteva farlo.
Pero, normalmente, quando qualcuno mi chiamava, era presente nella rubrica del mio telefono per
cui appariva il suo nome sul display del telefonino mentre, tutte le volte che mi avevano chiamato
gli head hunter per fare dei colloqui, erano apparse le due parole che vedevo in quel momento.

Appena vidi “Numero privato”, una grande speranza si impadroni di me, come era successo tutte le
volte precedenti. Speravo con tutte le mie forze che fosse la chiamata che aspettavo da tempo,
quella per un nuovo lavoro.

Presi il mio cellulare e, sempre guidando, premetti il tastino verde per la risposta.

“Pronto” dissi con il cuore a mille.

“Buongiorno Ing. Sono Andrea Rossi, come sta?” sentii dall’altra parte. Con grande delusione da
parte mia, realizzai che a chiamarmi non era un cacciatore di teste come speravo ardentemente che
fosse, ma un mio ex collaboratore che, stranamente, si faceva vivo dopo tanto tempo. Una
grandissima delusione entro dentro di me.

Stavo iniziando a parlare quando, pero, vidi qualcosa che peggiord ulteriormente il mio stato
d’animo, per cui al mio interlocutore telefonico risposi un po’ bruscamente:

“Buongiorno Andrea, scusami ma adesso proprio non riesco a parlarti. Ti richiamo.” e chiusi la
comunicazione.

Infatti qualche secondo prima avevo visto due signori in divisa, con casco, occhiali scuri e due
grosse moto che si erano avvicinati alla Panda di Emy, uno di fianco e ’altro davanti, con quello
davanti che, con ampi cenni, mi invitava caldamente ad accostare e fermarmi.

Erano due vigili, in moto, del comune di Milano.

A quel punto lo sconforto fu totale. Non solo non si trattava di un head hunter al telefono ma mi
avevano beccato alla guida di un’auto che non era la mia, mentre stavo parlando al cellulare e senza
le cinture allacciate. Avevo fatto bingo!

Accostai I’auto, spensi il motore e, completamente distrutto nel morale, mi accinsi a discutere con 1
vigili sapendo perfettamente che ero indifendibile.

I due vigili scesero dalle loro potenti moto e si avvicinarono alla Panda. Ambedue avevano gli
occhiali scuri, erano alti, giovani e, dentro le loro belle uniformi con tanto di stivaloni neri,
incutevano certamente un certo timore. Soprattutto a chi, come me, era in torto marcio.

Uno dei due comincio a girare intorno alla Panda e a scrutarla in modo dettagliato. Controllo i
pneumatici, il bollo, il contrassegno dell’assicurazione e tutto il resto.

Il suo collega, che doveva essere quello dei due con grado superiore in quanto fu ’unico a parlare
con me, mi si avvicinog, si tolse gli occhiali e disse:

“Buongiorno”

“Buongiorno” risposi educatamente

“Lei era alla guida mentre stava parlando al cellulare, senza le cinture di sicurezza allacciate. La
sanzione in questi casi prevede oltre dieci punti in meno sulla patente e alcune centinaia di euro di
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ammenda. Poi glielo dico con esattezza. Nel frattempo favorisca patente e libretto, per cortesia” mi
aveva gia bello che schiantato.

Presi la mia patente e gliela consegnai. Per fortuna trovai subito anche il libretto della Panda di mio
figlio e glielo diedi. Stavo riflettendo a quanto mi sarebbe costato sia in termini di soldi, sia in
termini di punti tolti dalla patente 1’enorme sciocchezza che avevo fatto e mi dicevo, con una
tristezza che rasentava 1’impotenza, che al peggio non c’era proprio fine.

Lui esamino attentamente i due documenti che gli avevo consegnato, li confronto tra di loro e poi
mi disse:
“Ma questa auto non ¢ la sua, ¢ intestata ad un’altra persona. A chi appartiene?”

Presi spunto da questa sua domanda per cercare una difesa improbabile o quanto meno per cercare
di spiegarmi.

E cosi iniziai:

“Quest’auto non ¢ la mia, ¢ intestata alla mamma di mio figlio. Oggi 1’ho presa io perché non
posseggo un’auto di mia proprieta.”

“Ho capito” disse

Mi feci coraggio e continuai:

“Guardi non cerco assolutamente di giustificarmi: non ho scusanti. Stavo guidando mentre parlavo
al cellulare e senza le cinture allacciate. Ma vorrei chiederle due minuti del suo tempo per spiegarle,
in tutta onesta, cosa mi e successo per portarmi a fare quello che ho fatto”

11 vigile, finito di controllare la mia patente e il libretto dell’auto, aveva preso un libro, sicuramente
il codice della strada, e comincio a sfogliarlo, suppongo per quantificare esattamente i punti da
togliere e I’ammontare della somma in denaro della multa. Non disse nulla in merito alla mia
richiesta, per cui io interpretai il suo silenzio come un tacito consenso e decisi di continuare a
perorare la mia causa.

Ripresi a parlare, senza che mai, per un solo secondo, il vigile si degnasse di rivolgere lo sguardo
verso di me. Continuava a sfogliare il suo codice della strada, mentre il suo collega, finito di
controllare la Panda, era vicino a lui e osservava, senza proferire parole e senza togliersi gli
occhialoni scuri.

“Le ripeto, non cerco assolutamente scusanti. Ho sbagliato e paghero quello che devo pagare. Pero
desidero dirvi come sono arrivato a commettere degli errori cosi gravi. Vi posso assicurare che,
magari non sar0 un cittadino modello, ma ho sempre rispettato le regole e, soprattutto in auto, non
ho mai fatto cavolate come quella che mi avete appena contestato.

Come le ho detto, I’auto non ¢ la mia, ¢ di mio figlio e oggi I’ho presa in prestito perché non ho
un’auto. Sono un manager € sono stato licenziato piu di un anno fa dall’azienda per la quale
lavoravo. Quando lavoravo avevo un’auto aziendale che ho dovuto riconsegnare e quindi sono
rimasto senza. Non ne ho comprato un’altra perché speravo, nel frattempo, di trovare un nuovo
lavoro e con esso anche ’auto. Ma fino ad oggi, malgrado tutti i tentativi che ho fatto, non ¢ stato
possibile trovare niente. La crisi economica che stiamo vivendo sta facendo vittime ovunque.”

Il vigile continuava a sfogliare il suo codice. o non ero ben sicuro se mi stesse ascoltando. Nel
dubbio, decisi di continuare.

“Sono un disoccupato. Non mi posso lamentare troppo, ma essere senza lavoro ¢ davvero brutto. Il
motivo per cui ero al cellulare quando mi avete fermato € molto semplice. Per cercare lavoro, sono
in contatto con delle societa specializzate che selezionano managers per le aziende. Quando hanno
una richiesta per una posizione particolare, vanno nei loro elenchi e chiamano quelli che piu si
avvicinano a quella posizione per iniziare dei colloqui.

Pochi istanti prima che voi mi fermaste, stavo allacciandomi le cinture in quanto ero appena partito
con la macchina, quando squillo il mio cellulare. Sul video apparve un numero sconosciuto e io ho
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pensato, e soprattutto sperato, che fosse una di queste societa che mi stava chiamando. Invece era
un’altra persona che non ¢’entrava nulla. A quel punto mi avete affiancato ¢ mi avete fatto segno di
accostare con I’auto.”

Ormai non mi fermavo piu:

“Vi assicuro che questa ¢ la verita, non ho nessun motivo per mentirvi. Ripeto, so che ho shagliato e
che devo pagare, ma c’¢ una spiegazione a questo mio errore ed ¢ quella che vi ho appena detto.
Non cerco attenuanti 0 commiserazione, ma, Vi garantisco, che rimanere senza lavoro dopo tanti
anni di sacrifici € molto dura da sopportare. Per questo ho risposto al cellulare: speravo fosse una
telefonata importante. In condizioni normali non lo avrei fatto e mi sarei allacciato le cinture.
Questo ¢ quello che volevo dirvi ed ¢ la pura verita, ve lo garantisco”.

Avevo finito la mia arringa. Comunque ci tenevo a dire come erano andate veramente le cose anche
se mi rendevo perfettamente conto che non ero difendibile.

Il vigile che sfogliava il codice, quando ebbi finito di parlare, non mi degno neanche di un’occhiata
0, tantomeno, di una risposta. Ando vicino alla sua moto, apri una specie di baule che era sui lati
della stessa, estrasse dei blocchetti per scrivere che appoggio sullo stesso baule, una volta chiuso.

lo ero a qualche metro di distanza, vicino alla Panda di mio figlio. Maledicevo ancora il momento
in cui il cellulare aveva squillato, pensavo che avrei perso meta dei punti che avevo sulla patente e
che avrei dovuto sborsare una bella cifra. Non guadagnavo un euro ma ne buttavo alcune centinaia
nel modo piu stupido possibile. Ero arrabbiato con me stesso, sconfortato e completamente a terra.

I due vigili scambiarono alcune parole tra loro che io non potei assolutamente comprendere. Quello
che doveva essere il capo comincio a scrivere su un blocchetto, interrompendosi di tanto in tanto
per sfogliare sempre quel “maledetto” codice.

Io assistevo impotente a tutto questo pensando anche al fatto che avrei dovuto raccontare I’accaduto
in casa, a mia moglie e ai miei figli. Di sicuro non avrei ricevuto dei complimenti per la mia
performance, la qual cosa peggiorava, se fosse stato ancora possibile, il mio stato d’animo.

I due vigili continuavano nella loro opera. Mi sembro che ci impiegassero delle ore per scrivere
quel verbale. Quasi sicuramente si trattava del tempo tecnico corretto per compiere quella
operazione, ma a me parve veramente una eternita.

Finalmente sembro che avessero finito. Riposero dentro il famoso baule codice, blocchetti e palette.
Confabularono ancora un po’ tra di loro, ma io non capii nulla, e si mossero verso di me che ero
sempre desolatamente vicino alla Panda.

Quello che doveva essere il capo teneva in mano il verbale appena compilato in tutte le sue parti.
Aspettavo con ansia di conoscere il responso finale, ovvero quanto mi sarebbe costata la mia
imprudenza, per non dire cretinata.

Vedendo che il vigile si stava avvicinando a me con il verbale in mano, istintivamente allungai a
mia volta la mano per prenderlo. Invece di porgermelo subito, il vigile trattenne il verbale nelle sue
mani e si rivolse a me in questo modo:

“Nel nostro lavoro noi dobbiamo far rispettare le regole e, purtroppo, tutti i giorni troviamo
qualcuno che non le rispetta o, peggio, tenta di fare il furbo. Le assicuro che ne abbiamo visto di
tutti i tipi. In piu ci tocca poi ascoltare le loro scuse, le loro spiegazioni e giustificazioni e, in questo
campo, le assicuro che la fantasia umana non ha confini.”

Adesso mi tocca anche sorbirmi il pistolotto perché ho cercato la loro clemenza con delle scuse,
pensai. Oltre al danno anche la beffa! Stavo esplodendo. Ma il vigile continuo tranquillamente la
sua disamina:
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“Abbiamo controllato i suoi dati, tutto € a posto. Lei oggi ha commesso delle gravi infrazioni, che,
applicando il codice della strada, le costerebbero parecchio, sia in termini di punti in meno sulla
patente, sia in termini di soldi. Perd ho ascoltato anche la sua storia e ho deciso di crederle. Magari
mi sbaglio, ma ho deciso di crederle. Se lei mi ha mentito, ma credo di no, € un problema suo, non
mio. In quel caso ne deve rispondere alla sua coscienza e alla sua dignita. lo, invece, voglio darle
fiducia e anche un piccolo aiuto. Spero che quanto é successo oggi, invece di essere visto come una
cosa negativa, rappresenti un segnale positivo per lei e sia il primo di una lunga serie. Buongiorno e
tanti auguri” disse e mi porse il verbale.

Io lo avevo ascoltato, dapprima anche un po’ scocciato € poi con sorpresa sempre crescente. Non
riuscivo capire come una multa salata e 1’azzeramento di meta dei punti della mia patente potesse
essere una cosa positiva.

Presi il verbale che il vigile mi aveva porto, cominciai a leggerlo ma subito non capii. Ma poco
dopo fu tutto chiaro: I’importo da pagare tramite bollettino postale allegato era di trentotto euro e il
motivo era che, in presenza di un incrocio, non avevo rallentato abbastanza la velocita dell’auto che
conducevo.

Appena realizzai quanto avevano scritto, mi voltai verso i due vigili. Nel frattempo erano saliti sulle
loro moto e stavano partendo. Mi avvicinai, ma non feci in tempo a dire niente. Quello che mi diede
il verbale, mentre stava partendo, mi disse ancora:

“Lei mi ispira fiducia e voglio crederle. Le auguro tanta fortuna” e parti, assieme al suo collega, con
la sua potente moto.

Rimasi li, con il verbale in mano, penso anche con la bocca aperta, tanto grande fu la mia sorpresa.
Quei due vigili mi avevano creduto, avevano dimostrato una intelligenza e sensibilita fuori dal
comune. Ero esterrefatto e nello stesso tempo felice. La mia felicita derivava non tanto dallo
scampato pericolo della multa da pagare ma dal fatto che degli esseri umani, perfettamente
sconosciuti, avevano creduto alle mie parole e che avevo ispirato loro fiducia. Per me era una cosa
importantissima e la mia autostima ne trasse vantaggio.

Quell’episodio mi diede una carica notevole e ci pensai parecchie volte nei giorni successivi.

Mi convinsi che fu un segno del destino e che, prima o poi, la ruota della vita avrebbe dovuto
ricominciare a girare nel verso giusto anche per me, ovviamente per quanto riguardava solamente il
lavoro.

Da quel giorno, ogni volta che in citta incrociavo un vigile, guardavo se per caso fosse stato quello
della moto, ma non lo incontrai piu. Di sicuro, pero, ne serbo un ricordo indelebile.
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CAPITOLO 22
- Marzo/Aprile 2009 La chiamata -

Ricordo perfettamente che erano le diciotto e un quarto di un mercoledi pomeriggio. Mia moglie ¢ il
piccolo Mathieu erano arrivati da poco piu di un quarto d’ora ¢ Antony era nella sua camera intento
a giocare sul computer.

Stavo parlando con Valérie che mi stava raccontando come era trascorsa la sua giornata lavorativa
mentre Mathieu giocava in salotto, quando inaspettato mi squillo il cellulare.

Presi il cellulare e sul display vidi la scritta “Numero privato” che, come sempre mi fece un certo
effetto. Ma, considerata I’ora, pensai si trattasse di qualche conoscente che chiamava dal telefono
fisso e che aveva il numero mascherato. Per una volta fui quasi infastidito, non volevo interrompere
la piacevole discussione che avevo con mia moglie. Dopo qualche squillo, decisi, controvoglia, di
rispondere e quando sentii la classica frase:

“E’ ’ingegner Zunino? Puo parlare in questo momento?” capii subito che si trattava di una societa
per la ricerca di manager.

Infatti, queste societa, essendo abituate a contattare dei professionisti che lavorano gia in azienda,
verificano immediatamente se la persona che chiamano in quel momento non sia occupata e se
possa parlare liberamente. In tal caso continuano la conversazione, viceversa o lasciano un recapito
0, molto piu frequentemente, richiamo in seguito.

Ovviamente risposi che ero assolutamente disponibile. Quindi si presentarono e, con mia grande
gioia e speranza, scoprii che si trattava della piu importante societa di executive search a livello
mondiale, che aveva diverse sedi anche in Italia, tra cui una anche a Milano da cui mi stavano
chiamando in quel momento.

Avevo conosciuto in passato questa societa, avendo anche fatto un colloquio conoscitivo circa un
anno prima con uno dei loro partner. Vengono chiamati cosi i professionisti, nella ricerca di
manager, che lavorano in quelle societa e che sono di livello piu elevato. Normalmente vengono
affidati a loro le ricerche dei profili per posizioni di vertice.
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La signorina che mi stava parlando in quel momento, mi chiese di attendere qualche secondo in
quanto mi avrebbe passato ad uno dei loro partner. Non era quello che avevo gia incontrato, ma un
suo collega che ancora non conoscevo.

11 signore in questione si presentd e mi disse che stava seguendo un “progetto” (loro li chiamano
cosi) che prevedeva la ricerca di un Amministratore Delegato per una societa di servizi. Aveva visto
il mio Curriculum Vitae e aveva parlato con il suo collega che mi conosceva. Raccolti tutti questi
elementi, riteneva che potessi avere un profilo valido per quella posizione e mi chiedeva, qualora
fossi interessato, la possibilita di incontrarmi per potermi illustrare in modo piu dettagliato sia
’azienda, sia il contesto e tutto quanto ruotava attorno a quella ricerca.

Chiaramente diedi la mia piena disponibilita!

Non mi sembrava vero!! Finalmente ¢’era una possibilita concreta per una posizione in linea con le
mie esperienze!!

Concordammo di incontrarci dopo due giorni, negli uffici di questa societa, in centro a Milano.

Inutile dire che, dopo quella telefonata, ero strafelice. Fortunatamente c’era mia moglie che gettava
acqua sul fuoco:

“Non ti fare troppi castelli in aria. Non ¢’¢ ancora niente di concreto. Addirittura non hanno ancora
iniziato la selezione. Sai benissimo che in questo momento ci sono molti managers in cerca di
lavoro come te e le posizioni da ricoprire sono pochissime, per cui avranno solo 1’imbarazzo della
scelta. Non ci pensare troppo, anche perché, se poi non va bene, ci rimarrai molto male. Lascia fare
al destino e cerca di rimanere il piu distaccato possibile” mi ripeteva sempre.

Certo, parole sante! Ma come facevo a rimanere indifferente, a non pensare che poteva essere
un’opportunita concreta per riprendere finalmente a lavorare dopo tanti mesi? Era gia trascorso piu
di un anno da quando ero rimasto a casa e, finalmente, si muoveva qualcosa.

I due giorni che mi separavano dal colloquio con il cacciatore di teste (brutta traduzione di head
hunter, ma questa espressione & ormai divenuta di uso comune...) mi sembrarono lunghissimi. Ero
curioso di scoprire di cosa si trattava, di quale azienda si parlava e in quale settore di mercato
operava.

E il tanto sospirato giorno arrivo. Presi la linea rossa della metropolitana milanese, scesi alla
stazione Duomo e mi avviai verso gli uffici di quella societa di Executive Search. Gli uffici erano
nelle immediate vicinanze del Duomo, situati in un antico palazzo del settecento.

Vi ero gia stato circa un anno prima e quindi li conoscevo gia ma, malgrado cido, mi fecero
nuovamente una grande impressione. Superato I’ingresso, si entrava in una enorme salone, di forma
arrotondata, molto alto. Arrivava fino al quinto piano. Voltandosi in alto, infatti, si vedevano delle
ringhiere in cemento e ferro, riccamente lavorate, che scandivano i vari piani dell’edificio. Dietro
queste ringhiere, verso 1’interno, vi erano delle specie di terrazzi su cui davano le porte dei vari
uffici. Si poteva passare da un ufficio all’altro camminando su questi terrazzi. Al centro del soffitto
di questo salone, vi era un grande vetrata, di vari colori, dalla quale filtrava la luce del giorno che si
diffondeva all’interno.

Il centro del salone, era occupato da un grande bancone a forma circolare, nel quale sedevano due
impiegate, con i loro computer e i loro telefoni. Si accedeva ai piani superiori tramite degli
ascensori accuratamente mimetizzati nel ricco e fine arredamento, oppure attraverso due grandi
scale, sui lati, che portavano al primo piano. Da qui, poi, procedevano di piano in piano a salire.
Appena entrai in quel posto, ebbi quasi un senso di piccolezza. In effetti, volgendo lo sguardo
intorno e poi verso I’alto, si avvertiva questa sensazione di fronte a tanto grandezza, a tanto spazio.
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Ricordo che, nei giorni successivi all’incontro, da buon ingegnere, mi domandai quanto fosse
costata una struttura del genere e che, indubbiamente, quella societa si faceva pagare molto bene le
sue ricerche. Non per niente era la numero uno al mondo e, certamente, la piu cara del settore.

Entrai, quindi, nel grande salone, mi avvicinai alle due signorine sedute dietro il tavolo della
reception, mi presentai e dissi che avevo un appuntamento con un certo signore. Con grande
professionalita mi dissero di accomodarmi su delle poltrone 1i vicino, anch’esse di gran classe, e
avvertirono il signore in questione.

Dopo neanche due minuti, usci da una porta al primo piano, scese giu per la grande scala e mi
raggiunse. Soliti convenevoli e poi salimmo nel suo ufficio, anche questo di tutto rispetto.
Insomma, in quella societa non si trattavano davvero male!

Entrammo subito in argomento. Il “partner” della societa di ricerca mi spiego che si trattava di una
multinazionale tedesca (ancora!!!!) che cercava 1’Amministratore Delegato per la sua consociata
italiana. Alla mia domanda sulla ragione per la quale avevano bisogno di un Amministratore
Delegato, mi fece capire, con molta eleganza, che quello precedente era stato allontanato e quindi
c’era bisogno di un nuovo manager.

Dentro di me pensai:
“Ma guarda un po’. Si tratta di un film gia visto e vissuto sulla mia pelle” ma naturalmente non feci
nessun commento.

La discussione prosegui e il mio interlocutore continuo nelle sue spiegazioni. Con mia grande
sorpresa, scoprii che si trattava di un grandissima multinazionale, con decine di miliardi di euro di
fatturato, che operava in vari settori di mercato e in tutto il mondo.

In Italia erano presenti con una filiale di una loro azienda che operava nel settore dei servizi. Quindi
c’era una certa attinenza con quello che avevo fatto negli ultimi tempi. Le mie ultime esperienze
lavorative, infatti, erano state alla guida di due aziende di logistica che avevano molto in comune
con I’attivita di questa societa.

Entro nei dettagli. La filiale italiana di questa societa aveva la sede nelle vicinanze di Milano, circa
500 dipendenti e un fatturato che era un po’ meno della meta di quello che avevo gestito nell’ultima
azienda in cui avevo lavorato. In pratica, anche se si trattava sempre della posizione di
Amministratore Delegato, era comungue una sorta di ridimensionamento per quanto riguardava la
mia carriera. D’altra parte, pero, non ero certo nelle condizioni di fare troppo lo schizzinoso: era piu
di un anno che non lavoravo e di sicuro non potevo formalizzarmi sulle dimensioni della nuova
azienda. Ma tant’e....... dentro di me, dopo aver visto le dimensioni della multinazionale e 1
business in cui lavorava, avevo sperato che si trattasse di qualcosa di un po’ piu grande.

Ovviamente non feci parola al mio interlocutore di questi miei pensieri. Anzi, mostrai tutto il mio
interesse per la posizione e per 1’azienda e mi resi assolutamente disponibile per ulteriori incontri.
Che poi era la pura verita: speravo con tutte le mie forze di poter riprendere a lavorare e quella
realta poteva essere la buona occasione tanto attesa.

Il signore della societa di ricerca, mi spiego, infine che la selezione dell’Amministratore Delegato
per I’Italia, sarebbe stata curata direttamente dalla casa madre tedesca, ovvero dal direttore delle
risorse umane del gruppo e dall’Amministratore Delegato dell’azienda a cui faceva capo la filiale
italiana, a cui poi avrebbe riportato il nuovo assunto.

Rimanemmo d’accordo che avrebbe inserito anche il mio Curriculum Vitae tra quelli presentati al
suo cliente, ovvero la grande multinazionale, e che sarebbero stati loro a decidere quali candidati
intervistare per fare la selezione.
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Terminato 1’incontro, ci salutammo e andai a prendere la metropolitana per rientrare a casa.
Cominciai a ripensare a quanto ci eravamo detto, nella mia mente ripassai istante per istante I’intero
colloquio.

Anche se I’azienda era assai piu piccola di quella in cui avevo lavorato in precedenza, si trattava
comunque di una opportunita molto seria e di una realta di livello internazionale. Inoltre, a
differenza di quanto mi era capitato con la multinazionale danese qualche mese prima, in questo
caso sentivo che avevo le competenze adatte e il profilo corretto per ricoprire la posizione di
Amministratore Delegato.

Insomma stavolta si faceva sul serio.

Il mio pensiero corse al vigile che un po’ di tempo prima mi aveva fermato sulla Panda di mio
figlio, mentre ero stavo parlando al cellulare e non avevo neanche le cinture allacciate. Avrebbe
potuto (anzi, dovuto) farmi una mega multa, togliendomi anche una bella sfilza di punti dalla
patente ed, invece, credette alle mie spiegazioni e mi diede fiducia. Mi disse anche che sperava che
fosse un segnale di svolta positivo per la mia vita e, in quel momento, vedevo, per la prima volta,
una debole luce in fondo al tunnel. Non sapro mai se quel vigile fu un profeta o solamente una
persona intelligente, dotata di una grande sensibilita, capace quindi di capire che di fronte si era
trovata una persona in difficolta, come ero io in quel momento, e quindi decise di aiutarmi. Sta di
fatto che il ricordo di come si comportd nei miei confronti e di quello che fece per me, mi ha
sempre accompagnato e, spesso e volentieri, mi sorprendo a pensarci.

Rientrai a casa percorso da emozioni contrastanti. Come al solito da un lato vedevo una possibilita
concreta di ricominciare a lavorare in un’ambiente stimolante ed importante, dall’altro c’era il
grosso timore che non venissi scelto. Addirittura ancora non sapevo se il mio CV sarebbe stato tra
quelli che avrebbero partecipato alla selezione.

Attesi con grande impazienza la chiamata dalla societa di ricerca che mi dicesse qualcosa in
proposito. Il tempo trascorreva tremendamente lento. Durante il giorno, spesso e volentieri
guardavo lo schermo del cellulare per vedere se per caso avevo delle chiamate a cui non avevo
risposto: cosa pressoché impossibile in quanto non mi staccavo mai dal mio telefonino, proprio per
non perderne nessuna. Si puo dire che io e il mio cellulare vivessimo in simbiosi.

Cingue giorni dopo, finalmente, arrivo la chiamata tanto attesa. Risposi con il cuore in gola. Era il
partner della societa di ricerca che mi disse che anche il mio CV era stato inserito tra quelli da
intervistare per la selezione. Il primo colloquio lo avrei dovuto sostenere con il Direttore Risorse
Umane del gruppo a Milano, negli uffici della societa di ricerca. La data prevista era per la
settimana successiva, me 1’avrebbe comunicata con certezza nel giro di un paio di giorni.

In effetti questo Direttore Risorse Umane avrebbe intervistato una dozzina di candidati, facendo una
prima selezione, alla fine della quale ne sarebbero rimasti al massimo cinque da presentare
all’ Amministratore Delegato del gruppo per la scelta finale.

Fui convocato dopo circa una settimana per il colloquio con il Direttore delle Risorse Umane.
L’incontro fu fissato alle dieci e trenta del mattino e, credo, fui il secondo candidato che venne
intervistato quel giorno. Infatti gli incontri sarebbero proseguiti anche il giorno seguente.

Nei giorni che precedettero il colloquio ero veramente molto agitato. Ero consapevole che mi sarei
giocato una delle pochissime, se non 1’unica, possibilita reale e concreata di riprendere a lavorare in
una grande azienda. Mille dubbi mi assalirono: il mio livello di inglese, il mercato in cui operava
quell’azienda, la gestione dello stress... Insomma da un lato non vedevo 1’ora che arrivasse il
momento del colloquio, ma dall’altro ero in uno stato di perenne agitazione, che per me
rappresentava una cosa quasi sconosciuta, nel senso che, anche nei momenti piu difficili e delicati
della mia carriera, sono sempre riuscito ad essere lucido e calmo. Evidentemente la mia posizione
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lavorativa mi dava una sicurezza tale che mi permetteva di affrontare tutti i problemi, anche quelli
piu ostici, con la necessaria freddezza. Quando invece si & senza lavoro e si deve affrontare un
colloquio che puo risultare determinate per il proprio futuro, ecco che la sicurezza viene a mancare
e si risulta molto piu vulnerabili: questo era quello che mi stava succedendo.

E venne il giorno tanto agognato e tanto temuto. Durante il tragitto da casa, fatto in metropolitana e
un pezzo a piedi, ero assai agitato. Temevo quell’incontro. Arrivai nelle sede della societa di ricerca
in anticipo di una decina di minuti. Poco dopo il mio arrivo, il partner, che avevo incontrato giorni
prima, mi venne incontro, mi saluto molto cordialmente e mi ripeté brevemente le cose che gia
sapevo sulla natura e sugli scopi di quel colloguio. Mi chiese di aspettare ancora qualche istante e
poi mi avrebbe accompagnato dal mio intervistatore.

Rimasto solo, la mia agitazione crebbe ancora di piu. La saliva mancava in bocca. Mi sentivo in
difficoltd. Questa situazione mi riporto alla mente le vigilie degli esami pit importanti che avevo
sostenuto all’universita. I momenti immediatamente precedenti all’inizio dell’esame erano sempre
quelli piu terribili: mi sembrava di non sapere piu nulla, di non ricordare assolutamente niente di
tutto quello che avevo studiato. Per fortuna, pero, succedeva che, una volta iniziato 1’esame,
’agitazione magicamente sparisse, facendo posto alla freddezza e alla calma cosi da poter sostenere
la prova d’esame in maniera corretta € con buoni risultati.

In quel momento ero ritornato all’universita e stavo per sostenere I’esame di Analisi 2 o quello di
Elettronica Applicata.

Finalmente venni accompagnato in una sala riunioni dove si era installato il Direttore Risorse
Umane della multinazionale per fare le interviste ai candidati.

Era un manager che doveva avere piu 0 meno la mia eta. Mi accolse con un sorriso cordiale,
mettendomi subito a mio agio con alcune frasi di circostanza. Il ghiaccio si era cosi rotto e la mia
agitazione totalmente sparita. Ovviamente tutto il colloquio si svolse in inglese e durd poco piu di
un’ora.

Il mio interlocutore si dimostro molto abile e professionale. Sempre in modo amichevole e con il
sorriso sulla bocca, mi fece delle domande molto precise e alcune anche pungenti. Evidentemente
voleva vedere anche la mia reazione di fronte a particolari argomenti. Ma tutto procedette bene e
alla fine ero assai soddisfatto. Ci salutammo con la promessa che in pochi giorni avrei ricevuto
comungue una risposta, o positiva nel caso avessi proseguito nella selezione, o negativa. Il che
avrebbe voluto dire che la mia corsa era finita li.

Salutai il manager della societa di ricerca e mi avviai verso casa. Ero contento di come si era svolto
il colloquio, mi era sembrato di aver fatto una buona impressione ma non avevo, ovviamente,
nessuna certezza. Il dirigente della multinazionale avrebbe dovuto, dapprima, vedere tutti i
candidati, scegliere quelli che, secondo lui, avevano le caratteristiche piu appropriate per ricoprire
quella posizione, scartare quelli che non le avevano, quindi preparare una lista di quattro o cinque
nomi, al massimo, da presentare al CEO del gruppo, che avrebbe dovuto fare la scelta finale.

A quel punto, ancora una volta, avrei dovuto attendere per alcuni giorni prima di poter conoscere il
mio destino.

In passato mi era capitato piu volte di fare dei colloqui di selezione per cambiare lavoro. Negli anni
precedenti la grande crisi iniziata nel 2008, io, come molti altri managers, avevamo parecchie
occasioni per cambiare azienda. Erano gli stessi head hunters che, periodicamente, mi chiamavano
proponendomi delle opportunita e, a volte, era successo che, ringraziavo, ma non approfondivo
neanche la cosa in quanto mi trovavo bene dove ero. Altre volte, invece, decidevo di andare avanti
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e, cosl, alla fine del processo di selezione, ricevevo delle proposte scritte per un nuovo lavoro che
accettavo come potevo anche rifiutare.

Ma tutto questo succedeva mentre stavo lavorando e quindi ero in una posizione di forza. Stava a
me valutare le proposte e, serenamente senza nessuna pressione, decidere se accettare oppure no.
Questo stato d’animo mi consentiva di vivere il periodo di selezione in maniera assolutamente
serena e tranquilla. Era soprattutto una sfida: volevo vedere se riuscivo a superare tutti gli altri
contendenti ed arrivare “primo”, ovvero essere scelto. Questo costituiva una grande stimolo e una
grande soddisfazione. Ovviamente non ¢’era nessuno stress: vivevo la selezione quasi con gioia, era
una piccola gara con me stesso per capire meglio le mie capacita e anche il mio valore sul mercato.

Tutto questo, chiaramente, non vale piu quando, come era il mio caso in quel periodo, ti ritrovi
senza lavoro e sei uno dei tanti candidati per una posizione che puo rappresentare la tua salvezza.
La posizione non é piu di forza e la pressione che si ha addosso e notevole, soprattutto quando si
hanno dei figli da fare crescere.

Comincio, quindi la mia attesa del primo verdetto. Cercai in tutti i modi di non pensare troppo a
quella cosa. Ripresi la mia vita normale, le solite faccende, le stesse abitudini. Facevo di tutto per
essere impegnato il pit possibile ma, i momenti in cui mi ritrovavo solo con me stesso a pensare,
erano frequenti e numerosi. Allora cresceva ’agitazione e la preoccupazione per quello che poteva
succedere. Come non era facile gestire il mio stato d’animo quando non avevo nessuna prospettiva
di lavoro e il timore per il futuro prendeva il sopravvento sul resto, allo stesso modo non era
semplice gestire 1’agitazione e I’adrenalina che saliva quando, come in quel momento, avevo una
delle rarissime occasioni per trovare una nuova occupazione.

Alcuni giorni dopo il primo colloquio, ricevetti un’altra telefonata dalla societa di ricerca. Era
sempre il partner con il quale avevo iniziato il tutto. Con mia grande gioia e sollievo, mi annuncio
che ero piaciuto molto al Direttore Risorse Umane della multinazionale tedesca e che quindi mi
aveva inserito nella lista ristretta di candidati che sarebbero stati intervistai dall’Amministratore
Delegato (Chief Executive Officer, CEO in inglese) del gruppo per la scelta finale. Aggiunse che il
colloquio successivo con I’Amministratore Delegato si sarebbe svolto ancora a Milano ma
sarebbero stati necessari un po’ di giorni per organizzare il tutto in quanto occorreva tenere conto
degli impegni di quel signore. Infatti sarebbe dovuto stare a Milano un paio di giorni per vedere tutti
i partecipanti alla selzione e la cosa non era immediata. Mi saluto dicendomi che era molto contento
per me e che, non appena avesse avuto delle notizie, mi avrebbe richiamato.

Ero veramente felice: da un lato ero riuscito a superare il primo scoglio e questo aumentava la
fiducia in me stesso, ma, soprattutto, potevo continuare a sperare di ottenere il tanto agognato posto
di lavoro!

Telefonai subito a mia moglie, che si trovava al lavoro, per dirle quello che avevo appreso.

“Bene! Ma 10 lo sapevo gia. Non avevo alcun dubbio che saresti stato scelto. Devi essere un po’ piu
convinto delle tue capacita e del tuo valore. Adesso, pero, non farti troppe illusioni. Vai avanti con
tanta determinazione perché hai tutti i mezzi per riuscire ad ottenere quel posto. Ma quello che
voglio dirti & che, se per caso non ci riuscissi, non devi farne un dramma. Non sarebbe una
disgrazia, tutt’altro. Semplicemente significherebbe che hanno ritenuto che un altro candidato aveva
delle caratteristiche piu adatte delle tue per quella particolare posizione, ma questo non vuole
assolutamente dire che tu non sei valido, significa solamente che altri esseri umani hanno valutato
qualcun altro piu idoneo di te in questo specifico caso, non in generale. Quindi, per favore, cerca di
vivere guesta selezione come una opportunita che, se si concretizza, tutti saremo felici per te, se non
si concretizza non sara la morte di nessuno e la nostra vita continuera esattamente come prima. Un
bacione.”
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Come sempre mia moglie era molto lucida nelle sue analisi. Ma, come si dice, ‘tra il dire e il fare
c’¢ di mezzo il mare’. E’ chiaro che condividevo completamente quello che mi diceva e, per
fortuna, lei mi ripeteva spesso questi concetti. Cosi facendo diminuiva un po’ la pressione che
sentivo su di me. Ma, allo stesso modo, non era facile per me continuare ad accettare di non
lavorare: mi sentivo inutile e completamente fuori luogo.

Finita la conversazione con mia moglie, ero piu sollevato. Anche adesso avrei dovuto attendere non
so quanti giorni per il colloquio successivo, ma lo stato d’animo era diverso. Non dovevo aspettare
nessun “verdetto” o “risultato”. Semplicemente era questione di tempo, ovvero quando il signore
tedesco, a capo della grande azienda, avrebbe avuto due giorni liberi per venire a Milano ad
intervistare quattro o cinque manager. Chiaramente non vedevo 1’ora di incontrarlo ma non ero
agitatissimo. Anzi, il fatto di aver superato il primo colloquio aveva aumentato notevolmente la mia
autostima e fiducia nei miei mezzi.

| giorni trascorsero normalmente, senza particolari novita, anche se avevo sempre il mio cellulare a
portata di mano e di orecchio per vedere se mi chiamavano.

Dovetti attendere una decina di giorni prima che sul display del mio telefonino comparisse la
famosa scritta “Numero privato” che, anche in quel caso, corrispondeva alla societa di Executive
Search con cui ero in contatto. Si trattava del partner che mi saluto subito in modo molto cordiale.

Anche se assolutamente comprensibile, era, tuttavia, davvero flagrante la differenza di trattamento e
di rapporti che avevo con quel signore e i suoi colleghi di altre societa di ricerca manager. In quel
momento io rappresentavo, insieme agli altri quattro candidati rimasti nella selezione, una forma di
guadagno certo: qualunque di noi fosse stato scelto, avrebbe portato nelle casse della societa di
ricerca una somma assai rilevante. Ricerche di quel tipo si pagano con alcune decine di migliaia di
euro. Per questo motivo e, ripeto, del tutto comprensibilmente, trattava me, e ovviamente anche gli
altri quattro, in modo molto ma molto cordiale e con tutte le attenzioni.

La stessa cosa non potevo certamente dire di quei suoi colleghi di altre societa di ricerca che, di
tanto in tanto, chiamavo per salutare, per fare vedere che esistevo, sempre nella speranza che
avessero qualcosa da propormi. Alcuni non mi rispondevano neanche, né alle telefonate, né alle E-
mail che inviavo loro. Quelli, molto pochi, che invece avevano la gentilezza di rispondermi, si
sentiva chiaramente che lo facevano solo per educazione e, comunque, mi facevano capire
immediatamente che li stavo disturbando. Evidentemente, pero, il loro atteggiamento sarebbe
cambiato per diventare identico a quello del partner che mi stava chiamando in quel momento, se,
improvvisamente, fossi diventato un candidato ideale per una loro ricerca e, quindi, una fonte sicura
di loro guadagno. Ripeto: tutto chiaro e tutto comprensibile ma, vorrei aggiungere, anche molto
triste. Quando una persona onesta rimane senza lavoro e gia debole. Quando poi chiede umilmente
se ci sono delle possibilita per trovare una nuova occupazione, meriterebbe un certo rispetto e
comprensione. Certamente non senso di fastidio. Purtroppo la natura umana é cosi: € difficilissimo
per noi metterci nei panni degli altri, soprattutto quando siamo in una posizione di forza. Solamente
quando le disgrazie o i problemi ci toccano direttamente, siamo in grado di comprendere il
prossimo e di essere piu tolleranti. Ma ormai ¢ tardi....

Dopo i soliti convenevoli, il partner della societa di ricerca, mi disse se fossi stato disponibile ad
incontrare I’ Amministratore Delegato del gruppo tre giorni dopo nei loro uffici di Milano. Io
risposi, scherzando, che dovevo consultare la mia agenda ma che, con molta probabilita, sarei
potuto essere presente.

Rispose con una bella risata e poi mi diede ancora alcune delucidazioni sull’azienda, sul
ruolo....tutte cose che gia conoscevo bene, perché, nel frattempo, ero andato su internet e mi ero
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letto tutto quanto riguardava quel gruppo. Non avrei potuto andare ad un colloquio di lavoro cosi
importante senza essere ben informato!
Ci salutammo dandoci appuntamento da li a tre a giorni.

Ero soddisfatto. Il momento clou si stava avvicinando. L’agitazione cominciava ad aumentare ma,
allo stesso momento, non vedevo 1’ora di misurarmi in questo nuovo colloquio che rappresentava,
per me, anche una specie di sfida. Volevo capire se ero ancora in grado di reggere una
conversazione con una manager di altissimo livello come era quello che mi sarei trovato di fronte,
volevo vedere come avrei reagito, in una lingua che non era la mia, e, soprattutto, quale sarebbe
stato il risultato finale.

Da grande appassionato di calcio, che ho praticato in gioventu, mi sentivo come un giocatore alla
vigilia di una finale di Champions League!!

Quei tre giorni mi sembrarono davvero lunghi! Cercavo di non pensare al colloquio che mi
attendeva, ma la mia mente andava sempre li. Era davvero una grande occasione per me. Mia
moglie poteva dire tutto quello che voleva ma se non avessi avuto quel lavoro sarei rimasto molto
deluso, per non dire di peggio.

Mi facevo, da solo, una specie di training autogeno: cercavo di autoconvincermi che sarei stato
capace di sostenere I’incontro e che dovevo stare solamente calmo e sereno. Facile a dirsi.....

In quei momenti pensavo a tutti i colloqui, identici a quello, che avevo sostenuto in passato, quando,
pero, stavo lavorando. Mi ero presentato in tutta tranquillita e scioltezza e senza nessun problema,
uscendone sempre con successo. Ma adesso non lavoravo e tutta la mia sicurezza sembrava sciolta
come neve al sole. Come ¢ strana la vita......

I tre giorni trascorsero normalmente e arrivo il momento tanto atteso. Mi recai, come al solito, negli
splendidi uffici della societa di ricerca per incontrare 1’Amministratore Delegato del gruppo, in
quello che doveva essere il colloquio decisivo: il suo parere era quello che contava di piu nella
scelta finale del candidato.

Mi presentai in perfetto orario, vestito in modo impeccabile, nervoso quanto basta ma anche assai
fiducioso. Da giorni mi ripetevo continuamente che non potevo essere diventato un deficiente
all’improvviso, non potevo aver azzerato tutte le mie competenze nel giro di qualche mese e che
sarei stato in grado di reggere il confronto con quel signore.

Ero sicuramente un po teso, ma di quella tensione positiva che in momenti come quello serve per
tirare fuori il meglio da sé stessi. Fui accompagnato in un ufficio bello e spazioso della societa di
ricerca manager, dove mi stava aspettando il famoso Amministratore Delegato della multinazionale
tedesca. Era un signore leggermente piu giovane di me, il classico tedesco: in ottima forma, asciutto
nel fisico, capelli tagliati cortissimi, quasi a zero, anche a causa di una certa calvizie e occhi chiari.

Mi accolse con un largo sorriso e subito mi mise a mio agio con i classici convenevoli e le domande
classiche sull’Italia, il cibo, i vini e anche un po’ di calcio, che non guasta mai.

Questo € un modo usuale e intelligente per rompere il ghiaccio tra due persone che, fino ad un
istante prima, neppure si conoscevano e che adesso avrebbero dovuto fare una conversazione assai
importante e che poteva cambiare il destino di uno dei due, in questo caso io!

Il colloquio vero e proprio inizio in maniera graduale. Subito mi chiese di esporgli la mia carriera
lavorativa con tutte le esperienze che avevo fatto. Durante la mia esposizione, mi interruppe
parecchie volte. In particolare era curioso di conoscere i motivi per i quali in passato avevo
cambiato lavoro. Una richiesta piu che logica e legittima dal suo punto di vista: non poteva rischiare
di assumere uno che, magari, dopo pochi mesi o un paio d’anni, si stufava e andava via
dall’azienda.
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Terminata la descrizione, molto dettagliata, del mio percorso lavorativo, entrammo piu in dettaglio
in quella che era la posizione da ricoprire, le competenze e le conoscenze che erano necessarie, le
caratteristiche principali che doveva avere il manager, ovvero se doveva essere pil commerciale,
piu operativo o piu finanziario, il mercato in cui avrebbe dovuto operare, i legami con la casa madre
tedesca. Attraverso la conversazione che si sviluppo in seguito, il mio interlocutore cerco di scoprire
quali di tutte queste cose io avevo, mentre io cercavo di convincerlo delle mie potenzialita.

In tutti i colloqui di lavoro che ho fatto, quindi compreso questo, sono sempre stato assolutamente
sincero e trasparente circa le mie conoscenze ed esperienze. Sono convinto che sia inutile e
totalmente controproducente dire cose non vere o comunque esagerare nel descrivere le
caratteristiche di se stessi. Chi sta davanti, se € una persona preparata e normalmente lo e, scopre il
tuo bluff in tempi brevissimi: bastano poche domande, pertinenti e mirate, per scoprire se quanto
hai appena detto qualche minuto prima era vero oppure no. Evidentemente, se hai mentito, sei
bruciato.

Quindi, anche in quella occasione, risposi a tutte le domande del mio interlocutore in modo sincero
e corretto. In alcuni casi mi resi subito conto che corrispondevo esattamente al profilo richiesto, in
altri ero un pochino piu debole e in altri ancora, devo dire veramente pochi, zoppicavo parecchio.
Ma 1I’Amministratore Delegato della multinazionale, apparentemente, non diede particolare
importanza ai punti in cui ero un po’ debole, al contrario approfondi molto di piu quelli in cui ero
preparato e che erano la grande maggioranza. D’altra parte sapeva perfettamente che era
praticamente impossibile trovare qualcuno, proveniente da un’altra realta, che combaciasse
perfettamente con il profilo ideale del manager che stava cercando.

11 colloquio duro in totale piu di un’ora e mezza. Fu alquanto interessante ed ebbi una impressione
molto positiva e piacevole del mio interlocutore che si dimostro molto preparato, assai pragmatico e
deciso: é chiaro che non avrebbe potuto occupare la posizione in cui era se non avesse avuto quelle
caratteristiche.

Ci salutammo in modo molto cordiale e mi disse che, tramite la societa di ricerca, mi avrebbe fatto
sapere comunque il risultato di questo incontro. Uscii dall’ufficio molto soddisfatto. Da un lato
avevo sostenuto il colloguio senza nessun particolare problema e senza nessuna incertezza,
dall’altro avevo conosciuto una persona estremamente piacevole e un manager molto preparato. Il
mio primo pensiero fu che sarebbe stato molto bello, per me, lavorare avendo lui come capo.

Mi avviai quindi verso casa, per una volta rilassato, consapevole che avevo fatto tutto il possibile
per poter ottenere quel posto di lavoro cui ambito tanto. Mi dissi anche che non avevo niente da
rimproverarmi, avevo dato il massimo. Adesso toccava ad altri fare la scelta. Certo era che se non
fossi stato scelto, ci sarei rimasto davvero male.

Adesso, come sempre, occorreva aspettare. Attendere una risposta, una chiamata telefonica che
avrebbe potuto cambiare, finalmente, il corso della mia vita oppure lasciarlo inalterato ma, stavolta,
con uno stato d’animo ancora peggiore, con ’amarezza derivante da un’occasione che si era
presentata ma che non si era concretizzata.

Mia moglie, 'unica che era a conoscenza dei miei colloqui, cercava in tutti i modo di
sdrammatizzare la situazione, anche se di drammatico non c’era nulla: semplicemente ero alla
ricerca di un lavoro. | veri problemi sono altri, quelli di salute per esempio. Ma per me, in quel
momento, un lavoro era una necessita sia materiale, per il sostegno economico che ne deriva, sia
morale, perché stavo andando fuori di testa.

“Hai fatto tutto quello che potevi, ti sei presentato bene, hai un curriculum che molti ti invidiano
quindi devi stare tranquillo. Se scelgono te € perché te lo sei meritato e rappresenti per loro la scelta
migliore, se non scelgono te é perché hanno valutato che qualcun altro ha certe caratteristiche che
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pit si adattano delle tue al ruolo che devono coprire. Ma questo non vuol dire che sei un cattivo
manager, anzi. Semplicemente sei meno adatto per questo posto in particolare. Sarai piu adatto ad
un altro che si presentera in futuro. Lo stesso discorso vale nel caso scegliessero te: gli altri manager
che hanno partecipato alla selezione sono sicuramente molto validi e il fatto di non essere stati scelti
non pregiudica il loro valore. Quindi aspetta tranquillo la risposta e, in un caso e nell’altro, ti prego
di rimanere sereno.” mi disse la sera quando rientro dal lavoro.

Tutto vero, tutto sacrosanto ma...... sembra facile!!!!!

Come dicevo, mia moglie era I’unica che era a conoscenza dei colloqui che sostenevo. Non mi
piaceva dire a tutti quello che stavo facendo per cercare un nuovo lavoro. Questo per due motivi. Il
primo era che poi non volevo deluderli nel caso il risultato fosse stato negativo: molto meglio
arrivare un giorno e annunciare che iniziavo una nuova esperienza lavorativa. 1l secondo motivo era
che, comunque, il fatto che i miei famigliari sapessero che quel dato giorno avevo un incontro
importante per un possibile lavoro, anche incoscientemente, mi metteva addosso una certa
pressione, proprio perché sentivo ancora di piu la responsabilita che avevo nei loro confronti.

Ricordo che, questa mia abitudine di non dire a tutti dei miei colloqui di lavoro, ebbe origine ai
tempi dell’universita.

Dovevo sostenere il secondo esame al corso di ingegneria, si trattava dell’esame di Geometria.
Avevo gia superato brillantemente il primo, quello di Analisi Matematica 1, da tutti considerato
molto difficile e quindi mi sentivo molto sicuro di me. Sicuramente lo presi molto sotto gamba cosi
che, alla prova scritta, ebbi delle grosse difficolta e nemmeno consegnai il foglio. Al ritorno a casa
dovetti spiegare la cosa ai miei genitori e parenti vari che sapevano che dovevo sostenere 1’esame.
Me la cavai, soprattutto perché dopo tre settimane c’era un nuovo appello. Ma eravamo nel mese di
luglio, io avevo ancora diciannove anni, le distrazioni estive erano numerose e il risultato fu che mi
preparai per la nuova prova forse non con il dovuto impegno. Annunciai ancora a tutti che andavo a
sostenere 1’esame di Geometria che comportava una prova scritta da superare per poi sostenere la
prova orale, come avveniva per la stragrande maggioranza degli esami di ingegneria ai miei tempi.

Andai quindi a fare lo scritto, lo superai con un voto appena superiore alla sufficienza, approdai
all’orale dove un professore alquanto zelante riusci a mettere in grande evidenza tutte le mie lacune,
consigliandomi di mettermi a studiare in modo serio e di ripresentarmi all’appello successivo.

Uscii da quella prova con la coda fra le gambe e il morale a terra. Non solo non avevo superato
I’esame, ma avevo buttato via tre mesi perché nel frattempo non avevo preparato nessun’altra
materia accumulando un ritardo che poi mi sarei portato quasi fino alla fine dei miei studi, ma
soprattutto dovevo affrontare il giudizio delle persone, soprattutto dei miei genitori che facevano
enormi sacrifici per mandarmi all’universita, alle quali avrei dovuto spiegare come mai, per la
seconda volta, non ero riuscito a superare quella prova.

Passai alcuni giorni veramente molto brutti, in cui meditai anche di smettere di studiare. La fiducia
in me stesso era ai minimi storici. Per fortuna, dopo alcune meditazioni, decisi di seguire alla lettera
le raccomandazioni del professore. Capii che per laurearmi dovevo affrontare lo studio in modo
assolutamente serio e con tanti sacrifici. Presi cosi due decisioni: la prima fu che avrei preparato
I’esame nel migliore dei modi, avrei provato 1’appello successivo, se avessi superato 1’esame avrei
continuato I’universita, in caso negativo avrei smesso € mi sarei cercato un lavoro. La seconda
decisione fu quella di non comunicare a nessuno la data dell’esame, proprio per non avere nessun
condizionamento e nessuna pressione aggiuntiva.
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Fu un’ottima scelta. Arrivo il giorno dell’esame, presi il treno per andare a Genova, sede della
facolta di ingegneria che frequentavo, nessuno mi pose domande su quello che andavo a fare e
affrontai la prova. Feci un buon scritto e un ottimo orale. Il professore, che si ricordo di me, mi fece
I suoi complimenti e mi diede un bel ventotto su trenta, che non era male per un esame del genere.
Ovviamente ero felice di avere superato quella prova, ma ancora di piu di annunciarlo ai miei cari
che non se lo aspettavano. Non smetterd mai abbastanza di ringraziare quel professore che, la prima
volta, mi fece capire, in modo anche un po’ brusco, che per ottenere dei risultati occorre sempre
lottare e fare dei sacrifici. E’ una grande banalita, ma nessuno ci regala niente.

Inoltre, da quella volta, non dissi pit a nessuno quando avevo degli esami. La cosa funziono. La
gioia che provavo al ritorno a casa nel dire, soprattutto a mio padre:

“ Sai pa, oggi ho dato tecnologie elettroniche”

“Ah s1? E come ¢ andata?” la classica risposta

“Direi molto bene. Ho preso trenta”

Vedere il sorriso che gli illuminava il volto e gli occhi quasi lucidi per la contentezza era la gioia
piu bella e profonda che potessi provare. Non lo dimenticherd mai.

Quindi, da allora, presi 1’abitudine di non dire a nessuno quando avevo appuntamenti importanti,
quali esami o colloqui di lavoro. Con mia moglie era, pero, diverso. Innanzitutto se mi vedeva
uscire vestito con giacca e cravatta quando abitualmente ero in jeans e scarpe da jogging, qualche
domanda se la poneva e me la poneva: non potevo certo dirle che andavo a fare un giro in Piazza
Duomo. Inoltre per lei sono un libro aperto. Capisce i miei stati d’animo e non riesco a nasconderle
niente, figuriamoci un colloquio di lavoro dal quale puo dipendere il mio futuro.

Mi misi quindi in attesa, per I’ennesima volta.

I giorni sembravano settimane, non passavano mai. Il cellulare non squillava, se non per le chiamate
di mia moglie. Dopo i primi tre quattro giorni, cominciai ad essere nervoso. Ero ovviamente
impaziente di conoscere 1’esito, quale che fosse, e non riuscivo a capire perché ci mettessero tanto a
dirmelo. Dentro di me pensavo che, una volta visti i candidati finali, sarebbe stato semplice per
I’ Amministratore Delegato della multinazionale sceglierne uno e definire una volta per tutte la
questione. La facevo davvero semplice: quel signore aveva la responsabilita dell’azienda in tutta
Europa e, sicuramente, una miriade di altre cose da fare, oltre a scegliere il futuro Amministratore
Delegato della filiale italiana. Perd, per chi come me, era a casa in attesa di un responso, sembrava
davvero strano che ci mettessero cosi tanto. Trascorse una settimana senza alcune risposta. Dopo
dieci giorni decisi di telefonare io. Chiamai io il manager della societa di ricerca che mi aveva
contatto per avere delle notizie.

Mi rispose subito e, dopo i saluti, alla mia domanda sull’esito della selezione mi disse che la scelta
non era stata ancora fatta, altrimenti me lo avrebbe detto. La ragione per questo ritardo era che
I’ Amministratore Delegato della multinazionale voleva condividere la scelta definitiva con 1 suoi
collaboratori piu stretti, in particolare con il Direttore Risorse Umane che avevo incontrato nel
primo colloquio. A causa degli impegni di uno e dell’altro, non erano ancora riusciti a fare il punto
della situazione e prendere cosi la decisione finale.

Concluse dicendomi che non appena avesse avuto delle informazioni, positive o negative, me le
avrebbe immediatamente comunicate.

Ci salutammo e mi sentii piu sollevato: per lo meno non si era ancora deciso niente, si trattava di
aspettare ancora, sempre aspettare....

Leggermente piu tranquillo mi accinsi a trascorre ancore dei giorni in attesa. Cercai di pensare il
meno possibile a quella cosa, mi autoconvincevo che non serviva assolutamente a niente sprecare
energie in quel modo. Non dipendeva da me, erano altri che dovevano decidere e io subire le
conseguenze di questa loro decisione.
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Dopo un settimana, arrivo finalmente il verdetto, o meglio la chiamate dell’head hunter della societa
di ricerca.

Quando squillo il mio cellulare e vidi sul display la famosa scritta “Numero privato” mi affrettai a
rispondere, con il cuore in gola. Sapevo, dentro di me, che erano “loro”.

Il manager della societa di ricerca mi salutd, come al solito, molto cordialmente. Finiti i soliti
convenevoli, gli chiesi subito se avevano deciso e quale fosse il risultato della loro scelta. Avevo il
cuore che mi batteva a mille: in quei pochi secondi poteva cambiare la mia vita.

“Guardi, ingegnere, lei ha fatto sicuramente un’ottima impressione” mi disse. o cominciai a temere
il peggio: quando esordiscono dicendoti che hai fatto “un’ottima impressione” ¢ perché ti vogliono
annunciare che non ti hanno scelto. Nove volte su dieci & cosi! Per fortuna, pero, io avevo beccato
“la volta su dieci” che non era esattamente cosi, infatti il manager continuo:

“In realta, perd, non hanno ancora deciso. Come le ho detto anche la volta scorsa, I’ Amministratore
Delegato del Gruppo, vuole condividere la decisone con i suoi collaboratori piu stretti per cui,
prima di decidere, vorrebbe che lei facesse un incontro con il Direttore Risorse Umane, che lei
conosce gia, e con il Direttore Operation del Gruppo, che ancora non conosce. Tale incontro avra
luogo nella sede della multinazionale che si trova in Germania. Lei & disposto ad andare in
Germania ad incontrare queste due persone?”

Ovviamente riposi di si, sarei andato in capo al mondo. Anche se avevo sperato in una risposta
positiva immediata, questa richiesta significava che ero ancora in ballo e sicuramente molto vicino
alla meta. Anche se il manager non me lo disse mai, sono convinto che 1’Amministratore Delegato
della multinazionale fosse indeciso tra me e un altro candidato. Per questa ragione chiese a me e,
suppongo, anche all’altro, di andare nella loro sede per essere intervistati nuovamente dai suoi due
collaboratori che lo avrebbero consigliato e, comunque, condiviso la sua scelta finale.

Insomma I’incertezza e I’attesa non era finita. Anzi si stava trasformando in adrenalina pura. Tutto
questo perché ero senza lavoro e a casa da parecchi mesi. Avevo gia vissuto situazioni analoghe
mentre stavo lavorando e quindi avevo la sicurezza rappresentata da un posto di lavoro comunque
molto valido: se cambiavo era solo per migliorare ulteriormente. Stavolta, invece, era per riprendere
a lavorare dopo oltre un anno in cui ero a casa!!

Mi rimisi, quindi, in attesa delle informazioni e dei dettagli del viaggio da compiere fino alla sede
della multinazionale.

Stavolta non dovetti aspettare molto: dopo quattro giorni venni chiamato da una delle assistenti
della societa di ricerca che mi diede tutti i dettagli del viaggio che mi aveva gia organizzato.
Partenza da Malpensa la mattina presto con destinazione Dusserdorlf e rientro nel pomeriggio.
All’aeroporto tedesco ci sarebbe stato un signore che mi avrebbe accompagnato in auto nella sede
della societa dove si sarebbe svolto il colloquio.

Arrivo il giorno della partenza. Mi recai all’aeroporto milanese con largo anticipo. Mi ero svegliato
prestissimo, non riuscivo piu a dormire tanta era ’attesa per quel viaggio che era davvero
fondamentale per il mio futuro. Entrai in aeroporto come tantissime altre volte avevo fatto in
passato ma quella volta provai una sensazione particolare. Ripetei le solite operazioni che avevo
compiuto tutte le altre volte, il check in, il passaggio dalla zona di controllo, 1’attesa del bus che mi
avrebbe portato all’aereo...tutte cose che in passato facevo meccanicamente, magari attaccato al
telefono, in modo frenetico e senza dar nessun peso a quello che facevo. Quella volta, invece, non
so come spiegarlo, ma tutto mi sembrava strano, quasi speciale. Sentivo dentro di me una
sensazione particolare, assaporavo quei momenti. Davvero incredibile e che non so spiegare con le
parole che conosco.
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Arrivai a Dusserdorlf in perfetto orario. All’uscita dell’aeroporto c’era un distinto signore in giacca
e cravatta, con un cartello con il logo dell’azienda e recante il mio nome, che mi stava aspettando.
Mi fece un grande piacere: quante volte in passato ero sceso da aerei e c’erano autisti che mi
aspettavano per portarmi da clienti o da dei fornitori. Era una cosa del tutto normale e come tale la
vivevo, faceva parte del mio lavoro e del ruolo che ricoprivo. In quel momento, pero, mi resi conto
di quanto non fosse “proprio normale”: erano bastate 9 parole per mettere fine anche a quella cosa
che stavo vivendo in quel preciso momento. E’ proprio vero che ti rendi conto del valore e
dell’importanza delle cose o, ancora di piu, delle persone, quando le perdi. Quando le hai e non ci
sono problemi, si ha la tendenza a dare tutto per scontato, a sottovalutarne il reale impatto. Anche
per una cosa banalissima come quella di essere atteso da un autista, mi resi conto di come mi era
cambiata la vita.

Il signore che mi aspettava fu molto gentile. Peccato che parlasse solo il tedesco e non I’inglese, per
cui non potemmo chiacchierai durante il tragitto che non fu molto lungo. La sede della
multinazionale, infatti, si trovava appena fuori la citta di Dusserdorlf e in poco piu di mezz’ora di
viaggio eravamo arrivati.

Mi aspettavo una mega sede costituita da un grattacielo, tutto vetrato e ultramoderno. Invece fui
molto sorpreso quando giunsi nel quartier generale di quella grande multinazionale che, oltra
all’azienda per la quale stavo facendo la selezione, possedeva nel mondo altre cinque grandissime
societa per un fatturato globale di alcune decine di miliardi (!!) di euro e centinaia di migliaia di
dipendenti.

La sede era costituita da alcune costruzioni, molto grandi di quattro cinque piani, immerse in un
grande parco, collegate da percorsi molto curati, con i laghetti e i cigni, il tutto in perfetto ordine. Le
auto erano solo all’ingresso, messe in un parcheggio sotterraneo, e ci si spostava da una costruzione
all’altra solamente a piedi. Insomma un ambiente molto piacevole, quasi rilassante, dove suonava
quasi strano che, dentro gli uffici, si parlasse di milioni di euro come di noccioline.

Andai alla reception dove un gentile signora, che parlava un inglese impeccabile, mi accolse, mi
fece accomodare in un salotto e mi disse che in pochi minuti mi avrebbe accompagnato nella sala
riunioni dove era previsto il mio colloquio. Fu esattamente cosi: ricordo che il colloguio era previsto
alle undici del mattino e alle undici in punto fui presentato al Direttore Risorse Umane e al Direttore
Operations del Gruppo.

Mentre la signora, cosi gentile e professionale, mi stava accompagnando alla sala riunione, mi
capito proprio di riflettere su quell’aspetto: in Germania se ti dicono che una cosa si fa ad una data
ora, puoi stare tranquillo che, a meno di cataclismi, si inizia in orario. Anche da questa semplice,
ma, secondo me, fondamentale cosa si ha un esempio dell’organizzazione e dell’efficienza tedesca
che ci sovrasta in tutti i campi. In Italia, purtroppo, molto ma molto raramente mi € capito di
iniziare una riunione all’ora prevista e di andare ad un appuntamento senza poi dover aspettare.
Purtroppo fa parte della nostra indole. Abbiamo tanti pregi ma non certamente quello
dell’affidabilita e dell’efficienza.

Entrai nella sala riunioni, una delle tante in quel grande edificio, con una certa agitazione. Non mi
sentivo completamente a mio agio, avevo una certa apprensione per il colloquio che dovevo
affrontare. La sala riunione era molto sobria, non grandissima, un tavolo per una quindicina di
persone, il bianco come colore dominante, alcuni quadri alle pareti, bottiglie di acqua e bicchieri gia
pronti, e, su un tavolino di lato, un vassoio con della frutta. E’ tipico delle aziende tedesche,
soprattutto di quelle un po’ piu grandi, avere quasi ovunque della frutta a disposizione del proprio
personale. Questo nell’ottica di una corretta alimentazione. lo, che divoro quantita importanti di
frutta tutti i giorni, trovavo la cosa molto carina e positiva.
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Mi accomodai e, dopo pochi minuti, entrarono il Direttore Risorse Umane, che gia conoscevo, e un
altro signore che, pensai, si trattasse del Direttore Operations e in effetti si presento in quel modo.

Il Direttore Risorse Umane mi salutd molto calorosamente e la cosa mi fece molto piacere, oltre a
far sparire la piccola agitazione che avevo. L’altro signore fu, invece , assai piu freddo, come logico
che fosse, visto che era la prima volta che ci incontravamo. Era piu vecchio di me di qualche anno,
vestito in modo impeccabile anche se non appariscente. Emanava una certa diffidenza e distacco.
Insomma non era certamente una persona che, al primo impatto, ti metteva a tuo agio.

Iniziammo il colloquio in modo tranquillo. Mi ripeterono alcune cose dell’azienda che gia
conoscevo, io feci una breve presentazione della mia carriere lavorativa e delle mie esperienze al
Direttore Operations e poi entrammo piu nel vivo della discussione.

Il Direttore Operations che, fino a quel momento aveva soprattutto ascoltato, inizio a condurre le
danze in prima persona e ben presto il colloquio si trasformo in un botta e risposta tra lui e me.
Abbastanza incredibilmente, visto che lui era responsabile di tutte le attivita operative della
multinazionale, mise 1’accento sull’aspetto puramente commerciale. Volle capire quale sarebbe
stata la mia strategia per sviluppare il business in Italia, quali leve avrei usato per incrementare il
profitto, come pensavo di gestire la rete di vendita. Insomma ando veramente nel dettaglio e
analizzo a fondo tutti gli aspetti commerciali, tralasciando completamente quelli operativi che,
teoricamente, avrebbero dovuto essere quelli di sua competenza.

Francamente rimasi un po’ spiazzato: di sicuro non pensavo di parlare di politica commerciale con
il Direttore Operations e infatti, prima dell’incontro, mi ero informato su come la multinazionale si
era organizzata dal punto operativo.

Ebbi qualche incertezza, che cercai di mascherare con 1’esperienza ma anche il mio interlocutore,
che di sicuro era anche piu esperto di me, non si lascio trarre in inganno e continuo ad insistere sui
punti dove avevo mostrato qualche debolezza. Insomma non fu certamente un incontro facile. Duro
quasi due ore e alla fine ero abbastanza provato.

Mi salutarono con molta cortesia ma, né I’uno né 1’altro, mi diedero il benché minimo indizio se
avessero preso una decisione su chi assumere come Amministratore Delegato per 1’Italia. Lasciai,
quindi, la sala riunioni senza avere nessuna indicazione, né in senso positivo, né in senso negativo,
se avessi superato la prova.

All’uscita della grande sede della societa, c’era lo stesso signore che era venuto a prendermi
all’aeroporto che mi stava aspettando, stavolta per fare il viaggio inverso.

Durante il tragitto, come & naturale, ripassai dentro la mia mente tutte le fasi del colloquio. Ancora
non riuscivo a spiegarmi il perché dell’insistenza sul tema commerciale da parte del Direttore
Operations. Giunsi alla conclusione che fu una mossa studiata e preparata prima: volevano
utilizzare ’effetto sorpresa per vedere come avrei reagito e, comunque, per verificare le mie
competenze nell’area commerciale. Indubbiamente c’erano riusciti: in alcuni casi dovetti dare fondo
a tutta la mia esperienza per non essere sopraffatto dal manager che avevo di fronte a me, il quale,
quando vedeva che ero un po’ in difficolta, non esitava ad affondare i colpi.

Anche se avevo la consapevolezza che, tutto sommato, avevo fatto una buona figura, pur tuttavia
avevo anche un certo amaro in bocca. Se nei colloqui precedenti a quello era andato tutto nel
migliore dei modi, stavolta qualcosa aveva “scricchiolato”, non era stato tutto perfetto.

I primi dubbi sull’esito positivo per me della selezione cominciarono a venire a galla mentre ero
ancora in auto per raggiungere 1’aeroporto.

Tornai a casa la sera. Ad aspettarmi c’era mia moglie che mi chiese come fosse andata. Le spiegai

come si erano svolte le cose e anche le perplessita che avevo circa il fatto che mi potessero
scegliere.
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Lei mi ripeté, ancora, che non avevo niente da rimproverarmi, che avevo fatto tutto quanto era nelle
mie possibilita, che non esistono managers che sappiano fare tutto alla perfezione e che, anche in
quella multinazionale, lo sapevano. Se mi avessero scelto sarebbe stato molto bello, se non mi
avessero scelto, sarebbe stato un peccato ma non sarebbe caduto il mondo e noi avremmo
continuato la nostra vita come avevamo sempre fatto.

Lei riusciva sempre a rassicurarmi e a infondermi fiducia e serenita. Peccato che 1’effetto non fosse
troppo duraturo. Quando mi ritrovavo tutto solo a rimuginare sugli ultimi eventi, riprendevano
consistenza le mie paure e i miei dubbi. Avevo una tremenda voglia di ricominciare a lavorare, non
ne potevo piu di trascorre le mie giornate a fare pulizie in casa, stendere la biancheria, fare
passeggiate con il mio Yaky e andare in palestra. VVolevo ricominciare a fare quello che avevo
sempre fatto, riprovare 1’adrenalina che da una trattativa dura e difficile con un cliente, un progetto
nuovo da studiare e da realizzare, la soddisfazione di creare un gruppo con cui lavorare, di fare
crescere dei giovani, di trasmettere dei valori e delle conoscenze, la gioia di raggiungere degli
obiettivi che sembravano inarrivabili, i risultati da discutere con gli azionisti. Quello era il mio
lavoro, che avevo sempre fatto con passione e dedizione. Mi sembrava che fossero passati dei secoli
da quando tutto questo era la normalita per me ma, soprattutto e purtroppo, cominciavo a chiedermi
se fossi stato ancora capace di farlo dopo tutto quel tempo.

Se anche stavolta fosse andata male e non mi avessero assunto, sarebbe stata veramente difficile da
digerire e da superare. Anche con I’aiuto della mia bellissima famiglia, non sapevo se, dentro di me,
avessi ancora avuto le forze per superare quest’ennesima delusione e continuare ad avanzare nella
vita. C’era Mathieu che era piccolo, aveva bisogno di un padre efficiente e in grado di pensare al
suo futuro per garantirgli una crescita serena, non di un padre disoccupato, a casa, che pulisce i
vetri. Questo pensiero mi faceva soffrire tremendamente, era un lama tagliente che si incuneava
nelle pieghe della mia anima.

Mi accinsi, ancora, ad aspettare il verdetto finale, il responso di questa selezione che era durata,
praticamente, un mese e mezzo da quando ero stato contattato la prima volta dal cacciatore di teste
della societa di ricerca.

Ero davvero teso. Sapevo che non ci sarebbero stati altri colloqui, ormai dovevano decidere: o
dentro o fuori. Continuavo a ripensare all’ultimo incontro nella sede della multinazionale e alle
domande che mi erano state poste. Le rivedevo una volta, dieci volte, cento volte, come in un film
da riavvolgere. Ogni volta mi dicevo che avrei potuto dire una cosa piuttosto che un’altra ma non
c’era mai una certezza assoluta. L’ansia cresceva e 10 mi maceravo nell’attesa.

Ovviamente se per me un’ora, Un giorno, sembravano I’eternita, per i signori della multinazionale,
presi tra 1 lori numerosi impegni, era tutta un’altra storia. La scelta del nuovo Amministratore
Delegato era una delle tante pratiche, anche se molto importante, da sbrigare assieme a molte altre.
Si presero quindi il loro tempo per comunicare la decisione cui erano pervenuti.

Finalmente, dopo quattro giorni di attesa a dir poco snervante, ricevetti la telefonata del manager
della societa di ricerca. Sul display del mio cellulare, comparve, come al solito, la scritta “Numero
privato” non appena inizio a squillare. Lo presi in mano per rispondere e, appena vidi il display, il
mio cuore aumento la frequenza del battito in modo incredibile: sentivo che si stava decidendo il
mio futuro.

Cercai di mantenermi il piu distaccato possibile, quando risposi:

“Pronto?”

“Buongiorno ingegnere. Sono il dott. Rossi di “pizzi e fichi” (nomi ovviamente di fantasia). Come
sta?”

“Bene, grazie. Che piacere risentirla. Tutto bene?”

“Tutto molto bene, grazie. La chiamo per aggiornarla circa la selezione a cui lei ha partecipato per
la posizione di Amministratore Delegato Italia della societa “pinco pallo” (altro nome di fantasia)” e

137



qui la frequenza del mio battito cardiaco aumento ancora. Pero cercai di mantenere comungue un
contegno dignitoso....

“Certo. Infatti stavo aspettando la decisione della multinazionale. Mi dica pure.”

“Bene. In effetti si sono presi qualche giorno per decidere. D’altra parte, per loro, la posizione di
responsabile delle attivita in Italia € fondamentale e quindi la scelta é stata ponderata e valutata nei
minimi dettagli”

In quegli istanti avevo degli istinti omicidi verso quel signore: io stavo aspettando che mi dicesse se
ero stato scelto, e quindi mi si cambiava la vita, oppure se avevano scelto un altro, e quindi
disperazione totale. Io ero in uno stato d’animo di incertezza assoluta e questo qui mi stava
raccontando la “rava e la fava”: 1’avrei strozzato.

Dopo una breve pausa, riprese a parlare:

“Devo dire che hanno esaminato i vari candidati nei minimi dettagli e hanno richiesto anche delle
referenze. So per certo che, nel suo caso, hanno contattato 1’azienda tedesca nella quale lei ha
lavorato precedentemente.”

“Ah s1? Non sapevo di questa cosa. E cosa hanno detto di me, se ¢ lecito saperlo?” chiesi.

In effetti non ero assolutamente a conoscenza del fatto che avessero chiesto informazioni su di me,
sebbene questa sia una pratica del tutto usuale e comprensibile: se devi assumere uno e, a maggior
ragione, per una posizione cosi importante, mi sembra logico cautelarsi un minimo chiedendo lumi
a chi gia ti conosce.

“Nessun segreto. Hanno parlato direttamente con il figlio del proprietario, il suo ex capo, il quale ha
parlato molto bene di lei. In estrema sintesi, ha detto loro che lei € un ottimo manager e che
potevano stare tranquilli”

“Bene” risposi. Da un lato ero molto contento che il mio ex capo, nonché azionista, avesse dato un
parere positivo su di me: questa era una dimostrazione che proprio male non avevo lavorato in tutti
gli anni che avevo trascorso in quell’azienda. Dall’altro, perod, ero veramente sulle spine: tante belle
parole ma non mi aveva ancora detto quello che aspettavo da tanti giorni: ero stato scelto o no?

Attesi qualche istante e, finalmente, riprese a parlare.

“Sono quindi lieto di annunciarle che, grazie anche alle ottime referenze della sua vecchia azienda,
la multinazionale ha deciso di proporle di diventare il prossimo Amministratore Delegato per le loro
attivita in Italia. A breve le formalizzeranno una proposta scritta con tutti i dettagli. Lei se la guardi
bene e poi decida se accettare oppure no. Cosa ne pensa?” rimasi quasi senza fiato, ma riuscii a
controllare tutta la mia contentezza e risposi in modo appropriato:

“Sono molto contento. Tenevo in modo particolare a quella posizione e in quella grande
multinazionale. E’ una grande soddisfazione per me lavorare in quella societa e non vedo ’ora di
cominciare.”

“Bene. Anche io sono contento per lei. Come le dicevo, entro pochi giorni, il Direttore delle Risorse
Umane del gruppo le inviera una proposta scritta, con tutti i dettagli, per I’assunzione. Lei la
controlli e verifichi se tutta va bene. Una volta che ha firmato, dovrete poi stabilire quando entrare
in azienda e le modalita di inizio della sua nuova attivita. Ovviamente io resto sempre a sua
disposizione per qualsiasi necessita. Mi chiami pure per ogni evenienza e, comunque, le chiedo
cortesemente di tenermi aggiornato su come evolvera la situazione.”

“Certamente la terrd aggiornato con grande piacere. Per il momento la ringrazio molto per tutto
quanto ha fatto per me.”

“Nessun ringraziamento, solo dovere professionale. Comunque, le ripeto, sono molto contento per
lei che, cosi, puo rimettersi in gioco, in un grande gruppo internazionale”

“La ringrazio e a presto” risposi, sapendo perfettamente che, tra le altre cose, sicuramente quel
signore pensava alla fattura che avrebbe inviato alla mia futura societa quale compenso per la mia
ricerca.

138



Finalmente!!! Dopo tanti mesi!! C’ero riuscito!! Un nuovo lavoro, con la stesso incarico di prima,
in una grande multinazionale!!! Non riuscivo a crederci!!

Chiamai subito mia moglie che era al lavoro e le comunicai la notizia. Ero strafelice di poterle dire
che avrei ricominciato a lavorare. Lei mi rispose con la solita calma, ma sentivo che anche lei era
contenta come me:

“Bene. Sono proprio contenta per te. Te lo meriti. Sono sicura che farai un gran bel lavoro. Adesso
controlla bene la proposta che ti inviano e poi definisci con loro come e quando iniziare. Pero
adesso il problema diventa mio” mi disse.

Un po’ sorpreso le chiesi:

“ Ah si? Perché mi dici che adesso il problema diventa tuo?”

“Beh! E” molto semplice. All’improvviso mi ritrovo senza General Manager della casa. Capisci che
¢ un problema. Non penso che tu sia d’accordo se ne assumo uno e quindi mi dovro organizzare per
sopperire alla tua assenza a casa.”

“Sei sempre la solita.... E io che pensavo che ci fosse davvero un problema...”

“Guarda che non sto scherzando. Sono felicissima che tu riprenda a lavorare: sei gia stato troppo
tempo a casa e hai sprecato fin troppe energie nella ricerca di un nuovo lavoro. Finalmente potrai di
nuovo dimostrare il tuo valore. Ma e altrettanto vero che, per me, il fatto che tu fossi a casa mi
liberava da tantissime incombenze ed io ero molto piu tranquilla anche per i nostri figli: sapevo che
comunque c’eri tu. Ma non ti preoccupare, ce la siamo sempre cavata quando lavoravi e ce la
caveremo anche adesso. Il fatto che tu fossi a casa era, per certi aspetti, un lusso per me. Ed € giusto
ritornare alla normalita e la normalita prevede che tu faccia il tuo lavoro da manager e per questo
sono felice e ti voglio un bene dell’anima. Un bacione e ci vediamo stasera.”

Ero proprio contento.

Pero decisi di non parlare con nessun altro di questa novita, né ai miei figli, né a mia madre e mia
sorella. C’era ancora da firmare il contratto. Avrebbe dovuto essere una semplice formalita ma,
dopo tante delusioni, non volevo dire alle persone che pil mi erano care una notizia tanto attesa e
poi, per qualche inconveniente, dover fare marcia indietro. 1l ricordo degli esami universitari si
faceva sentire...

Volevo essere completamente sicuro prima di annunciare quello che stavo aspettando da quasi un
anno e mezzo.

Adesso si trattava di attendere la loro proposta scritta. Ancora aspettare, ma, stavolta, era un “dolce”
aspettare. Dentro di me sapevo che, a meno di cataclismi, non ci sarebbero stati problemi.
Certamente ci sarebbe stato qualcosa di discutere e da mettere a punto ma, quando un’azienda
decide di assumere qualcuno e, a maggior ragione, un manager di alto livello, fa di tutto perché
I’assunzione si concluda nel migliore dei modi. Quindi ero curioso di vedere come si sarebbero
comportati e, soprattutto, quello che mi avrebbero offerto come condizioni economiche per
I’inquadramento di Amministratore Delegato dell’Italia.

In tutti 1 colloqui che avevo fatto, infatti, non avevamo mai toccato 1’argomento “soldi” o stipendio
oppure “benefits” che normalmente sono legati a quella posizione. Il manager della societa di
ricerca, all’atto della presentazione della posizione la prima volta che ci eravamo incontrati, mi
aveva accennato al range di stipendio a cui pensava la multinazionale. Era inferiore a quanto
guadagnavo nella mia ultima esperienza lavorativa ma la nuova azienda era anche piu piccola. Per
cui, al momento del primo colloquio, dissi che avremmo affrontato 1’argomento dello stipendio
qualora fossi stato assunto.

Trascorse una settimana intera prima che il manager della societa di ricerca mi chiamasse
nuovamente. Dopo i saluti rituali, mi disse che la multinazionale aveva preparato una bozza del
contratto di assunzione comprensiva di tutte le condizioni e del pacchetto retributivo. Mi chiese se
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poteva inviarmelo alla mia casella di posta elettronica, in modo che potessi leggerlo ed,
eventualmente, fare i miei commenti. L’alternativa sarebbe stata quella di andare nei loro uffici e
vederlo da loro.

Risposi che preferivo riceverlo nella mia e-mail in modo da avere tutto il tempo per analizzarlo con
calma. E cosi fece.

Mi collegai immediatamente alla mia casella di posta elettronica e, dopo pochi minuti, ricevetti la
tanto desiderata mail.

Finalmente avevo un proposta di lavoro concreta e reale davanti a me! Ero troppo contento.
L’incubo, forse, stava per finire.

Aprii subito il file allegato alla mail contenente la proposta di lavoro della multinazionale.
Ovviamente era scritto in inglese. Gia solo il fatto di vedere ’oggetto del documento, ovvero la
proposta di assunzione contenente il mio nome, mi genero una vera gioia.

Trascorsi 1 primi istanti di quasi “venerazione” della proposta, ritornai in me stesso € cominciai a
leggerla in modo attento e professionale. Indubbiamente era fatta molto bene, oserei dire alla
tedesca, e non potrebbe essere diversamente visto da dove veniva!l

Molto dettagliata, descriveva con dovizia di particolari quali sarebbero stati i miei compiti, i miei
obblighi sia nei confronti della casa madre, sia nei confronti dello stato italiano in quanto, essendo
I’ Amministratore Delegato dell’azienda, ne ero anche il responsabile a tutti gli effetti.

Erano anche indicati gli obiettivi a breve, medio e lungo termine che avrei dovuto raggiungere,
ovvero la crescita che si prevedeva in termini di fatturato e di risultato economico. Insomma c’era
proprio tutto e, dopo quattro o cinque pagine di questo tipo, si arrivo finalmente al paragrafo
riguardante il “trattamento retributivo” comprendente stipendio e benefits.

La mia attenzione, se possibile, aumentd ancora. L’inquadramento era, chiaramente quello da
dirigente, avrei avuto in dotazione un’auto aziendale anche per uso privato, il cellulare e un
Personal Computer portatile, ovvero i classici benefits che si danno a dirigenti di primo livello.

Lo stipendio prevedeva una parte fissa e una parte variabile che avrei avuto solo in caso di
raggiungimento di alcuni obiettivi gia fissati.

La somma della parte fissa e di quella variabile era, comungue, sensibilmente inferiore a quanto
guadagnavo nella mia precedente esperienza lavorativa. Mi aspettavo una riduzione ma,
francamente, non cosi marcata. Le due aziende non erano confrontabili, né per settore di mercato,
né per dimensione, pero, ci rimasi un pochino male.

Decisi di non chiamare subito il manager della societa di ricerca, ma di aspettare il giorno seguente.
Volevo esprimergli, in modo molto garbato, gentile ma anche fermo, la mia piccola delusione per
I’ammontare dello stipendio. Infatti quel manager conosceva perfettamente il mio inquadramento
nella precedente esperienza lavorativa ed ero curioso di sapere quale fosse la sua opinione circa la
proposta che mi avevano fatto.

L’indomani mattina lo chiamai. Gli espressi, in modo molto velato quali fossero le mie perplessita
pur essendo molto felice della proposta ricevuta. Mi rispose che I’inquadramento che mi avevano
proposto era in linea con quello di chi mi aveva preceduto alla guida di quell’azienda. Mi disse
anche che, qualora lo ritenessi necessario, potevo tranquillamente chiamare al telefono il Direttore
Risorse Umane del gruppo per discuterne con lui. Gli risposi che lo avrei fatto subito.

Terminata la conversazione con il manager della societa di ricerca, cercai il biglietto da visita del
Direttore Risorse Umane che mi diede la prima volta che ci incontrammo, dove era indicato anche il
numero del suo cellulare aziendale. Con un po’ di timore di disturbarlo, composi il numero e mi
misi in attesa. Speravo non fosse occupato in qualche riunione. Mi rispose al terzo squillo e, quando
gli dissi chi ero, mi salutd con molto calore e grande cortesia. Fui veramente colpito dalla sua
gentilezza e dal suo modo di fare da vero gentleman.
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Parlammo un po’ del piu e del meno, poi entrammo in argomento e gli dissi che ero felice di essere
stato scelto e di aver ricevuto la loro proposta. Poi, molto garbatamente, affrontai anche
I’argomento relativo allo stipendio. Fu molto comprensibile, mi spiegd che quella era la politica
aziendale e che non potevano fare delle differenze troppo marcate per posizioni di pari livello.
Aveva quindi margini di manovra molto ridotti. Ma dimostro comunque una grande sensibilita
professionale, aumentando un pochino la parte fissa, essenzialmente un atto simbolico,
garantendomi che i bonus legati agli obiettivi, ovvero la parte variabile, a meno di disastri, li potevo
dare per scontati. Parlammo anche di alcuni dettagli del contratto che mi avevano proposto e
concordammo di modificare alcune frasi che non mi convincevano del tutto.

Alla fine della telefonata ero molto soddisfatto: anche se lo stipendio era lontano da quanto
guadagnavo prima, la multinazionale nella quale sarei andato a lavorare, attraverso il suo Direttore
Risorse Umane, aveva dimostrato che ci teneva a me e che, nell’ambito dei suoi limiti, aveva fatto il
possibile per accontentarmi.

Modificai, quindi, la proposta che avevo ricevuto secondo quanto concordato al telefono e gliela
spedii per accettazione. Dopo un paio di giorni mi arrivo quella ufficiale con tanto di timbro della
societa e con la firma dell’Amministratore Delegato del gruppo. La firmai a mia volta e, questa
volta, davvero in modo definitivo, avevo un nuovo lavoro.

Ero nuovamente a capo di un’azienda, avrei ricominciato, dopo un anno e cinque mesi, a rifare
quello che avevo fatto negli ultimi quindici anni della mia vita lavorativa. Adesso potevo gridarlo a
gran voce: I’incubo era finito!!!

Potevo anche annunciarlo alle persone che mi erano piu care. Mia moglie era la sola ad essere
sempre stata aggiornata dello sviluppo della selezione e della trattativa finale, adesso potevo
finalmente rendere partecipi della mia gioia anche i miei figli, mia madre e mia sorella.

Il momento piu bello, pero, fu quando lo dissi a mia madre. Lo volevo fare di persona, non al
telefono, perché desideravo gustarmi quel momento guardando la faccia di mia mamma. Dovetti
aspettare in paio di giorni, poi arrivo il week end e andammo a Rossiglione. La c’era anche mia
madre. Appena arrivato, andai subito da lei.

La trovai, come al solito, nel suo giardino, intenta a curare i suoi magnifici fiori. Ha un’abilita
particolare con le piante e con i fiori in particolare. Senza aver studiato ma solamente grazie ad una
grande passione e intuito, riesce sempre ad avere dei fiori fantastici, tanto che la gente che passa per
la strada che costeggia il suo giardino, spesso e volentieri si ferma ad ammirarli.

“Ciao ma, come stai?” le dissi arrivando.

“Oh. Sei qui? Bene, sto come sempre, i soliti doloretti alla schiena ma tiro avanti. E tu, cosa mi
dici? Mathieu e Valérie dove sono?” era la sua frase di saluto. Parola piu, parola meno, questo era
sempre il suo modo di accogliermi.

“Tutto bene. Mathieu e Valérie sono a casa alla Padrina. Vengono domani a salutarti.”

Poi comincio ad aggiornarmi brevemente circa la situazione della piccola comunita in cui viveva.
Gli argomenti fondamentali da trattare erano nell’ordine: chi era morto ed, immancabilmente,
aggiungeva:

“era ancora giovane sai? Davvero giovane. Che peccato!” ed in effetti, nella maggioranza dei casi si
trattava di persone piu giovani di lei e quindi, secondo il suo punto di vista, veramente molto
giovani! Poi si passava ad analizzare eventuali matrimoni che si erano celebrati negli ultimi tempi,
ma questi erano sempre piu rari. Infine si affrontava 1’argomento rotture e separazioni, che erano
invece piu frequenti. In questo caso, invece, i commenti erano del tipo:

“Non ci sono piu le persone e le donne di una volta! Adesso appena c’¢ un piccolo problema, la
cosa piu semplice che si fa é quella di separarsi! Che vergogna!”

'3,

Terminato il resoconto della vita sociale del paese, mi domando:
“Tu come stai? Oggi mi sembri in forma. Hai qualche novita?”
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“Si, in effetti ho qualcosa da dirti” le risposi

“Spero sia qualcosa di bello. Per te prima di tutto e poi non ho voglia di sentire cose brutte. Dimmi
di che si tratta” mi disse brandendo i forbicioni con cui stava tagliando delle foglie secche e dei
rametti dalle sue rose.

“Beh. La notizia che ti devo dare stavolta ¢ bella: ho trovato finalmente un nuovo lavoro.
Comincero tra un paio di settimane, il tempo di sistemare qualche pratica ma ho gia firmato il
contratto di assunzione”

Vidi i suoi occhi illuminarsi di gioia: era davvero felice! E io lo ero ancora di piu per lei. Anche se
non me ne parld mai durante quel periodo che ero a casa, sapevo che la faceva soffrire il pensiero
della mia situazione.

“Come sono contenta!! Sono proprio contenta! Non potevi continuare a stare a casa. Con tutto
quello che hai studiato e i sacrifici che hai fatto, era un vero peccato vederti a casa senza lavoro.
Ma dimmi, dove vai a lavorare? Raccontami tutto.”

Le spiegai, molto semplicemente e senza entrare troppo nei dettagli tecnici, di cosa si occupava la
nuova societa, del fatto che ero il responsabile dell’azienda in Italia e del fatto che apparteneva ad
una multinazionale tedesca. E qui venne fuori il pensiero di mia madre al riguardo:

“Ancora una societa tedesca? Ma non te ne ¢ bastata una in passato? Con tutte le aziende che ci
sono in giro, proprio con i tedeschi dovevi metterti? Mah...”

Era gia un po’ imbronciata, ma riuscii a convincerla che per me si trattava di una grande opportunita
lavorativa, il fatto che fosse tedesca non era un problema e che io ero molto contento del nuovo
incarico.

“Se tu sei contento io lo sono ancora di pit.. Sono sicura che farai un ottimo lavoro.”

Andai, poi, da mia sorella. Stessa scena, con mia sorella che, pero, mi pose molte domande sulla
multinazionale. La cosa mi fece piacere e, quando ebbi esaudito tutte le sue curiosita, mi disse che
era felice per me e che andavo a ricoprire una posizione importante.

Ma la felicita era soprattutto mia: potevo dire alle persone che piu mi erano care che riprendevo a
fare il mio lavoro, che non ero piu un disoccupato. La parola che piu mi tormentava e che non
riuscivo a pronunciare era: fallito. Dentro di me c’era il tarlo che gli altri pensassero “ quello 1i ha
perso il lavoro, ¢ a casa. Che fallito!!”

Questa parola era una lama rovente nel mio cuore, non riuscivo neanche a dirla. Fallito! Ma io ero
sempre lo stesso, con i miei limiti, i miei difetti, i miei pregi e le mie capacitd. Ma se sei senza
lavoro, purtroppo, il tuo valore, agli occhi degli altri, cambia radicalmente.

Adesso, fra poche settimane, sarei ritornato ad essere un Amministratore Delegato, con 1’auto
aziendale, il cellulare e tutto quanto faceva di me un manager di successo. Ovviamente agli occhi
degli altri. Ma io ero sempre lo stesso, con il mio carattere, le mie debolezze, i miei difetti, i miei
pregi e tutto il resto.
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CAPITOLO 23

- 11 maggio 2009 —

Nelle giornate seguenti ebbi ancora un paio di contatti con il Direttore delle Risorse Umane della
multinazionale. Si svolsero nella pit assoluta cordialita e cortesia, dovemmo risolvere solamente
alcuni problemi burocratici, nulla di importante.

Parlai anche con I’Amministratore Delegato della multinazionale, quello che sarebbe diventato il
mio futuro capo. Anche lui si mostro subito molto gentile e cortese. Si felicito subito con me per il
fatto che a breve sarei diventato parte integrante della sua squadra, assieme agli altri Amministratori
Delegati degli altri paesi europei. Assieme decidemmo come e quando io avessi iniziato a lavorare
effettivamente negli uffici italiani.

Ovviamente io avrei potuto iniziare in qualungue momento, non avevo impegni particolari. Pero
convenimmo immediatamente che sarebbe stato lui in persona a presentarmi al team italiano il
primo giorno di lavoro, per cui dovemmo tenere conto della sua agenda nello stabilire la data del
mio ingresso ufficiale in azienda.

Decidemmo che avrei iniziato il mio nuovo lavoro lunedi 11 maggio 2009.

Con quella data si chiudeva ufficialmente il mio incubo che era durato un anno e quasi cinque mesi.
Dovetti aspettare ancora circa due settimane che, devo dire, trascorsero molto velocemente.
Malgrado non lavorassi ancora e quindi fossi, a tutti gli effetti, ancora un disoccupato, il mio
approccio alla quotidianita era, ovviamente, completamente diverso. La certezza che avrei iniziato
nuovamente a lavorare, mi dava una sicurezza che pensavo aver perduto completamente. Affrontai
quei giorni con grande entusiasmo. Sistemai alcune cose che avevo pendenti, mi dedicai a Mathieu
ancora di piu, le ore in palestra erano un vero e puro divertimento. Tutto questo perché,
mentalmente e moralmente, non avevo piu il maledetto peso derivante dalla mancanza di lavoro e
dell’angoscia che questo generava dentro di me.
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E arrivo anche il tanto agognato lunedi 11 maggio 2009. Dovevo andare a prendere il mio capo
all’aeroporto di Malpensa proveniente dalla Germania. Poi insieme saremmo andati nella sede della
filiale italiana della multinazionale per la mia presentazione.

L’atterraggio dell’aereo con il quale arrivava il mia capo era previsto per le 10,30 di mattina,
avremmo quindi avuto poi tutto il tempo di arrivare nella sede prima di mezzogiorno.

Anche se non volevo ammetterlo con me stesso, avvertivo un po’ di agitazione gia dai giorni
immediatamente precedenti il lunedi. La notte tra domenica e lunedi non dormii molto e mi svegliai
presto. Mi preparai con cura e, con grande anticipo, mi avviai verso Malpensa. Prima delle 9 ero gia
a Malpensa!!

Mi sembrava di essere al primo giorno di scuola. Mi chiedevo continuamente se fossi stato ancora
capace di gestire un’azienda, di motivare e di coinvolgere dei collaboratori, di affrontare dei
problemi e di risolverli. I dubbi erano tanti ma 1’adrenalina era altrettanto elevata. Avevo la stesso
stato d’animo delle giornate in cui all’universita affrontavo degli esami importanti. Ricordo
perfettamente che in quelle occasioni avevo si dei dubbi, solo un incosciente puo pensare di sapere
tutto, ma avevo anche tanta determinazione e voglia di riuscire. Paradossalmente i dubbi mi davano
una carica ulteriore per poter tirare fuori il massimo durante la prova d’esame. E quasi tutte le volte
ebbi dei buonissimi risultati.

Quel mattino dell’11 maggio avevo la stessa carica, un misto di timori e di voglia di fare, la
consapevolezza della difficolta del compito che mi attendeva ma insieme il grande desiderio di
cominciare prima possibile.

Attesi con impazienza 1’arrivo dell’aereo che conduceva in Italia il mio nuovo capo. Girai un po’
per 1’aeroporto, comprai il giornale, lo lessi, ma il tempo trascorreva lento, molto lento. Quando
finalmente le lancette dell’orologio erano molto vicine alle 10,30, sul tabellone degli arrivi
comparve un bell’annuncio relativo al volo del mio capo: “delayed at 11,30”, ritardo di un’ora!!
“Cominciamo proprio bene!!” pensai tra me e me.

Verso le undici e trenta I’aereo atterrd. Un quarto d’ora di ulteriore attesa prima dell’arrivo dei
passeggeri e, poi, finalmente incontrai il mio nuovo capo.

Mi salutdo molto calorosamente, i soliti convenevoli e subito ci avviammo verso la mia auto, con
destinazione gli uffici della societa.

Arrivammo verso le dodici e quarantacinque, ovviamente in ritardo rispetto alla tabella di marcia.
Dentro di me pensavo che, come inizio di un nuovo lavoro, non era certamente dei migliori. Mi
accingevo ad assumere la responsabilita di un’azienda e, sebbene non per colpa mia, mi presentavo
con un’ora di ritardo!

Il precedente Amministratore Delegato era uscito dall’azienda piu di un mese prima. In quel
periodo ne aveva fatto le veci il Direttore Operations, il quale, su richiesta del mio capo, aveva
organizzato una riunione per la mia presentazione.

Il mio capo, infatti, molto giustamente, aveva ritenuto importante che fosse lui stesso a presentarmi
a tutti 1 dirigenti, quadri e funzionari dell’azienda. Era un momento molto importante della vita
aziendale, un momento di cambiamento nella guida della stessa per cui doveva essere chiaro a tutti
quali erano le decisioni degli azionisti.

Pertanto una trentina di persone, i quadri direttivi, erano nella sala riunione che ci stavano
aspettando da piu di un’ora, suppongo con un certo fastidio, forse mitigato dalla curiosita umana di
vedere chi sarebbe stato il loro nuovo Amministratore Delegato italiano.

Entrammo nella sala riunioni. Mi sentii addosso una sessantina di occhi. Sebbene in passato in
parecchie occasioni mi fossi trovato di fronte a parecchie persone e avessi fatto anche interventi in
alcuni congressi dove le persone erano alcune centinaia, in quel momento ero un po’ emozionato e
leggermente teso. | mesi di inattivita avevano arrugginito sicuramente i miei meccanismi e le mie
sicurezze.
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Il Direttore Operations fece il cicerone della situazione. Introdusse L’amministratore Delegato del
gruppo e poi mi presento, rimandando a noi la parola.

Ovviamente parlo per primo il mio capo. A parte qualche semplice parola, non conosceva I’italiano
e quindi parlo in inglese e chiese al Direttore Operations di fare da traduttore.

Subito si scuso del nostro ritardo spiegandone i motivi e poi fece un breve discorso in cui rimarcava
I’importanza della filiale italiana all’interno del gruppo, descrisse gli obiettivi di risultato che si
attendevano da noi, parlo brevemente di me e prego tutti i presenti da darmi il massimo supporto e
aiuto per raggiungere, tutti insieme, i risultati che si aspettavano da noi.

Il suo discorso non durd molto, anche se spesso venne interrotto per la traduzione, ma fu molto
apprezzato da tutti. Era un manager molto valido e sapeva comunicare in maniera efficace e
coinvolgente, cosa che non e da tutti.

Poi passo la parola a me. In quel momento capii che non ero piu disoccupato, che il mio periodo da
incubo era finito. Riprendevo possesso del mio ruolo e del mio lavoro. In quel momento dovevo
parlare a quelli che sarebbero stati i miei collaboratori piu stretti. Non potevo fallire: la prima
impressione e fondamentale, soprattutto se & negativa. Nei secondi, minuti successivi, mi stavo
giocando una buona fetta del mio percorso futuro all’interno dell’azienda. Noi esseri umani siamo
degli animali. Quando siamo piu di qualche unita, siamo assimilabili ad un branco e il branco ha
bisogno di un capo. All’interno delle aziende funziona pit 0 meno cosi: se sei un vero leader, lo
devi dimostrare con i fatti, con il comportamento e, soprattutto, con 1’esempio. Non ¢’¢ nessuna
facolta universitaria e nessun master che ti insegna a essere un leader, al massimo ti forniscono dei
buoni strumenti per essere piu efficiente ed efficace.

In quel momento il “branco” dell’azienda mi stava “annusando”, stava cercando di capire se potevo
essere il loro “capo branco”. Quello che stavo per dire, il modo con cui lo avrei detto, la passione
che ci avrei messo e il grado di coinvolgimento che sarei stato capace di ottenere, avrebbero
decretato il responso finale.

Non mi ero preparato nessun discorso, né tanto meno me lo ero scritto. Avevo molto chiari in testa
alcuni concetti che volevo esprimere, ma, volutamente, non mi ero preparato nessuna traccia di
quello che avrei detto. Ho sempre fatto cosi. In tutti gli interventi che ho fatto, diciamo, in pubblico,
sia in riunioni, sia in congressi, sono sempre andato a braccio. Mi risulta difficile leggere un
discorso o seguire mentalmente una traccia. Ho sempre preferito improvvisare e seguire il mio
istinto, solo cosi riesco a trasmettere quello in cui credo e quello che penso.

Anche quella volta feci cosi. Ero teso ed emozionato, ma dopo pochissimi secondi la tensione e
I’emozione erano spariti.

Parlai come avevo sempre fatto, senza filtri e senza trucchi. Espressi la mia gioia di entrare a far
parte della loro squadra e di quella bella azienda. Dissi che avrei avuto bisogno di tutti loro per
imparare e che chiedevo il loro supporto, che da solo non avrei potuto fare nulla ma che i grandi
risultati si ottengono tutti insieme, ciascuno portando il suo prezioso contributo. Dissi anche che in
cambio avrei portato tutto il mio impegno, entusiasmo ed esperienza per poter raggiungere gli
obiettivi che la casa madre ci stava chiedendo. Mi scusai anche io del ritardo non voluto, li salutai
ancora tutti e li invitai ad andare finalmente a pranzo.

Ci fu un bell’applauso e, a giudicare dalle occhiate che ricevetti, ebbi I’impressione che fossi stato
accettato all’interno del “branco”!

Finita la riunione di presentazione, ci fu un breve pranzo nell’ufficio del Direttore Operations a base
di tramezzini, quindi una riunione di lavoro tra il mio capo, il Direttore Operations e me finita la
quale il mio capo ci saluto, chiamo un taxi, si fece accompagnare all’aeroporto e se ne torno in
Germania. Morale della favola, alle quattro del pomeriggio mi ritrovai all’interno della mia nuova
azienda, in qualita di nuovo Amministratore Delegato della stessa e dovevo decidere cosa fare.
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La mia incertezza sul da farsi durd solo pochi istanti. Sapevo che alcune delle persone, che erano
presenti alla mia presentazione, provenivano da altre citta italiane dove avevamo delle filiali e che
la sera, o il mattino seguente, sarebbero ripartite per rientrare nei loro uffici. Allora chiesi di poterle
incontrare di persona, per poter scambiare con loro almeno due chiacchiere: sarebbe passato del
tempo prima di poterle incontrare nuovamente. Ebbi dei colloqui molto costruttivi ed interessanti,
che mi permisero di comprendere meglio la realta dove ero arrivato.

Insomma, avevo ricominciato a lavorare!!

La mia prima giornata lavorative giunse al termine e fu tempo di ritornare a casa. Il viaggio di
ritorno mi sembro cortissimo. La mia mente ando ai momenti che caratterizzarono quel giorno. Li
ripassai tutti, uno ad uno, quasi a volerli rivivere ancora. Ero felice di avere ripreso a lavorare. Al di
Ia dell’aspetto economico, che pure era importante, la sensazione provata nel riprendere a fare
quello che avevo sempre fatto con tanta passione era indescrivibile. Mi sentivo nuovamente me
stesso, sicuro e motivato.

Giunsi a casa per 1’ora di cena e c’era tutta la mia famiglia ad attendermi: mia moglie, Emy, Antony
e il piccolo Mathieu che stava giocando.

Mia moglie mi accolse con un bacio affettuoso e subito mi chiese come fosse andata. Raccontai
come avevo trascorso la mia giornata lavorativa con grande dovizia di particolari, interrotto piu
volte da lei che voleva sapere esattamente quello che era successo.

Dopo un bel po’ di tempo, ci sedemmo tutti quanti a tavola per cena. C’erano tutti i ragazzi, Emy ,
Antony e il piccolo Mathieu, Yaky ci osservava dal suo materasso in modo attento come al solito
nella speranza, purtroppo per lui vana, che gli arrivasse qualche cosa al di fuori delle sue crocchette
che aveva gia mangiato. Mia moglie era vicina a me, piu bella e radiosa che mai. lo avevo
ricominciato a lavorare ed eravamo all’interno del nostro piccolo ma accogliente appartamento.

L’ambiente disteso e allegro come da tempo non succedeva. Mi dissi che, finalmente, 1’incubo
iniziato un anno e mezzo prima era finito.
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CAPITOLO 24

— Lavorare.... Finalmente —

Dopo un tempo che mi sembro lunghissimo, ricominciai a lavorare. | ritmi ripresero come li avevo
lasciati. La mattina mi svegliavo con la voglia di prepararmi per uscire, di andare in ufficio o
all’aeroporto per prendere un aereo. Il desiderio di incontrare i miei collaboratori oppure qualche
cliente importante. Insomma ricominciai a fare quello che avevo sempre fatto.

I dubbi che si erano insinuati dentro di me riguardanti il fatto che fossi in grado oppure no di fare il
mio lavoro dopo tanto tempo di inattivita, evaporarono come acqua al sole. Incominciai
immediatamente ad organizzare la mia agenda, a pianificare incontri e riunioni, a organizzare visite
e viaggi.

Ero ritornato a fare nuovamente I’Amministratore Delegato di una azienda molto conosciuta nel
mercato.

Avevo il mio nuovo cellulare aziendale e ben presto il numero fu fornito ai clienti pit importanti, ai
fornitori e a tutti i miei collaboratori. Ma la cosa piu strana fu che, dopo pochi giorni dal mio
insediamento nella nuova posizione, anche il mio cellulare personale ricomincio a squillare con una
frequenza sempre piu crescente, e non era solo mia moglie che mi chiamava per sapere come stavo.

Incredibilmente un sacco di ex collaboratori, di conoscenti vari, di persone che non sentivo da tanto
tempo, presero a chiamarmi per congratularsi con me e per farmi gli auguri per la mia nuova
avventura professionale.

Il tam tam della mia nomina era partito nel momento stesso in cui ero stato presentato in azienda e
adesso la notizia si stava diffondendo velocemente.
Stavo assistendo al processo inverso del mio licenziamento: cosi come rapidamente il mio cellulare
cesso di squillare quando fui licenziato, altrettanto rapidamente adesso ricominciava a farsi sentire.
Tra le persone che mi chiamarono, certamente ve ne era qualcuna che era sinceramente contenta del
fatto che avessi ripreso a lavorare. Erano le stesse che, prima, non mi chiamavano perché, loro che
lavoravano, erano umanamente imbarazzate sapendo che ero senza lavoro e temevano di urtare la
mia sensibilita.
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Ma ve ne erano anche molte altre che, come spesso succede, volevano, diciamo cosi, salire un po’
sul carro del vincitore. Avere dei rapporti con I’Amministratore Delegato di una azienda importante
e sempre positivo per i propri interessi. Ovviamente, queste persone, quando ero senza lavoro non
mi chiamavano perché non rappresentavo nulla di potenzialmente utile per loro.

Superfluo dire che riconoscevo perfettamente quali erano i soggetti che appartenevano alla prima
categoria e quelli che invece facevano parte della seconda.

In breve tempo entrai dentro i meccanismi della nuova azienda. La mia naturale curiosita e la
grande motivazione e voglia di fare che avevo, mi consentirono di essere operativo praticamente da
subito. Volli conoscere personalmente quasi tutte le persone che lavoravano in azienda e, nell’arco
dei primi due mesi, visitai tutte le filiali che avevamo in Italia.

Sono sempre stato fermamente convinto che per poter gestire efficacemente un’azienda, occorre
conoscerla a fondo, anche nei dettagli apparentemente meno importanti.

Per questo motivo ho sempre trascorso molto tempo, soprattutto all’inizio di un nuovo lavoro,
dentro i magazzini, dentro gli stabilimenti e dentro gli uffici. Ho sempre voluto dialogare con gli
operai, i magazzinieri, gli impiegati di tutti 1 livelli. Questo ¢ I’'unico modo, che io conosco, per
capire appieno come funziona un’azienda, quali sono i suoi punti di forza e, viceversa, quali i punti
di debolezza che devono essere migliorati.

Se si e un capo azienda, e come tale sei pagato per prendere delle decisioni, che, sicuramente,
avranno un impatto positivo o negativo sul futuro dell’azienda stessa, non ti puoi basare solamente
sui numeri. | numeri, i report, le analisi sono estremamente importanti ma, nel mio caso, ho sempre
deciso tenendo ben presente anche il “feeling” che avevo in quel momento. Tante decisioni erano
prese in base a quello che “sentivo”, non solo perché i numeri dicevano quello. Anzi, a volte,
andavano proprio nella direzione opposta a quella indicata dai vari report o tabelle che i mei
collaboratori mi fornivano.

Le persone, 0 “risorse umane” come vengono definite in tutte le aziende del mondo, sono il
capitale piu importante di qualunque impresa. Per questo motivo ho sempre cercato di conoscere e
di parlare con il maggior numero possibile di collaboratori, non solo con quelli piu diretti dal punto
di vista gerarchico. In tutta la mia vita professionale, le mie piu grandi soddisfazioni sono venute
proprio dai collaboratori piu giovani, ai quali ho dato fiducia e che poi mi hanno portato dei risultati
ben superiori a quelli sperati. Spesso e volentieri ho ascoltato le proposte di miglioramento che mi
facevano gli operai, le ho messe in pratica e ho visto nei lori occhi la grande gioia e soddisfazione
nel vedere realizzate quelle idee che loro avevano da tempo ma che nessuno aveva preso mai in
considerazione.

Ho sempre pensato che un manager da solo non puo fare nulla, deve creare una squadra coesa e
motivata. La grande dote di un manager deve essere quella di saper scegliere i suoi collaboratori,
metterli nelle migliori condizioni per esprimere il proprio talento e motivarli. Solo cosi si possono
ottenere dei grandi risultati.

Il ritmo della mia vita quotidiana si trasformo radicalmente. La mattina presto portavo il mio Yaky
a fare la sua passeggiata ma la durata non era certamente come quelle che facevamo prima quando e
avevo un sacco di tempo libero. Non c’erano piu le fermate al bar di Corrado € nemmeno quelle
all’edicola. A meta giornata ci organizzammo con mia moglie e con Antony per fare uscire Yaky.
Anche le mia attivita in palestra subi un brusco rallentamento. In settimana non riuscivo a trovare
un paio d’ore per andare ad allenarmi e durante il week end c’erano sempre un sacco di cose da
fare. Il risultato fu che, per un paio di mesi, il mio fisico resse alla mancanza di attivita sportiva e si
mantenne abbastanza tonico. Poi, inesorabilmente, i muscoli cominciarono a coprirsi di uno strato
di grasso, dapprima molto sottile e, via via, sempre piu consistente. Insomma anche il mio corpo
ritornd ad essere quello dell’Amministratore Delegato di prima, anche se facevo abbastanza
attenzione al mangiare in modo da limitare i danni il piu possibile.
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Insomma, quasi senza che me ne accorgessi, mi ero di nuovo calato completamente nei panni e nei
ritmi di quello che avevo fatto fino a piu di anno prima.

Il nuovo lavoro mi aveva portato sicurezza e autostima, cosa che avevo perso nel periodo che fui
costretto a stare a casa. Paradossalmente, pero, dopo un po’ di tempo che lavoravo, mi accorsi che,
comunque, la mia situazione precedente aveva parecchi lati positivi, tralasciando ovviamente
I’aspetto lavorativo.

In particolare mi accorsi che non avevo piu tutto il tempo per dedicarmi a Mathieu, non potevo piu
fare le splendide passeggiate con il mio adorato cane e non potevo piu fare sport con continuita.
Non dico che arrivassi quasi a rimpiangere quel periodo, ma certamente, come sempre succede, ci sSi
accorge dell’importanza delle cose nel momento stesso che non si possono piu avere.

Almeno due volte al mese, trascorrevo un paio di giorni nel quartier generale dell’azienda in
Germania e cosi ripresi velocemente anche il mio livello di inglese.

Ricordo un incontro che feci di ritorno da uno di questi viaggi in Germania. Avevo partecipato alla
solita riunione di due giorni con gli altri responsabili dei vari paesi europei e I’Amministratore
Delegato del gruppo. Era il classico meeting mensile dove si analizzavano i risultati, si decideva
quali azioni intraprendere, che progetti implementare e cosi via.

Terminai la riunione tardi nel pomeriggio e presi I’ultimo aereo per Milano. Atterrai a Linate che
era quasi mezzanotte e mi avviai a prendere un taxi per rientrare a casa. Ovviamente ero molto
stanco e non vedevo I’ora di arrivare nel mio letto per dormire. Uscito dall’aeroporto, raggiunsi la
fila dei taxi in attesa. Malgrado 1’ora tarda, ¢’erano ancora parecchie vetture in attesa e molti autisti
sostavano a fianco dell’auto in attesa dei clienti, anche per aiutarli eventualmente con il bagaglio.
Mi diressi, quindi, verso il taxi che era all’inizio della fila, il primo disponibile.

Subito notai I’autista. Era un uomo sulla cinquantina, ben curato, con gli occhiali, vestito in modo
sportivo ma con molto gusto.
“Ecco una persona che si rispetta e che rispetta gli altri” pensai tra me, mentre lo vidi.

Mi avvicinai al taxi e il signore mi accolse con un sorriso cortese aiutandomi a sistemare il mio
trolley nel bagagliaio. Salii in auto, gli dissi 1’indirizzo dove avrebbe dovuto portarmi e, stanco, mi
appoggiai allo schienale del sedile.

Non avevo particolare voglia di parlare. Osservavo la citta illuminata a mezzanotte e, ogni tanto
gettavo un’occhiata a quell’autista che, tranquillamente, conduceva 1’auto. Tuttavia quel signore
aveva un non so che di diverso dalla maggioranza dei taxisti, ed erano tanti, che avevo incontrato in
tutti quegli anni.

Decisi di parlare un po’ con lui e iniziai con le classiche frasi sul tempo, sul traffico e sui classici
argomenti banali e scontati che si utilizzano in quelle occasioni.

Ad un certo punto mi chiese da dove arrivavo, risposi che provenivo dalla Germania dove avevo
trascorso un paio di giorni per lavoro.

“Quindi lei lavora per una multinazionale tedesca?” mi chiese

“Si e sono il responsabile per I’Italia. Ogni mese vado nelle sede centrale per discutere dei risultati e
per decidere come procedere. Sinceramente ne farei volentieri a meno, ma fa parte del mio lavoro e
quindi devo farlo. La cosa piu difficile da fare capire ai miei capi tedeschi e che la realta italiana &
un po’ diversa dalla loro. Noi abbiamo i nostri tempi e i nostri modi nel fare le cose. Loro, che sono
indubbiamente meglio organizzati di noi, a volte hanno delle difficolta a comprendere le nostre
caratteristiche.” risposi.

Il signore ascoltava con un leggero sorrisino sulle labbra, che sembrava quasi di compiacimento.
La cosa mi incuriosiva sempre di piu.
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Decisi allora di andare a fondo alla questione.
“Beato lei che non ha nessun capo a cui rispondere, se non a se stesso. Piu lavora e piu guadagna.
Non ha budget da redigere e da rispettare, nessun report da produrre. Vero?”

“Vero, anche se nella mia testa il mio budget personale ce 1’ho perché conosco esattamente le spese
a cui vado incontro e, se non incasso di conseguenza, avro dei problemi. Comunque, se mi
consente, posso dirle che conosco molto bene la realta che lei mi ha descritto” mi disse.

Molto sorpreso, chiesi:

“Davvero? E come mai?”

“Vede, fino a un anno ¢ mezzo fa io ero il CFO (Chief Financial Officer come dicono gli inglesi,
Direttore Amministrazione Finanza e controllo come dicono gli italiani, insomma un dirigente di
alto livello; per arrivare in quella posizione doveva essere certamente un brillante laureato,
conoscere molto bene almeno la lingua inglese, avere fatto svariate esperienze, insomma un
manager di un certo spessore) di una grande multinazionale americana che aveva svariate filiali in
Europa. Dopo varie esperienze lavorative, ho iniziato a lavorare per questa multinazionale
americana circa dieci anni fa, occupandomi all’inizio della filiale italiana. Dopo un paio d’anni qui
in Italia, mi hanno chiesto di trasferirmi nella loro sede americana dove sono stato tre anni.
Esperienza molo bella e positiva. Infatti mi hanno, in un certo qual modo, promosso trasferendomi a
Parigi dove c’era il loro quartier generale per I’Europa. A Parigi riportavo al General Manager e
avevo la supervisione di tutti i paesi europei per quanto riguarda la parte Amministrazione e
Finanza”

‘Accidenti che carriera’ pensai tra me e me ‘Proprio in gamba, ma adesso fa il tassista?’

Il signore osservo la mia espressione che doveva essere un misto tra I’incredulita e il non capirci
nulla, mi fece un sorriso e continuo:

“Non si preoccupi, ora le spiego tutto. Non son diventato pazzo tutto ad un tratto per mettermi a fare
il tassista.”

“Le dicevo ero Parigi, citta bellissima, dove stavo bene, avevo una posizione di tutto rispetto, un
ottimo stipendio e un bell’appartamento pagato dall’azienda. Purtroppo nel frattempo avevo
divorziato da mia moglie perché, come spesso succede, ero talmente preso dal lavoro che trascurai
la famiglia, fino a che mia moglie, stufa di vedermi due volte al mese, decise di separarsi da me.
Ovviamente ci rimasi molto male ma ero entrato in un ingranaggio dal quale era difficile uscire. Mi
dicevo che la separazione era un po’ il prezzo da pagare per aver fatto una carriera molto bella e
aver raggiunto, ancora relativamente giovane, una posizione di tutto rispetto con notevoli
soddisfazioni sia dal punto di vista lavorativo, sia dal punto di vista economico. Con mia moglie
abbiamo avuto un figlio che, con la separazione, vedevo ancora meno di prima, ma anche questo lo
mettevo nel calderone del dare e dell’avere.”

lo ascoltavo con grande interesse, aspettando la conclusione.

“Come spesso succede, il destino decide per noi. Mi ha detto che lei lavora per una grande
multinazionale, quindi conosce perfettamente con quale logica esse operano sul mercato e con quali
criteri prendono le decisioni nel loro quartier generale basato in un altro continente. Ebbene, anche
la grande multinazionale americana per la quale lavoravo io, non era diversa dalle altre. Con i primi
accenni della crisi, i nostri volumi di vendita ebbero una riduzione, dapprima lieve ma poi sempre
pit sensibile. I nostri bilanci, che sono sempre stati in attivo, per la prima volta dovettero segnare
una perdita, seppure non grande per i numeri dell’azienda. Ma questo mise subito in allarme la sede
americana. Infatti la crisi non era presente solamente in Europa, ma faceva sentire i suoi effetti
anche negli Stati Uniti e in altri paesi dove era presente 1’azienda. Non potevano permettersi di
avere altre perdite per cui decisero di entrare subito in azione e, per prima cosa, di tagliare i costi.
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La sede parigina fu la prima ad essere toccata: I’amministrazione, la gestione del personale, il
marketing e altre funzioni di supporto furono prese in carico direttamente dalla sede centrale.

Il risultato, immediato ed evidente, fu che io, altri manager come me e parecchi quadri ed impiegati
fummo licenziati. Inutile dire che dieci anni di lavoro fatto con passione e dedizione, aver accettato
di trasferirmi prima negli Stati Uniti e poi a Parigi, aver perso una famiglia, ebbene tutto questo fu
cancellato e divenne senza alcun valore nel giro di trenta secondi: esattamente il tempo che impiego
il Direttore Risorse Umane americano che venne a Parigi per annunciare a me e ad alcuni miei
colleghi che ero fuori dall’azienda. Come pud ben immaginare, fu un colpo tremendo”

“Immagino, ne so qualcosa anche io” non volli dilungarmi dicendogli che anche io ero stato
licenziato piu o0 meno nello stesso modo e tutte le difficolta che avevo incontrato. In quel momento
era lui che stava parlando di se stesso e io dovevo ascoltare.

Mi ¢ capitato di leggere una frase, non ricordo dove e nemmeno chi I’avesse scritta, che, piu 0 meno
esprimeva il seguente concetto: ‘Quando parli stai ripetendo qualcosa che conosci gia, invece
quando ascolti potresti imparare qualcosa di nuovo’.

Si tratta di una verita sacrosanta di cui sono fermamente convinto.

Ritornando al mio viaggio in taxi, in quel momento io ero davvero incuriosito da quello che mi
stava raccontando la persona di fronte a me. Soprattutto volevo capire come aveva reagito in quanto
essere umano. In un certo senso, mi sentivo molto vicino a lui, anche se non ’avevo mai visto
prima di quella volta. Ma il fatto stesso che fosse stato licenziato, all’improvviso, senza alcun
preavviso, lo rendeva, in un certo senso simile a me, avevamo insomma delle affinita.

“E poi cosa fece?” lo incoraggiai a proseguire nel suo racconto.

“All’inizio fu veramente dura. La vita ti cambia da un momento all’altro. Mi crolld veramente il
mondo addosso. Tutto quello per il quale avevo lottato, lavorato duramente e creduto, svani in
trenta secondi.” disse.

Prese un bel respiro e continuo:

“Il primo mese fu difficilissimo. A parte la mazzata della perdita del lavoro, dovetti superare anche
dei problemi di vita reale. Per esempio dovetti lasciare 1’appartamento in cui vivevo a Parigi in
quanto 1’azienda non pagava piu 1’affitto ¢ i0o non potevo certo permettermi un tale costo. Rientrai
quindi in Italia e venni qui a Milano dove risiede mio figlio. Per lo meno ero piu vicino a lui ma
dovetti cercarmi un alloggio. Dopo che mi fui sistemato, cominciai a mettermi in contatto con gli
head hunter nella speranza di trovare un nuovo lavoro. Perd non ne conoscevo nessuno perché non
ne avevo avuto mai bisogno, quindi fu gia difficile farmi ricevere da loro solo per farmi conoscere.
La ricerca di un nuovo lavoro si rivelo subito pit che ardua: la crisi economica generale, il fatto che
non fossi molto conosciuto nel mercato italiano, il mio curriculum che era comunque di un certo
livello, insomma tutta una serie di cose combinate insieme fecero si che i giorni passassero senza
nessuna possibilita di ricominciare a lavorare.

Le risposte degli head hunter, almeno di quelli con cui riuscii a parlare, era sempre la stessa: la
situazione al momento é difficile, lei ha un bel curriculum, appena si presenta la buona occasione la
chiamiamo. Ma intanto i mesi passavano inesorabili senza che ci fosse uno straccio di possibilita.
Mi stavo deprimendo sempre di piu e non sapevo dove shattere la testa. Poi un giorno, sempre il
destino che decide per noi, mi ero fermato ad un bar a prendere un caffe e, senza volere, ascoltai la
conversazione di due persone che erano li vicino e che stavano sorseggiando, come me, un caffeé.
Uno, quello piu anziano, stava dicendo all’altro che voleva andare in pensione e che stava cercando
qualcuno a cui vendere la sua licenza del taxi.

In testa mi si accese immediatamente una lampadina. Per farla corta e, per non annoiarla troppo, le
dico che mi intromisi nella discussione, mi informai con quei due signori (anche I’altro era un
conducente del taxi) di cosa occorresse fare per diventare tassista e di quanto costasse la licenza.
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Con i soldi della mia liquidazione decisi di acquistare la licenza, mi preparai per superare una
specie di esame da tassista ed iniziai a lavorare. Adesso e qualche mese che faccio questo mestiere.
Certamente non partecipo piu a consigli di amministrazione e non devo piu prendere aerei, ma sono
soddisfatto. Devo rispondere solo a me stesso e posso gestire finalmente il mio tempo.”

Ero veramente sorpreso.

“Complimenti, davvero! Certo ci vuole una bella dose di coraggio e di intraprendenza per iniziare
da zero un lavoro completamente nuovo. Le faccio ancora i miei complimenti” gli dissi ammirato.
“Grazie. Posso dire che ho avuto un po’ di coraggio, ma soprattutto non riuscivo piu ad accettare di
stare ad aspettare una chiamata al telefono che non arrivava mai. Dovevo reagire in qualche modo,
altrimenti sarei sprofondato in una depressione infinita. Penso che sia stato [D’istinto di
sopravvivenza che ¢ in noi che mi ha fatto reagire in quel modo.”

“La sua storia ¢ davvero bella e sono molto contento per lei. Le assicuro che ha tutta la mia
ammirazione per quello che ha fatto. Lei si & rimesso completamente in discussione e, con grande
coraggio e determinazione, non ha esitato a ripartire da zero dopo aver raggiunto un successo
notevole nella sua carriera.” risposi convinto.

“Puo darsi, non sta a me dire se sono stato coraggioso o bravo. Ovviamente prima facevo il mio
lavoro, quello per cui avevo studiato, un lavoro molto piu prestigioso e che mi consentiva di
guadagnare piu di quanto guadagno oggi. Ma, sinceramente, posso dire che sono contento della
scelta che ho fatto. E sa perché?” mi chiese

“Ma non saprei, forse per il fatto che oggi ¢ piu libero, non ha capi, non ha scadenze da rispettare,
minori responsabilita. E’ una vita diversa...” risposi

“Si ¢ una vita completamente diversa, anche se, le assicuro, non & facile fare il tassista nel traffico
di Milano. Pero c’¢ una cosa che il mio nuovo lavoro mi ha consentito di fare e che prima, invece,
avevo molto spesso trascurato: finalmente mi posso occupare di mio figlio. Mi gestisco la mia
attivita in modo tale da passare con lui piu tempo possibile. Spesso lo porto a scuola, oppure lo
vado a prendere. Inoltre & iscritto ad una scuola calcio e, quasi sempre lo porto io agli allenamenti e
soprattutto non mi perdo nessuna delle sue partite. Sono riuscito a recuperare il rapporto con lui e
adesso faccio il papa come si deve. Le assicuro che questo non ha prezzo. Per questo, ogni tanto, mi
capita di pensare che, tutto sommato, il fatto che mi abbiano licenziato non & stata una grande
tragedia. Anzi. Forse li devo addirittura ringraziare.”

Ero rimasto a bocca aperta. Ero sinceramente ammirato da questa persona e da quello che aveva
fatto. Quasi mi commaossi sentendolo parlare di suo figlio e di quanto fosse importane per lui e di
come fosse felice, adesso, del rapporto che avevo con il suo bimbo.
Era la stessa cosa per me: i miei figli, la mia famiglia prima di tutto.

Nel frattempo eravamo arrivati a casa mia. Pagai la corsa e lo salutai:
“E’ stato un vero piacere conoscerla ed ascoltare la sua storia. Le esprimo tutta la mia ammirazione
e le auguro ogni bene” gli dissi dandogli la mano.

Quello che mi aveva raccontato mi aveva veramente colpito, come la sua serenita e compostezza.

Anche questa volta, si era ribadito il fatto, che, quando si ha I’'umilta di ascoltare gli altri, Si puo
imparare sempre qualcosa di importante.
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CAPITOLO 25

— Dicembre 2009 --

lo penso che quando un Amministratore Delegato inizia una nuova avventura lavorativa in una
nuova azienda sia un po’ come iniziare una nuova storia d’amore.

Parlo di incarichi di completa responsabilita di un’azienda, ovvero di Direttore Generale o di
Amministratore Delegato, perché solo in quel caso ci si pud immedesimare completamente
nell’azienda stessa e sentirla come propria.

Prima di firmare il contratto che ti leghera alla nuova societa, c’¢ uno stato quasi di eccitazione e di
frenetica attesa, come quando ci si prepara alla prima uscita con una persona che ci piace molto.

Il primo giorno di lavoro ¢ un po’ come la prima volta con I’altra meta: si ¢ felici di iniziare, si ha
addosso una grande adrenalina, una enorme passione e una grande curiosita di scoprire come sia
fatta la nuova realta dove si € arrivati. Le giornate scorrono velocissime, ci sono centomila cose da
fare e arriva sera che non ce se ne accorge nemmeno. Si rientra a casa ma non si vede 1’ora di
tornare in ufficio per riprendere quello che si stava facendo.

Esattamente come quando si incontra una nuova persona di cui ci si innamora: si vuole scoprire
tutto di lei e non si desidera altro che stare con lei.

I primi mesi nel nuovo lavoro sono proprio come i primi mesi in una nuova storia d’amore: tutto ¢
bello, eccitante ed entusiasmante.

L’inizio della mia nuova avventura lavorativa fu esattamente cosi, rinforzato dal fatto che, dopo 1
mesi trascorsi a casa dove piu di una volta persi la speranza di poter fare nuovamente il mio lavoro,
ogni cosa, forse, mi sembrava ancora piu bella. Il mio impegno e il mio coinvolgimento fu totale,
tanta era la mia voglia di “fare”.

Ma, evidentemente, dopo poco tempo vennero fuori anche i problemi e i grattacapi, esattamente
come succede in tutte le aziende del mondo. Ci possono essere societa pitl 0 meno strutturate, pit 0
meno organizzate, piu 0 meno avanzate ma, purtroppo, per quello che ne so io, non esiste 1’azienda
perfetta. D’altra parte se un’azienda fosse perfetta, senza problemi, non avrebbe bisogno di
manager e di personale per risolverli.

In particolare rimasi un po’ deluso dal fatto che non si realizzo un progetto di cui si era parlato con
il mio capo durante i colloqui di selezione che avevo sostenuto in Italia, ma anche nel quartier
generale in Germania. Mi avevano detto che era loro intenzione acquistare un’azienda concorrente
in Italia, piu o meno delle dimensioni di quella in cui lavoravo io, in modo da creare un gruppo
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assai importante in quel settore di mercato. | tedeschi avevano gia iniziato le trattative con i
proprietari dell’altra azienda e, secondo quanto mi disse il mio capo, erano gia anche molto
avanzate. Sarebbe stato mio compito quello di limare le residue differenze, definire gli ultimi
dettagli, concludere I’acquisizione di quell’azienda e, successivamente, integrarla con la nostra.
Ovviamente era un progetto entusiasmante, che mi interessava moltissimo e che mi aveva fatto
accettare il nuovo lavoro con ancora maggiore soddisfazione e contentezza.

Dopo un paio di mesi dall’inizio del mio nuovo lavoro, con I’accordo del mio capo, decisi di
contattare il proprietario dell’azienda che avremmo dovuto acquistare e organizzai un viaggio di tre
giorni presso di loro per discutere in concreto tutta la questione.

L’azienda in questione aveva la sua sede nelle Marche e le sue sedi operative nel centro sud
dell’Italia. Unendole a quelle dell’azienda dove lavoravo io, che erano concentrate soprattutto al
nord, avremmo potuto coprire 1’intero territorio dell’Italia in maniera ottimale e si sarebbe creata
una societa di dimensioni davvero importanti.

Partii, quindi, per il mio viaggio verso il sud Italia pieno di aspettative e carico di speranza di
concludere, o per lo meno definire, un’importante affare.

Fui accolto con gande calore e cortesia. I proprietari dell’altra azienda mi fecero visitare i loro
impianti ed uffici, mi mostrarono le loro apparecchiature e i loro depositi. Mi presentarono ai loro
collaboratori piu stretti. Insomma trascorsi i primi due giorni immerso completamente nella loro
realta.

La cosa che, dopo il primo giorno, mi sembro un po’ strana fu che, sia il proprietario sia suo figlio,
in nessuna occasione, fecero riferimento, piu 0 meno direttamente, alla eventuale acquisizione o
unione delle due aziende. L’ultima sera del mio soggiorno presso di loro, padre e figlio
organizzarono una cena in un ristorante caratteristico del luogo.

Il posto era incantevole e il cibo delizioso. Quando la cena si stava avviando al termine, decisi di
affrontare direttamente il problema dell’acquisizione della loro azienda e, ad una mia precisa
domanda, parte terminale di un lungo preambolo necessario per non urtare la loro suscettibilita,
ricevetti la seguente risposta:

“Guardi, caro ingegnere, non sappiamo cosa le abbiano detto i suoi colleghi tedeschi ma quanto lei
ci dice ci sorprende non poco. Noi abbiamo avuto diversi incontri con i tecnici tedeschi della vostra
casa madre, ma non abbiamo mai detto di voler cedere in parte o totalmente la nostra azienda. E’
I’ultima cosa che vogliamo fare. Durante i nostri colloqui, abbiamo sempre parlato della nostra
disponibilita ed apertura ad eventuali collaborazioni commerciali, come, ad esempio, unire le nostre
reti di vendita per spingere i prodotti di ambedue le aziende. Ma nulla piu. Noi siamo stati sempre
molto chiari su questo aspetto, non sappiamo cosa abbiano compreso o voluto comprendere. Sta di
fatto che noi non vogliamo vendere la nostra azienda”. Chiarissimo!

Mi resi conto che la cosa che mi interessava di piu non si sarebbe mai realizzata.

Ovviamente rimasi parecchio deluso e persi un po’ di motivazione nel mio lavoro, anche se il mio
impegno rimase sempre completo e professionale. Continuai nella mia opera di miglioramento dei
processi aziendali, lavorai molto nella riduzione dei costi e attivai molte iniziative commerciali con
nuovi clienti importanti. Insomma feci tutto quello che un capo azienda deve fare per guidare nel
migliore dei modi la sua societa all’interno del mercato in cui opera.

Pero, di tanto in tanto, avevo sempre il tarlo della mancata acquisizione che tornava a farsi sentire e,

naturalmente, non mi faceva molto piacere pensare a quanto mi era stato detto, e assicurato, e che,
invece, non si sarebbe mai fatto.
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I giorni e le settimane trascorrevano veloci e se, da un lato, ero felicissimo per il fatto che avevo
finalmente ripreso a lavorare, dall’altro, dentro di me, “sentivo” che c’era qualcosa che non andava
per il verso giusto, che quell’esperienza lavorativa non la stavo vivendo in modo totale e assoluto
come tutte quelle che avevo avuto in precedenza. A questa sensazione, oserei dire, “strana” con il
passare dei mesi, si aggiunse anche una, diciamo cosi, diversa visione del business tra me e il mio
capo tedesco.

Il manager, che tanto avevo apprezzato durante i colloqui di selezione, durante i primi mesi di
lavoro insieme, dimostro tutte le sue qualita professionali e abilita di gestione. Ma piu il tempo
passava, piu emergeva anche una sua caratteristica che cozzava con il mio modo di gestire
I’azienda.

Nel modo di gestire I’azienda del mio capo, emergeva in maniera preponderante la Germania e tutto
quello che rappresentava. La Germania era il mercato piu importante, con il fatturato piu elevato e,
soprattutto con la percentuale di utile su fatturato piu alto di tutti i paesi europei.

In tutte le riunioni che facevamo mensilmente al quartier generale, il modello tedesco veniva, di
conseguenza, portato ad esempio agli altri paesi.

In particolare, tutte le volte che ci incontravamo, il mio capo insisteva con me per impostare la
strategia commerciale in Italia sulla falsariga di quella tedesca e, su questo punto, insisteva in modo
molto pesante. lo rispondevo che la realta del mercato italiano era differente da quello tedesco.
Soprattutto era differente la cultura e il tessuto sociale. Non si pud pensare di paragonare il
comportamento di un’azienda, o di una persona, italiana a quella di una tedesca.

Malgrado tutti i miei sforzi nel cercare di fargli comprendere che i due paesi, Italia e Germania,
sono molto diversi dal punto di vista storico, culturale e sociale, e quindi anche le strategie di
business possono essere differenti, lui rimaneva sempre della sua posizione. Anzi, man mano che i
mesi trascorrevano, mi risultava evidente che lui non capisse come mai io ci mettessi cosi tanto
tempo a trapiantare il metodo tedesco in Italia.

Insomma, anche se i nostri rapporti erano sempre improntati al massimo rispetto e alla grande stima
reciproca, ¢’era tuttavia una specie di attrito derivante da questa diversa visione. Ovviamente, anche
questo, contribui ad aumentare la mia “strana” sensazione circa la mia situazione professionale.

Verso la fine di ottobre del 2009, venni contattato da un cacciatore di teste, uno dei famosi “head
hunters” che tanto speravo mi chiamassero quando ero rimasta a casa, senza lavoro. Fui molto
sorpreso della sua chiamata: ero rimasto a casa per molto tempo senza ricevere nessuna richiesta e,
all’improvviso, ero ritornato in auge.

Andai a trovarlo nel suo bellissimo ufficio in centro a Milano e mi espose la sua proposta.

In pratica aveva il mandato per trovare il nuovo Amministratore Delegato di una importante azienda
alimentare italiana, leader assoluta nel suo settore in termini qualitativi. Vendeva i suoi prodotti in
Italia ma anche molto all’estero e aveva cinque siti produttivi. Era considera un po’ la “Ferrari” del
suo settore, nel senso che i suoi prodotti erano il top della gamma.

Si trattava, pero, di un’azienda familiare, di antica tradizione e con parecchi eredi che lavoravano in
azienda. Inoltre la sede era abbastanza lontana da Milano, nel senso che era impensabile andare
avanti e indietro tutti i giorni per lavoro.

La mia prima risposta istintiva fu quella di dire: “no grazie” e cosi feci.

Anche se I’azienda era veramente attraente, conosciuta ovunque, con dei prodotti fantastici, tuttavia
vi erano troppi rischi ad assumere la carica di Amministratore Delegato in una realta come quella.

In oltre cento anni di storia, era sempre stata gestita dai vari esponenti famigliari, al momento vi
erano tre famiglie, con 1 vari discendenti, che si dividevano il controllo dell’azienda, non c’era mai
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stato un manager esterno alla guida della stessa. Insomma, era evidente che chiunque si fosse
avventurato in quella posizione, avrebbe trovato un cammino disseminato di insidie e trabocchetti.

Alla mia risposta negativa, il cacciatore di teste non si scompose piu di tanto. Anzi disse che
comprendeva la mia posizione ma, allo stesso tempo, mi disse di riflettere bene sulla proposta
perché si trattava, comunque, di una opportunita veramente interessante e unica nel panorama
italiano. Cose certamente vere, ma che non cancellavano i rischi di cui ho parlato prima.

Io riflettei sulla proposta, mi informai sull’azienda, scoprii che era tremendamente solida dal punto
di vista economico con grandi potenzialita inespresse. Ma, pensavo, “troppo rischiosa”.

Passarono un po’ di giorni e il cacciatore di teste mi richiamo dicendomi che avrebbe potuto
organizzare un incontro con gli esponenti di due delle famiglie che controllavano 1’azienda, le due
famiglie che volevano un Amministratore Delegato esterno all’azienda. Mi disse anche che non
avevo nulla da perdere ad incontrali, anzi sarebbe stato assai stupido non farlo.

In effetti aveva ragione: non avevo nulla da perdere ad incontrare degli imprenditori che avevano,
comungque, contribuito allo sviluppo di un’azienda leader in Italia, che all’estero ci invidiavano.

E cosi incontrai quei signori. Fu un incontro estremamente piacevole e costruttivo. Percepii
immediatamente che erano sinceri quando dicevano che volevano affidarsi ad un manager esterno
alla famiglia che organizzasse in modo moderno ed efficiente la loro azienda.

Allo stesso tempo mi resi conto dei valori che permeavano quella realta, valori di qualita del
prodotto, di ricerca delle materie prime piu selezionate, di cura assoluta del cliente, di dedizione al
lavoro. Ne ricevetti una grande impressione e fui felice di averli incontrati.

Per me la cosa era finita li e me ne tornai alla mia realta fatta, invece, da una grande multinazionale
tedesca, dove i numeri la facevano sempre da padrone, come in tutte le grandi multinazionali.

Dopo pochi giorni, con mia grande sorpresa, ricevetti ancora una chiamata dal cacciatore di teste.
Mi disse che avevo fatto un’ottima impressione ai proprietari dell’azienda alimentare e che
avrebbero voluto incontrarmi nuovamente per approfondire il discorso.

lo risposi che la cosa mi faceva un grande piacere e che ero lusingato dal loro apprezzamento, che
la loro azienda era stupenda, ma, come avevo gia detto fin dall’inizio reputavo quell’opportunita
molto rischiosa anche se molto affascinante, per cui ritenevo piu saggio interrompere i contatti con i
proprietari.

Ma il cacciatore di teste non si lascio convincere molto facilmente e, sempre con I’argomentazione
che tanto “non avevo nulla da perdere”, mi convinse, assai facilmente devo ammettere, ad
incontrare nuovamente i proprietari della famosa azienda.

In quel momento stavo lavorando in una grande multinazionale, vicino casa, avevo una posizione di
vertice e un curriculum professionale tutto sommato importante. C’era un’azienda esterna a cui ero
piaciuto e che voleva incontrami nuovamente. Ero in una situazione di forza e, occorre ammetterlo,
anche molto lusingato e felice che qualcuno mi apprezzasse. Dopo tutti i mesi trascorsi a casa senza
lavorare, nella spasmodica attesa di una chiamata, adesso mi prendevo quasi una sorta di una
piccola rivincita: un grande azienda, leader di mercato, voleva rivedermi. Diciamo che anche
I’aspetto narcisistico, che ¢ dentro di noi, era soddisfatto.

Andai quindi al secondo incontro con i proprietari dell’azienda, che si rivelo ancora migliore del
primo. Si approfondirono le conoscenze reciproche e di instauro subito un’empatia positiva.

A questo incontro, ne seguirono ancora un altro paio, uno dei quali si svolse presso la loro sede. Ero
perfettamente cosciente del fatto che quella bella azienda rappresentava un grande rischio per il
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manager che avrebbe ricoperto la posizione di Amministratore Delegato, qualunque esso fosse.
D’altra parte, con il susseguirsi degli incontri, si instaurd un rapporto molto positivo con i
proprietari, che, comungue, continuavano a valutare anche altri managers oltre a me.

A dicembre del 2009, quindi dopo neanche un anno che ero entrato nella multinazionale tedesca, mi
resi conto che ormai non stavo lavorando con la dovuta passione. Anche se facevo pienamente il
mio dovere, non ero coinvolto come deve essere un capo azienda che non é un impiegato come gli
altri, ma quello che indica la strada che tutti devono percorrere.

Le divergenze di strategia con il mio capo tedesco, la delusione della mancata acquisizione, le
“distrazioni” dovute all’interessamento dell’altra azienda italiana, mi allontanarono, senza quasi che
me ne accorgessi, da quel lavoro che avevo atteso con tanta trepidazione e quasi con disperazione.
Sembrava impossibile che dopo solo pochi mesi da quando avevo ritrovato il tanto agognato lavoro,
stessi gia arrivando alla conclusione che il mio percorso si stava avvicinando al capolinea.

| contatti con la nuova societa italiana operante nel settore alimentare continuavano ed ero sempre
pill combattuto. Sapevo benissimo che la situazione era estremamente difficile, ma allo stesso
tempo quell’azienda mi piaceva sempre di piu. Aveva dei prodotti fantastici, fabbricati con una cura
e una attenzione quasi maniacale. La qualita era al centro dei loro processi produttivi e non si
lasciava nulla al caso. Le materie prime erano scelte con una selezione meticolosa e si cercava
sempre il meglio. Inoltre ¢’era un’ulteriore fattore che mi spingeva in quella direzione: si trattava di
un’azienda italiana, un gruppo di una certa dimensione con respiro internazionale ma totalmente
italiano. lo avevo trascorso la mia carriera lavorativa quasi esclusivamente all’interno di
multinazionali, siano esse tedesche, inglesi e anche francesi. Per la prima volta avrei avuto la
possibilita di lavorare in Italia per una compagine interamente italiana e questo fatto mi stuzzicava
notevolmente.

A dicembre 2009 decisi cosi di lasciare il lavoro che avevo iniziato a maggio e lo comunicai al mio
capo tedesco.

Ovviamente non fu facile per me arrivare a questo punto ma, come sempre, e come succede tutte le
volte che si deve prendere una decisone nel corso della nostra vita, le scelte che si fanno devono
essere calate nella specifica realta del momento e nelle condizioni in cui ci si trova. Chiaramente,
trascorso un certo tempo, ci si puo pentire di quello che si & deciso ma, come si dice, “del senno di
poi sono piene le fosse”.

Il mio capo tedesco rimase estremamente sorpreso. Gli risultava molto difficile capire come fossi
arrivato a quella decisione. In particolare, non comprendeva il fatto che io potessi avere delle
difficolta nel mettere in pratica la sua strategia. La cosa buffa fu che, durante il lungo colloquio che
avemmo nella sede tedesca, piu lui cercava di convincermi a tornare sui miei passi adducendo delle
argomentazioni sempre differenti, piu io mi convincevo del contrario. Infatti, pit di una volta, nei
mesi precedenti, durante i nostri incontri periodici, pit 0 meno velatamente gli avevo fatto notare il
fatto che non era semplice per me fare tutto quello che voleva lui. Ma non perché non volessi farlo,
ma perché mi rendevo conto che non avrebbe portato dei risultati buoni per 1’azienda, anzi, in molti
casi, avrebbe arrecato addirittura dei danni.

Come in moltissimi casi, si trattava essenzialmente di un problema di comunicazione. Per avere un
dialogo costruttivo, occorre che uno spieghi bene le proprie argomentazioni e che 1’altro sia nello
spirito di voler ascoltare, soprattutto voglia fare lo sforzo di voler capire quello che I’altro sta
dicendo. Il confine tra chi si spiega male e chi non sa ascoltare € molto labile ed é difficile capire
chi sbaglia di piu.
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Nel nostro caso, in aggiunta a tutto questo, c¢’era anche il problema della lingua. Ci esprimevamo in
inglese, che non era né la mia, né la sua lingua. Malgrado il fatto che ambedue parlassimo un
buonissimo inglese, chiaramente questo non facilitava la reciproca comprensione.

Uscii dall’incontro molto svuotato. Non ero per niente contento. Stavo lasciando un lavoro che
avevo atteso per piu di un anno e, sebbene i contatti con la grande societa dell’alimentare, fossero
sempre piu fitti, non avevo una prospettiva certa per il futuro.

Avevo una sensazione quasi di amarezza e di delusione. Non era certamente cosi che avevo
immaginato la mia uscita dopo neanche un anno di lavoro.

Ovviamente rimasi ancora in azienda tutto il tempo necessario per chiudere le pratiche piu urgenti
che avevo in corso e per predisporre una corretta successione nel mio ruolo. Lavorai con il solito
impegno, come se niente fosse. Soprattutto non feci mai trasparire ai miei collaboratori il fatto che
avrei lasciato quel lavoro.

Comunicai loro la mia scelta solo poco prima di Natale, quando avevo concluso correttamente tutte
le pratiche piu urgenti e importanti che avevo sulla mia scrivania. Non fu facile fare quell’annuncio.
Anche se avevo lavorato in quella azienda poco meno di un anno, avevo gia stabilito delle solide
relazioni professionali con i miei collaboratori piu stretti e avevamo gia realizzato parecchi progetti.
Non era quindi facile lasciare tutto questo per ricominciare, ancora una volta, daccapo.
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CAPITOLO 26

— Dicembre 2010 —

In contemporanea agli ultimi giorni trascorsi nella multinazionale tedesca, nei giorni
immediatamente precedenti il Natale del 2009, raggiunsi un accordo con la nuova societa
alimentare italiana.

Mi fecero una proposta che, francamente, era impossibile da rifiutare. Malgrado fossi piu che
cosciente della pericolosita di quella realta famigliare, dopo aver visto le condizioni che mi
proponevano, dandomi i poteri completi e assoluti nella gestione dell’azienda, non potei non
accettare.

Avevo appena lasciato una multinazionale grandissima, presente in tutto il mondo, perfettamente
organizzata, che fatturava miliardi di euro per passare in una azienda tipicamente italiana, a gestione
famigliare che aveva oltre un secolo di storia e di tradizioni. Ma il fascino dei prodotti, la loro
qualita elevatissima, la storia stessa dell’azienda esercitarono su di me un richiamo irresistibile.

Fu cosi che a meta gennaio 2010 iniziai la mia nuova avventura lavorativa.

Per me era la prima volta in assoluto che mi cimentavo in un settore come 1’alimentare e, proprio
per questo, ero ancora pit motivato ed interessato.

| proprietari dell’azienda, suppongo, avevano scelto me anche se non avevo nessuna esperienza in
quel settore specifico proprio perché non avevano nessun problema in produzione e nemmeno nei
prodotti. Loro cercavano qualcuno che gli organizzasse 1’azienda in modo moderno ed efficiente. E
in questo campo ero sicuramente preparato.

Questa azienda si trovava lontano da Milano oltre 150 chilometri per cui era impensabile rientrare a
casa la sera. Dovetti cercarmi un alloggio nella citta sede della societa e in settimana vivevo lontano
dalla mia famiglia, dai miei affetti piu cari.

Non vedere mia moglie, i miei figli e, soprattutto, Mathieu che stava compiendo due anni, fu per me
un sacrificio pesantissimo.

Ero conscio di questo e riflettei parecchio prima di accettare la loro proposta, ma alla fine pensai
che il sacrificio ne valesse la pena. La mia nuova remunerazione sarebbe servita anche per garantire
un futuro tranquillo al mio piccolo Mathieu, che era la cosa che mi interessava di piu.
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All’inizio fu veramente difficile, la sera, rientrare nell’appartamento che 1’azienda aveva affittato
per me nel centro della citta. Era veramente un bell’appartamento, completamente ristrutturato, ma
tremendamente vuoto. Inoltre lavoravo tantissimo, cosa del tutto normale quando inizi una nuova
sfida professionale. Le ore che trascorrevo in ufficio passavano velocissime e mi ritrovavo a tarda
sera a dover rientrare in casa, stanco morto, e non trovare nessuno con cui scambiare due parole,
condividere delle emozioni. Soffrivo tremendamente per la lontananza dalla mia famiglia e cosi, il
piu delle volte, uscivo di nuovo per andarmi a mangiare una pizza, in modo da vedere qualcuno. Poi
rientravo, un quarto d’ora di televisione e poi crollavo a letto.

Fortunatamente il nuovo lavoro mi piaceva molto e, cosi, la mattina, presto, ero gia in ufficio. Per
me era estremamente gratificante guidare una realta dove la qualita era messa al primo posto, la
cura dei dettagli era spinta agli estremi e il rispetto del cliente massimo.

Ma assai sovente avevo anche dei momenti di notevole sconforto. Mi mancava tremendamente la
mia famiglia, la mai casa, il mio cane. Mi facevo coraggio dicendomi che stavo facendo quei
sacrifici anche per loro e questo mi consentiva di andare avanti, ma non era per niente semplice.

La nuova azienda era veramente molto bella. La mattina mi svegliavo in anticipo per poter andare
un’oretta in produzione, prima di Salire nel mio ufficio. Era meraviglioso vedere i processi
produttivi e i prodotti che uscivano alla fine del ciclo di produzione. Imparai un sacco di cose ma,
soprattutto, apprezzai la cura, la competenza e la passione di tutte le maestranze. La stragrande
maggioranza del personale era, infatti delle vicinanze e, come spesso succede nelle aziende
famigliari, i figli succedono ai padri. Ci si tramanda non solo il cognome ma anche il posto di
lavoro.

Mi resi conto che questo era un grande valore aggiunto. Per le persone lavorare nella grande
azienda famosa nel mondo, dove ha lavorato anche il padre se non il nonno, aveva un significato
profondo. Creava un senso di appartenenza incredibile, sentivano ’azienda come la propria e, in
questo modo, lavoravano sempre con la massima attenzione ed impegno. Il risultato era che la
qualitd era ai massimi livelli. Come si dice spesso, “si poteva mangiare per terra”, tanto era la
pulizia e I’ordine nei grandi reparti produttivi.

Entrai velocemente nei meccanismi della nuova realta e cominciai il mio lavoro di riorganizzazione,
sempre condividendo tutte le mie idee con gli azionisti.

Impostai un metodo di lavoro standard, ovvero quello che si utilizza in tutte le aziende del mondo.
Per esempio, ogni tre settimane, facevo una riunione con i miei collaboratori piu stretti per valutare
I’andamento dell’azienda, le azioni da mettere in pratica, gli investimenti da predisporre. Insomma
quello che normalmente si fa ovunque e alla fine della riunione redigevo una piccola relazione in
cui si elencava il classico “ Chi Fa Che Cosa e Quando”. Questa relazione era poi il punto di
partenza della riunione successiva.

All’inizio questo “modus operandi” suscitdo qualche timore. Le persone si sentirono quasi come
sotto esame. lo spiegai loro che invece era un semplice metodo di lavoro, che in una azienda grande
come quella non si poteva lasciare le cose gestite solo dalla buona volonta dell’individuo ma
occorreva un vero strumento di lavoro per poter monitorare tutte le molteplici attivita.

Impostai anche un sistema di reporting e di budgetting. Anche in questo caso dovetti spendere
parecchio del mio tempo per convincerli della necessita di questi sistemi, necessari e indispensabili
per poter tenere sotto controllo una grande azienda come quella che aveva clienti in oltre cinquanta
paesi nel mondo.

Dopo la fatica iniziale, cominciai ad avere le prime soddisfazioni. I collaboratori fecero lo sforzo di
comprendere quanto andavo predicando e, piano piano, si convinsero della bonta delle mie idee e
mi vennero dietro supportandomi nelle mie iniziative.
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Realizzammo un sacco di progetti, piccoli e grandi, negli stabilimenti produttivi. Anche dal punto di
vista organizzativo le cose migliorarono sotto I’impulso delle metodologie che impostammao.

Con i miei collaboratori si instauro subito una reciproca stima e rispetto. Piu trascorrevano le
giornate, piu si entrava in sintonia e piu si lavorava bene.

Feci anche qualche cambiamento nell’organigramma aziendale assumendo un nuovo direttore del
personale, un nuovo direttore amministrativo e una nuova controller. Questi managers portarono
delle nuove professionalita e competenze. Anche grazie al loro contributo, ottenemmo dei buoni
risultati in poco tempo.

| rapporti con i proprietari erano eccellenti. Mi confrontavo con loro praticamente tutti i giorni e
insieme condividevamo tutte le decisioni piu importanti.

Lavorai con il massimo impegno e anche con grande soddisfazione. L’azienda era fantastica, stavo
ottenendo dei risultati e i rapporti con i proprietari erano buoni. Tutto questo mi rendeva piu
sopportabile la lontananza dalla mia famiglia e dal mio piccolo Mathieu. Non vedevo ’ora che
arrivasse il week end per correre a casa dai miei affetti piu importanti e dal mio Yaky. Allo stesso
modo il lunedi mattina, molto presto, quando dovevo ripartire per recarmi al lavoro, se da un lato mi
dispiaceva lasciare la mia famiglia, dall’altro ero carico come una molla perché volevo ricominciare
quello che avevo interrotto il venerdi.

Era la classica situazione in cui si lavora con grande soddisfazione, impegno e coinvolgimento.
Arrivo ’estate. Feci solamente qualche giorno di ferie a cavallo di ferragosto. C’erano tanti progetti
da realizzare e molti altri da definire, non potevo stare troppo tempo a casa. Ma la cosa non mi peso
pit di tanto: quando si & completamente coinvolti in quello che si fa, non si sente neanche troppo la
fatica, sebbene I’impegno e il tempo che dedicavo al lavoro fosse molto alto.

A settembre ’executive search che mi aveva proposto quella opportunita venne a trovarmi in
azienda ed ebbe anche un incontro privato con i proprietari. Da serio professionista quale era,
voleva rendersi conto di persona se tutto andava bene e se, soprattutto, i suoi clienti, ovvero i
proprietari, erano soddisfatti della scelta che avevano fatto.

Tutti gli dissero che erano contenti del mio arrivo e di come stavo lavorando. Ovviamente, fu felice
di quanto gli avevano detto e, chiaramente, lo disse anche a me.

Tutto stava andando a meraviglia. Ero estremamente soddisfatto della scelta che avevo fatto: ero
I’ Amministratore Delegato di una grande azienda, leader di mercato e conosciuta all’estero. Piu di
una volta, quando ero assorto nei miei pensieri, tra me e me mi dicevo che ne avevo fatto di strada
da quando, con mio padre, da bambino tagliavo 1’erba nei prati della mia cascina di Rossiglione.

L’unica cosa un po’ negativa era la lontananza da Mathieu. Il fatto fondamentale era che,
all’improvviso, era passato dal vedermi tutti i giorni da quando era nato a vedermi solo il week end.
Dopo qualche mese dall’inizio del mio nuovo lavoro, mi accorsi che questo cambiamento lo aveva
leggermente turbato. Niente di grave, ma a volte, lo sentivo un po’ distante. La cosa mi dispiaceva
tantissimo ma, mi dicevo, era un prezzo da pagare per quello che stavo facendo. Anche per me era
durissima stare lontano da lui, ma i sacrifici che facevo io e la mia famiglia erano volti a garantirci
un futuro piu tranquillo dal punto di vista economico.

A fine ottobre di quell’anno, con mia moglie, decidemmo di prenderci una breve vacanza.
Approfittammo di una chiusura della scuola materna francese che frequentava Mathieu per
programmare una settimana al mare in Tunisia, a Djerba per ’esattezza. Eravamo gia andati in quel
posto altre volte e ci eravamo trovati sempre molto bene.
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Dopo quasi un anno di lavoro praticamente senza interruzione, avevo bisogno di tirare un po’ il
fiato e di rilassarmi un po’ ma, soprattutto, volevo stare veramente con mio figlio e con mia moglie,
dalla mattina alla sera.

Andammo Djerba in un bellissimo hotel e trascorremmo una settimana fantastica: sole, mare, relax
e Mathieu che era felicissimo. o, comunque, passavo un’oretta tutti i giorni al telefono con i miei
collaboratori in azienda: avevamo una serie di progetti da portare avanti, iniziative da controllare e
tante cose da tenere sotto controllo.

Malgrado le proteste di mia moglie: “E’ mai possibile che nemmeno per una settimana riesci a
staccarti da quel telefono e ti dedichi alla tua famiglia?” che comprendevo benissimo, la cosa non
mi pesava. Cercavo di concentrare tutte le telefonate che dovevo fare nel primo pomeriggio quando
Mathieu e mia moglie si riposavano, in modo tale da non arrecare troppo disturbo. Mi godevo la
vacanza ma allo stesso tempo ero ben presente in azienda e controllavo tutto quanto si stava
facendo. Cosa del tutto normale per un Amministratore Delegato: quando si ha la responsabilita di
una azienda, la si ha sempre, sette giorni su sette, anche in vacanza.

Al ritorno dalla Tunisia ero riposato, rilassato, carico e voglioso di riprendere il mio lavoro. Ero
pieno di energia. Non vedevo I’ora di rientrare in azienda e di riprendere tutte le cose che avevo
lasciato. Stavo lavorando con grade entusiasmo e motivazione.

Il lunedi mattina mi alzai presto e partii verso il mio ufficio. Durante il viaggio in autostrada,
ripassai con la mente tutte le cose che avrei dovuto fare quel giorno, le persone da incontrare, le
telefonate da fare, le riunioni da pianificare.

Ero contento di andare a lavorare, molto contento!!

Arrivai nella sede della mia azienda molto presto, prima del solito. Non erano ancora le otto del
mattino ed entrai nel parcheggio, quello riservato ai dirigenti e ai proprietari.

Appena la mia auto mise il muso nel parcheggio, ebbi subito una bruttissima impressione.

Di solito a quell’ora, il parcheggio era quasi sempre vuoto. Invece, quel mattino di lunedi, c’era gia
I’auto del Presidente (uno dei proprietari dell’azienda) e una Maserati che non avevo mai visto
prima.

Immediatamente il mio istinto mi disse che c’era qualcosa che non andava. Normalmente il
presidente non arrivava in azienda prima delle nove e mezza di mattino e, in particolare, era
stranissimo che al lunedi mattina fosse gia li. Inoltre quella Maserati non mi piaceva per niente: mi
trasmetteva un brutto sentimento.

Parcheggiai la mia auto al solito posto ma nella mia mente erano spariti tutti i miei piani di lavoro
che mi ero fatto durante il viaggio in autostrada. Era successo qualcosa di imprevisto, di nuovo.
Qualcosa che non conoscevo e la cosa mi preoccupava molto.

Parcheggiai la mia auto ed entrai. Salutai come al solito il guardiano che rispose normalmente ad
una mia battuta.

Salii al piano dove c’era il mio ufficio, che si trovava accanto a quello del Presidente. Non ero
tranquillo, sentivo che c’era qualche grossa novita a me sconosciuta. Il mio istinto e la mia
esperienza mi dicevano di stare in guardia, ma non sapevo assolutamente da cosa proteggermi.

L’ufficio del Presidente aveva la porta chiusa, ma, dalle voci che trapelavano, si intuiva che c’era
gente dentro. VVolevo salutarlo dopo la settimana di ferie e quindi decisi di bussare.
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All’invito ad entrare, aprii la porta del suo ufficio. Vidi il Presidente seduto alla sua scrivania. Di
fronte a lui c’era suo zio, anche lui proprietario dell’azienda e una terza persona, che non avevo mai
visto prima.

Li salutai, il Presidente e lo zio ricambiarono il mio saluto. La terza persona non disse nulla,
accenno solamente ad un mezzo sorriso. Capii immediatamente che non era il caso di stare li a
parlare:

“Arrivando ho visto che il presidente era in ufficio e volevo solo salutarlo. Vedo che avete da fare e
non voglio disturbarvi. Ci vediamo dopo.” e uscii dall’ufficio.

Entri nel mio, e mi sedetti alla mia scrivania. Non ero per niente sereno. Non capivo cosa stesse
succedendo. Perché non mi avevano presentato quel signore che era con loro? Non lo avevo mai
visto e non avevo la minima idea di chi potesse essere 0 cosa rappresentasse.

Accesi il mio computer e cominciai a leggere le numerose mail che mi erano arrivate nei giorni
precedenti. Risposi a qualcuna di queste mai e, in pochissimo tempo, rientrai nel ciclo normale del
mio lavoro. Inconsciamente smisi di pensare a quanto avevo visto poco prima e alle mie
preoccupazione. La concentrazione che stavo mettendo nello svolgere il mio lavoro aveva
cancellato i miei timori: avevo ripreso completamente il mio ruolo in azienda.

Non era trascorsa nemmeno un’ora da quando ero arrivato nel mio ufficio che la porta dello stesso
si apri.

Senza bussare, stavano entrando lo zio del Presidente e il famoso terzo uomo che non conoscevo.
Fui assai sorpreso, soprattutto perché ero molto concentrato su quanto stavo facendo e quell’entrata
all’improvviso quasi mi spavento.

“Ingegnere abbiamo bisogno di parlare con lei. Ha dieci minuti di tempo?”” mi disse lo zio con aria
gentile come sempre.

Lo zio, fin dall’inizio, tra i proprietari dell’azienda fu quello che aveva spinto per 1’assunzione di un
Amministratore Delegato esterno all’azienda. Sicuramente aveva avuto anche un ruolo importante
quando avevano deciso di scegliere me tra la rosa, molto vasta, di candidati. Avevo avuto con lui
sempre un rapporto privilegiato. Era il piu anziano tra i proprietari e, nel modo di fare e anche
fisicamente, mi ricordava moltissimo mio padre per cui avevo per lui un rispetto particolare e una
stima altissima.

“Certo, accomodatevi” risposi, alzandomi in piedi pensando che mi presentasse il signore che non
conoscevo. Infatti me lo presento.

“Ingegnere le presento mio genero” ci stringemmo la mano e ci sedemmo. Mi misi nella posizione
di chi deve ascoltare.

Lo zio non uso molti giri di parole: ando subito al nocciolo della questione:

“Ingegnere le nostre strade si dividono, non andiamo piu avanti insieme” mi disse.

Un modo come un altro per dirti che sei licenziato.

Penso che se mi fosse crollato addosso il soffitto dell’ufficio, mi avrebbe fatto meno male.

Rimasi bloccato, quasi intontito. Mi aspettavo qualunque cosa eccetto che di essere licenziato.

Non so quanti secondi passarono da quando mi disse quelle semplici parole ma ebbi la forza di
domandare:

“Ma come ¢ possibile? Mi dica almeno la ragione di questa decisione.” chiesi

“La ragione ¢ che lei, ingegnere, vuole fare troppe cose e troppo velocemente” mi rispose.
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Rimasi completamente attonito. In tutti i mesi che avevo trascorso in azienda, avevo sempre
condiviso con la proprieta le mie decisioni e le mie scelte. Non avevo mai ricevuto un avvertimento
0 un invito a cambiare qualcosa che stavo facendo. Discutevamo su tutti i progetti e sulle cose da
fare in modo normale e informale quando ci incontravamo in azienda e in modo ufficiale durante i
Consigli di Amministrazione in cui si definiva la strategia da seguire e le operazioni da compiere.
Non c’erano mai stati screzi o discussioni accese, andava sempre tutto bene.

Adesso mi veniva comunicato che non andavo bene perché volevo fare troppe cose e in modo
troppo veloce, insomma perché lavoravo troppo.

Non riuscivo a capacitarmi della cosa.

Era evidente che era inutile andare avanti in quella discussione. Se gli azionisti decidono di
licenziarti, non c’¢ piu nessuna possibilita di farli tornare indietro. Occorre solo definire i modi e
tempi di uscita dall’azienda.

Chiesi ed ottenni di comunicare personalmente ai miei collaboratori diretti la decisione presa
dall’azienda. Organizzai una riunione un’ora dopo di tutti i dirigenti presenti quel giorno.
Con la presenza della proprieta, annunciai loro che gli azionisti avevano deciso di cambiare la guida
dell’azienda che, quindi, tornava nelle maini della famiglia. Dissi anche che rispettavo questa
decisione, anche se, ovviamente, non potevo condividerla. Li ringraziavo per il loro contributo
durante i mesi della mia permanenza e facevo a tutti loro i piu sinceri auguri di ogni bene.

Uscii dalla sala riunione, andai nel mio ufficio, raccolsi tutte le mie cose in un grande scatolone e
uscii definitivamente da quella grande e bella realta. Alle undici del mattino ero gia fuori dei
cancelli.

Fu un colpo terribile. Ero letteralmente a pezzi. Per la seconda volta, in pochi anni, ero stato
licenziato senza una colpa specifica. Subivo le decisioni di altri e non potevo fare niente per
oppormi.

Ero distrutto, non avevo neanche la forza di piangere. Completamente svuotato. Salii in macchina e,
meccanicamente, mi avviai verso il bell’appartamento che mi avevano dato per il soggiorno in
quella citta. Guidavo come un automa, ero senza forze.

Arrivato dentro I’appartamento mi sdraiai sul letto. Continuavo a ripensare a quello che mi avevano
detto. Ma come era possibile? Fino al giorno prima si parlava di progetti, di risultati, di clienti e di
prodotti e, all’improvviso, tutto si interrompeva, finiva.

Non riuscivo a farmene una ragione, soprattutto perché non avevo mai avuto nessun segnale, nessun
sintomo che i proprietari potessero arrivare ad una decisione del genere.

Ma la realta era quella, purtroppo, e, soprattutto, dovevo dirlo a mia moglie.

Ero angosciato a questo pensiero. Non ne avevo il coraggio.

Come facevo a chiamarla? Come facevo a dirle che si sarebbe tornati nella precarieta e
nell’insicurezza e che aveva un marito nuovamente disoccupato?

La parola disoccupato suonava alle mie orecchie come sinonimo di fallito, di perdente, di sconfitto.
Lei avrebbe avuto un marito che, per la seconda volta, era stato preso a calci in culo e sbattuto fuori
dall’azienda dove, fino a pochi minuti prima, era il numero uno, quello a cui tutti facevano
riferimento ma che adesso, invece, non contava piu nulla.

Mi feci coraggio e la chiamai al telefono. Dal mio tono di voce, lei capi subito che era successo
qualcosa di grave e mi chiese spiegazioni. Le spiegai tutto, le raccontai per filo e per segno quello
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che era successo e come si erano svolti i fatti e conclusi che ero nuovamente senza lavoro.
Aspettavo la sua reazione e, sinceramente, temevo che si lasciasse andare allo sconforto e alla
delusione. Cosa del tutto naturale ed umana: chi non sarebbe sconfortato e deluso dal fatto che il
proprio marito ha perso nuovamente il lavoro?

Invece, ancora una volta, lei riusci a sorprendermi:

“Tutto chiaro. Me lo immaginavo ¢ me lo sentivo. Non ti ho mai detto niente ma, dentro di me,
sapevo che sarebbe finita cosi” mi disse

“Ma come? cosa stai dicendo? come fai a dirmi che te lo immaginavi? Ti ho appena detto che
durante tutto il periodo della mia permanenza in azienda in nessuna occasione mi hanno detto
qualcosa di negativo, mai mi hanno fatto delle osservazioni sul mio modo di gestione, andava
sempre tutto bene. E’ bastato che andassi una settimana in ferie, che mi allontanassi fisicamente
dall’azienda e, appena sono tornato, mi danno il benservito. Ma ti rendi conto?” le risposi.

“Mi rendo conto benissimo. Ti ripeto che ho sempre pensato dentro di me che questa vicenda Si
sarebbe conclusa in questo modo. Appena hai iniziato i colloqui di selezione ho avuto dei dubbi
sulla reale capacita di una realta famigliare come quella di accettare un Amministratore Delegato
proveniente dall’esterno. Sai benissimo che si tratta di un’azienda famigliare con cento anni di
storia, sempre gestita da membri della famiglia. Affidarsi ad un manager esterno € un cambiamento
epocale, radicale, assai difficile da metabolizzare e da accettare fino in fondo.”

“Si questo lo so perfettamente, ma non mi hai mai detto niente” ribattei

“E’ vero. Non ti ho mai espresso i miei dubbi per due motivi fondamentali. Il primo ¢ che ti vedevo
cosi entusiasta e contento che non volevo smontare il tuo entusiasmo. Il secondo é che si trattava
comunque di una scelta tua. Tu eri certamente in grado di valutare meglio di me la situazione e
decidere correttamente e non volevo influenzarti con i miei dubbi.” disse

“Se ti ricordi, abbiamo parlato spesso delle difficolta e anche io avevo delle forti perplessita ed ero
conscio del fatto che si trattasse di una situazione difficile. Ma non mi sarei mai aspettato che, dopo
un solo anno, tornassero indietro sulla loro decisione”

“Lo so, ¢ dura ma, se ti pud consolare, sono convinta che era solamente questione di tempo. Si
sarebbero ripresi il controllo dell’azienda perché, secondo me, non possono accettare che qualcuno,
al di fuori della famiglia, sia il riferimento per tutti quelli che ci lavorano”

“Si ma intanto 10 adesso sono nuovamente a spasso...”

E dicendo cosi mi veniva quasi da piangere per un senso di fallimento e di frustrazione.

“Beh sicuramente non sei contento e non lo sono neanche io, perd questa € la realta e per il
momento non si pud cambiare. Non ti deprimere piu di tanto. Quando hai finito le tue faccende li,
torna a casa che ci sono Mathieu, Yaky e tutti noi che ti aspettiamo. Vedrai che una soluzione,
prima o poi, la troveremo. Un bacione enorme e tienimi aggiornata” mi rispose.

Neanche se le avessi detto che stavo organizzando una serata al ristorante: dovevo tenerla
aggiornata!!
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CAPITOLO 27

— Gennaio 2011 Settembre 2012 -

Il trauma del mio nuovo licenziamento fu, in parte, mitigato dal fatto che, esattamente una settimana
dopo, mio figlio Emilio si laureo alla Bocconi. Aveva gia preso la laurea triennale due anni prima e
poi si era iscritto alla specialistica di due ulteriori anni.

A nemmeno ventiquattro anni, terminava brillantemente il suo percorso di studi universitari durante
il quale aveva soggiornato per un mese in una universita in India, dove aveva superato un esame,
aveva svolto uno stage di tre mesi in Australia, presso un’azienda produttrice di cucine, e trascorso
gli ultimi sei mesi in Norvegia dove aveva sostenuto gli ultimi esami.

Per me era una enorme soddisfazione ed ero veramente orgoglioso di lui. Negli anni di universita,
Emilio si era impegnato molto, senza mai rinunciare a fare sport e a divertirsi ma, quando era sotto
esame, non lesinava mai 1’impegno e raccolse il meritato risultato.

Da li a poco ricevette delle offerte di lavoro molto interessanti e ad inizio 2011 decise di accettare
quella formulatagli da Costa Crociere di Genova ed inizio a lavorare con loro.

La mia vita riprese il solito ritmo del disoccupato: il telefono che non suonava piu, tutti che si
dimenticano di te, la ricerca vana di un nuovo lavoro, le passeggiate con Yaky e i lavori in casa.
Depressione totale e senso di sconfitta, ampliata dal fatto che era la seconda volta che mi succedeva
una cosa del genere.

A peggiorare le cose contribui anche la situazione contingente del mercato in generale. Nel 2011 la
crisi economica che aveva colpito I’Europa, e I’Italia in particolare, si era ulteriormente aggravata e
posizioni vacanti da manager con le mie caratteristiche non ce n’erano. Inoltre la mia eta
cominciava ad essere un fattore non dico penalizzante, ma di sicuro non mi favoriva. Le aziende che
cercavano un manager di alto livello, potendo scegliere, e ’offerta era veramente molto vasta
perché i manager a spasso erano molti, sceglievano sempre quelli piu giovani.
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Durante tutto il 2011 ed inizio 2012 partecipai, infatti a tre selezioni per posizioni di
Amministratore Delegato per aziende non troppo grandi ma molto interessanti.

Tutte le volte le mie speranze erano altissime e feci di tutto per ottenere il tanto agognato posto.
Tutte e tre le volte arrivai in fondo alla selezione, ovvero alla fase in cui erano rimasti in lizza due
candidati, dopo che I’azienda ne aveva esaminati almeno sei o sette, che erano stati
precedentemente selezionati dai famosi Head Hunters. Ebbene, nelle tre occasioni, arrivai sino in
fondo al processo di selezione. Alla fine rimanemmo io e un candidato pit giovane di me di qualche
anno e, in tutte e tre le volte, malauguratamente per me, la scelta cadde su di lui.

Ci rimasi molto male. Il senso di frustrazione e di sconforto aumentava di giorno in giorno.
Per fortuna avevo la mia famiglia che mi sosteneva. Mia moglie, i mei figli e il mio cane erano la
mia ancora di salvezza, il sostegno a cui aggrapparmi.

Sono sicuro del fatto che senza il loro aiuto fisico ma, soprattutto, psicologico, avrei avuto dei
grossissimi problemi. La depressione ¢ una malattia molto subdola che ti prende all’improvviso
senza che tu ne accorga e, dopo, risalire la china e veramente difficile.

E poi c’era il piccolo Mathieu: un tesoro di bambino, sempre affettuoso e sorridente. Gia con una
personalita ben definita, cresceva bene, perfettamente bilingue e molto sveglio e vivace.

Spesso e volentieri, nei miei pensieri, mi dicevo che Mathieu fu una benedizione del cielo.
Diventare padre a cinquant’anni di un bambino cosi meraviglioso fu veramente una grazia che il
buon Dio mi ha fatto.

Emilio, un paio di mesi dopo la laurea, inizio a lavorare ed era molto contento del suo nuovo status.
Anche sul lavoro si impegnava molto. Molto serio e coscienzioso, ben presto si fece apprezzare dal
nuovo ambiente lavorativo e ottenne presto delle soddisfazioni.

Nel frattempo Lenny si iscrisse all’Universita alla facolta di Scienze Motorie. Lui che era uno
sportivo nato, non poteva fare altra scelta anche se la voglia di studiare non era certamente la piu
elevata. Ma Lenny va preso cosi come ¢: un ragazzo d’oro, dal cuore grandissimo ma quando si
tratta di fare qualche sforzo o sacrificio, ogni scusa & buona per evitarlo. Pero io ho sempre avuto
una sorta di debole per lui e quindi ho sempre lasciato correre un po’.

Antony frequentava il liceo alla scuola francese, sempre con ottimi risultati. Ogni tanto mia moglie
gli “dava un ripassata”, sempre molto bonaria, circa i suoi doveri scolastici ma, onestamente, non ci
ha mai dato nessun problema. Sempre sorridente e positivo, coltivava una miriade di interessi ed era
sempre impegnato in qualcosa. Trascorreva i suoi periodi di vacanza in Francia dal suo papa,
avendo raggiunto cosi un perfetto equilibrio. Per me era ormai diventato come un figlio e il mio
rapporto con lui era molto bello.

Mia moglie, poi, era sempre positiva. Non lasciava mai che la tristezza prendesse il sopravvento su
di me. Per evitare le sue “sfuriate”, quando rientrava a casa dal lavoro, mi facevo forza e cercavo di
apparire sereno e tranquillo anche se, dentro di me, avevo voglia di piangere.

Da ultimo il mio Yaky, il mio fedele Yaky, che mi era sempre accanto e che non perdeva occasione
per dimostrarmi il suo affetto. Quello che mi ha dato Yaky e qualcosa di veramente speciale e di
indescrivibile. Finché vivro portero dentro il mio cuore il suo ricordo indelebile.

I mesi trascorrevano sempre allo stesso modo, alla perenne ricerca di una nuova opportunita
lavorativa, nell’attesa di una chiamata che non arrivava mai.

Spesso e volentieri mi rifugiavo nel mio eremo preferito, a Rossiglione nella mia Padrina, il posto
dove sono nato e dove desidero morire.

La c’era sempre qualcosa da fare: in campagna c’¢ sempre qualcosa da fare. Quando ero occupato
in quei lavori, riuscivo a non pensare alla mia situazione da disoccupato e il tempo mi passava
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molto piu velocemente. Inoltre, alla fine della giornata, avevo anche la soddisfazione di vedere il
risultato delle mie fatiche e questo mi dava grande gioia e soddisfazione.

Visto che erano tutti lavori che avevo sempre fatto assieme a mio padre, mentre li svolgevo spesso e
volentieri mi capitava di “parlare” con lui. Mi veniva spontaneo, mentre tagliavo il fieno o mentre
tagliavo della legna, oppure aggiustavo una cinta rotta o un muro crollato, intavolare una
discussione con lui.

Gli raccontavo quello che stavo facendo, a volte gli ponevo delle domande su come fosse meglio
fare un certo tipo di lavoro e, conoscendo perfettamente le sue risposte, le mettevo in pratica.
Immancabilmente, a fine lavoro, con la mente gli dicevo:

“ Allora pa, hai visto che bel lavoro che abbiamo fatto? Sei soddisfatto?”” e immancabilmente la sua
risposta era:

“ Eh si, Gian, abbiamo fatto proprio un bel lavoro. Sono proprio contento. Si, perché questo lavoro
era gia un po’ che volevo farlo.”

E, immancabilmente, mi veniva alla mente quando, da piccolino, quando ero sempre dietro a lui
che era occupato a fare qualcosa, mi ripeteva sempre:

“Gian ricordati che quando devi fare un lavoro, qualunque tipo di lavoro, bello e brutto, che ti
piaccia o no, cerca di farlo meglio che puoi. Subito. Se lo fai subito bene, non avrai piu problemi.
Se invece lo fai alla “bell’e meglio”, magari per guadagnare tempo e finire prima, vedrai che dopo
sarai costretto a rifarlo e perderai molto piu tempo che se 1’avessi fatto subito bene. Ricordati
sempre queste mie parole.”

E io me le ricordavo sempre e, nel corso della mia vita ho sempre cercato di metterle in pratica e,
soprattutto di trasmetterle ai miei figli.

Di sicuro mio padre mi mancava molto. Sebbene fossero trascorsi pit di dieci anni dalla sua
scomparsa, il suo ricordo era presente e forte dentro di me. Mi mancava terribilmente, soprattutto in
quei momenti di difficolta. Pensavo continuamente al suo sguardo e alle parole che mi diceva
quando eravamo insieme.

Rientravo dalla Padrina e riprendevo la solita routine giornaliera a Milano. L unica cosa positiva era
che potevo nuovamente occuparmi di Mathieu, ma per il resto ripiombai nella situazione gia vissuta
meno di due anni prima, con I’aggravante che la crisi economica che aveva colpito I’Europa e
I’Ttalia in particolare, era al suo culmine e non c¢’era alcuna previsione di miglioramento.

Giunsi cosi all’estate del 2012, quindi quasi dopo due anni dal mio licenziamento.

Stavo quasi impazzendo in quanto non vedevo alcuna via d’uscita dalla mia situazione. Ancora una
volta, come successo la prima volta, avevo risposto a centinaia di annunci su Intenet ma non
ricevetti nessuna risposta, salvo un paio di volte in cui erano delle societa di ricerca straniere che
avevano messo 1’annuncio. In quei casi, si trattava di una societa americana e di una tedesca, dopo
due o tre settimane dall’invio del mio CV, mi scrissero, ringraziandomi di aver risposto al loro
annuncio, che mi avrebbero tenuto in considerazione ma che, per il momento, non rientravo nella
loro selezione.

Non era certo una consolazione, ma, per lo meno, avevo ricevuto una risposta. Sembra strano, ma il
fatto stesso che qualcuno mi avesse risposto, mi dava un senso di “esistenza”: qualcuno Si era preso
la briga di indirizzare “a me” una mail evidentemente gia fatta, ma comunque aveva speso qualche
secondo per me.

Non c’¢ nulla di pit devastante, quando sei alla ricerca di un lavoro, che sei in difficolta, e nessuno
ti risponde, nemmeno per dirti che non vai bene, ma almeno hai una risposta. Ancora peggio
quando telefonavo agli Head Hunter e questi, immancabilmente, o non rispondevano e si facevano
negare dalla segretaria la quale, molto gentilmente, mi diceva che mi avrebbero richiamato appena
conclusa la fantomatica riunione e, ovviamente, mai una volta che lo facessero.
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In questi casi ti senti veramente una “merda”. I dubbi si impadroniscono di te, la tua autostima
crolla e lo sconforto avanza.

C’erano altre occasioni in cui lo sconforto arrivava a livelli quasi insopportabili.

Quando lavoravo, 1’azienda era iscritta ad una sorta di Associazione no profit, a cui evidentemente
erano iscritte numerose altre aziende di tutti i settori economici, che aveva come scopo quello di
organizzare mediamente una o due volte al mese, dei convegni assai interessanti.

A questi convegni, in cui si affrontavano i temi piu caldi e importanti dell’economia, partecipavano
come oratori i piu bei nomi del panorama economico nazionale ed internazionale. Questi incontri
venivano organizzati nei migliori alberghi di Milano e la partecipazione di manager provenienti da
aziende le piu disparate fra loro, era molto massiccia. Insomma erano occasioni formidabili per
assistere a dibattiti assai interessanti e per conoscere altri manager e fare un po’ di “public relation”.

Quando uscii dall’azienda, decisi di continuare a partecipare a questi incontri, pagando di tasca mia
I’iscrizione annuale a questa associazione.

Era forse I’unico mezzo che avevo per restare in contatto con quel mondo imprenditoriale ed
economico che avevo frequentato per tanti anni.

Attendevo con impazienza di ricevere le mail di partecipazione a questi eventi, per poter respirare
per una mezza giornata quell’aria di business che ancora mi apparteneva, almeno come aspirazione.

Purtroppo, con grande disappunto da parte mia, fin dalle prime volte mi accorsi che, un conto era
partecipare con D’etichetta di Amministratore Delegato di una grande azienda, un altro era come
semplice persona, senza incarichi.

Era incredibile come cambiarono le cose: prima c’era sempre qualcuno che desiderava parlare con
me, che si presentava per farsi conoscere, che voleva instaurare una specie di rapporto. Dopo,
quando era chiaro a tutti che non ero piu un dirigente di una grande azienda, a parte qualche head
hunter che conoscevo, nessuno si fece pit avanti. Andavo a questi convegni e, mentre aspettavo che
iniziassero, mi capitava di osservare il comportamento delle persone che partecipavano.

Ben presto imparai a dividerle in due categorie: quelli con le palle, e quindi validi, e gli
“arrampicatori’.

Ovviamente nella prima categoria rientravano tutti coloro che erano veramente in gamba, abili
managers, imprenditori di successo, consulenti di grande fama. Costoro dovevano pero difendersi
dagli appartenenti alla seconda categoria, quelli che, dentro di me, di volta in volta definii
“arrampicatori”, “lecchini”, “ruffiani”, “senza palle”. Infatti succedeva che, prima dell’inizio del
convegno, c¢’era un coffe break dove, appunto, si faceva un po’ di public relation ed io mi divertivo
ad osservare il comportamento delle singole persone.

Gli appartenenti alla prima classe, arrivano, si prendevano il caffe, spesso e volentieri erano al
telefono per lavoro e si vedeva chiaramente che erano li per assistere al convegno. | secondi, invece,
non appena entravano nella grande sala, cominciavano a guardarsi intorno in modo quasi 0ssessivo,
alla ricerca di qualcuno con cui parlare, qualcuno da conoscere. Non appena avevano individuato la
loro “preda”, si appostavano nelle vicinanze della stessa, aspettando che fosse libera per potersi
fiondare su essa e presentarsi.

Io assistevo a queste scene e, se da un lato mi facevano sorridere, dall’altro aumentavano la mia
amarezza nel constatare come personaggi di scarso valore, grazie a questa loro abilita, perché di
abilita si tratta, riuscissero, in un modo o nell’altro, a rimanere sempre a galla, a costruirsi una rete
di contatti che li sosteneva nei momenti di difficolta. lo, invece, che ho sempre voluto fare il
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corretto, che non ho mai coltivato queste relazioni di puro interesse, mi ritrovavo con la mia dignita
ma senza lavoro. Il risultato, il piu delle volte, era che me ne tornavo a casa con il morale sotto i
tacchi e con la consapevolezza che trovare un nuovo lavoro diventava sempre piu difficile. In
aggiunta a tutto questo, durante questi convegni, si parlava spesso e volentieri degli effetti della
crisi e del fatto che non si vedevano soluzioni a breve termine.

Insomma, un disastro completo.
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CAPITOLO 28

— Un incontro unico —

Ma questi convegni mi permisero, pero, di conoscere una persona davvero speciale. Solo per questo
fatto valse la pena frequentarli.

Erano trascorsi pochi mesi dalla mia uscita dall’azienda alimentare italiana e quindi ero senza
lavoro. Quel pomeriggio era in programma uno di questi famosi convegni a cui decisi di
partecipare. L’argomento, di natura socio-economico, era interessante e gli oratori di assoluto
livello, a parte uno con un cognome straniero che non conoscevo.

Nella brochure illustrativa, erano presentati tutti gli oratori che sarebbero intervenuti e per ciascuno
di essi ¢’era una breve descrizione di quello che avevano fatto durante la loro carriera, il percorso di
studi, le posizione ricoperte, le aziende in cui avevano lavorato e i piu importanti risultati ottenuti.
In attesa che il convegno iniziasse, lessi cio che riguardava i vari oratori, compreso ovviamente
quello di quel signore che non conoscevo.

Aveva la mia eta, era di origini iraniane, aveva lavorato in grosse aziende straniere prima di
diventare CEO di un’azienda italiana operante nel settore automobilistico.

Lessi tutte questi informazioni senza un interesse particolare, essenzialmente per far passare il
tempo e per sapere qualcosa delle persone che da li a poco avrebbero parlato.

Il convegno finalmente inizio e i vari oratori si susseguirono come da scaletta. Gli argomenti trattati
erano davvero interessanti e la qualita e competenza di chi parlava era molto alta per cui il tempo
scorse assai veloce.

Da ultimo si presento a parlare questo manager, di origini iraniane, che non avevo mai visto prima.
Era un signore molto distinto, fisico asciutto, una folta capigliatura brizzolata e una barba ben
curata. Dava I’impressione di una persona molto distinta e carismatica.

Ne rimasi subito positivamente colpito ed ero molto curioso di ascoltare quello che avrebbe detto.
Anche se era di origine straniera, si esprimeva in un italiano perfetto. Inizio il suo intervento in
modo molto disinvolto: non si era preparato nulla di scritto ma andava, come si suol dire, a braccio.
Subito mi resi conto che metteva molta passione e coinvolgimento in quello che diceva. Era
convinto dei concetti che esprimeva e questa sua convinzione si percepiva immediatamente.
Soprattutto diceva le cose come stavano veramente: non usava giri di parole strani, diceva
esattamente la verita su tutto, anche su argomenti un po’ “scomodi”. Non ebbe timore si parlare del
ruolo che avrebbero dovuto avere i sindacati in una societa moderna dove il cambiamento e sempre
pit veloce e non si puo stare ancorati ai vecchi stereotipi.

Ma parld anche del ruolo diverso che, in questa societa cosi mutevole, devono avere gli
imprenditori illuminati. In particolare mise ’accento sull’impatto sociale che deve avere una
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impresa moderna, che non puo essere solamente basata su fatturati e profitti ma anche sul fatto che
ogni impresa &€ composta da tante entita umane.

Dal mio punto di vista, fece un intervento davvero straordinario che si concluse con un fragoroso
applauso da parte di che ascoltava.

Fui veramente colpito da quanto aveva detto quel signore e da come ’aveva detto, dalla passione
con cui aveva parlato e dalle convinzioni che aveva espresso.

Uscito dal convegno, continuavo a pensare a quello che avevo appena sentito. Ripassavo
mentalmente i passaggi del discorso di quel signore iraniano e ogni volta mi rendevo conto dei
valori che aveva enunciato e della bonta del suo intervento. Ebbi immediatamente una grandissima
ammirazione per lui.

Giunto a casa, la sera, ne parlai a mia moglie e, ancora di piu, mi resi conto che quello che avevo
sentito coincideva perfettamente con quanto avevo sempre pensato. Finalmente ¢’era stato qualcuno
che era riuscito, sicuramente meglio di me, ad esprimere in modo chiaro e preciso queste idee.

Il giorno dopo mi misi davanti al mio computer per vedere se ci fossero delle offerte di lavoro
interessanti. Ma anziché iniziare la mia quotidiana ricerca di tali offerte, andai subito a visitare il
sito dell’azienda di cui era Amministratore Delegato il signore iraniano che avevo ascoltato il
giorno precedente al convegno. Si trattava di una bella azienda, che progettava e realizzava impianti
di verniciatura per stabilimenti automobilistici. Leader a livello mondiale, si trovava vicino a
Milano.

Come in tutti 1 siti web di questo mondo, c’era anche la classica finestra “contattaci” con un
indirizzo mail generico a cui fare pervenire eventuali richieste, inviare CV ecc.....

Decisi immediatamente di scrivere una mail a quell’indirizzo: volevo esprimere il mio pensiero
sull’intervento a cui avevo assistito il giorno precedente al convegno.

Si trattava di una breve mail in cui esprimevo tutta la mia ammirazione per 1’intervento al convegno
e la stima che provavo per il CEO. Spiegavo che condividevo completamente quanto aveva
espresso, soprattutto i valori che erano emersi. Da ultimo, pregavo chi leggesse quella mail di farla
pervenire al destinatario.

Schiacciai il tasto “invio” e la mia mail parti. Subito dopo, tra me € me, pensai: “non la leggeranno
nemmeno, figurati se poi si prendono anche la briga di farla pervenire al loro AD, con tutto quello
che ha da fare....” .

Con questi pensieri andai su internet per vedere se c’era qualcosa di interessante per me.
Ovviamente non trovai nulla....

Il giorno dopo, quando mi rimisi davanti al mio computer per la solita ricerca di occasioni di lavoro,
mi ero gia dimenticato che avevo inviato quella mail.

Andai nella mia casella di posta elettronica e, incredibilmente, in mezzo alle tante mail di pubblicita
arrivate nottetempo, ce n’era una un po’ “strana” : aveva un indirizzo che non conoscevo.

La aprii e, con mia enorme sorpresa, vidi che era lo stesso signore iraniano che rispondeva, in prima
persona, alla mia mail che avevo scritto il giorno precedente.

Non potevo crederci!

Non solamente avevano girato all’Amministratore Delegato una mail ricevuta da uno sconosciuto in
cui si facevano, essenzialmente, dei complimenti ma, I’ Amministratore Delegato stesso I’aveva letta
e, incredibile ma vero, aveva speso parte del suo tempo per rispondermi.

Lessi la sua mail almeno tre volte per convincermi che fosse vera.
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Trascorsi i primi momenti di sorpresa, scrissi una mail in risposta in cui lo ringraziavo per il fatto
che avesse trovato il tempo di scrivermi e gli ribadivo la mia stima e ammirazione.

Dopo poco tempo mi rispose huovamente, dicendomi che non dovevo ringraziarlo affatto. 1l fatto di
rispondere a qualcuno, sosteneva, era semplice e pura educazione: era lui che ringraziava me per il
fatto che gli avevo scritto dicendogli che avevo apprezzato il suo intervento.

Ero quasi allibito. Dopo mesi e mesi in cui avevo inviato centinaia di CV senza che nessuno si
prendesse la briga di dirmi qualcosa, dopo mesi e mesi che avevo fatto decine e decine di telefonate
per vedere se potevo ottenere solamente la possibilita di un colloguio e in cui, immancabilmente mi
dicevano che “il dottore adesso ¢ in riunione e, appena si libera, la richiamera” e ovviamente
nessuno chiamava, ebbene questo manager, questo uomo, che sicuramente era molto impegnato
aveva trovato il tempo per rispondermi e per ringraziarmi dei complimenti, assolutamente sinceri,

che gli facevo!

Davvero incredibile!
Questa cosa mi fece enormemente piacere ¢ mi dissi che al mondo, per fortuna, c’era ancora
qualcuno di veramente umano.

Passarono ancora tre 0 quattro mesi e ci sarebbe stato un altro dei convegni che frequentavo. Via
mail ricevetti la documentazione di presentazione: il giorno, I’orario, il luogo, gli argomenti trattati
e gli oratori. Scoprii cosi che, tra di essi, c’era nuovamente il signore iraniano. Evidentemente il
successo ottenuto la volta precedente aveva convinto gli organizzatori a riproporlo.

Ero contento della cosa: avrei assistito sicuramente ad un nuovo intervento di alto valore.

Subito decisi di scrivergli una mail in cui gli chiedevo, considerando che avrei assistito al
convegno, se potevo presentarmi a lui per salutarlo.

Mi rispose subito dicendomi che mi avrebbe salutato volentieri. Davvero incredibile!

Ero molto felice della sua disponibilita e, per un certo verso, anche abbastanza sorpreso: mi
sembrava quasi impossibile tanta cortesia e gentilezza da parte di un manager sicuramente super
impegnato nei confronti di una persona che nemmeno conosceva. Sicuramente pit che un grande
manager, si trattava di un grandissimo uomo.

Mi recai all’hotel che ospitava il famoso convegno. Come a solito arrivai in anticipo.

In attesa dell’inizio dei lavori, presi un caffe al buffet e cominciai a guardare le persone che
arrivavano. Desideravo davvero poter presentarmi a quel signore iraniano, stringergli la amano e
scambiare due brevi parole.

Arrivo una quindicina di minuti prima dell’inizio del convegno. Fu subito attorniato dagli
organizzatori e dagli altri oratori. Evidentemente dovevano concordare come impostare i vari
interventi in modo da evitare inutili sovrapposizioni.

Mi posizionai poco lontano da loro: ovviamente non potevo interrompere il loro colloquio ma
volevo comungue fare di tutto per presentarmi.

Aspettai una decina di minuti e, appena vidi che si era “liberato” degli altri e si accingeva a sedersi
nella postazione degli oratori a lui assegnata, come un fulmine mi fiondai su di lui.

Mi presentai dicendo che ero quello dello scambio di mail. Lui mi rispose subito con un gran
Sorriso:

“Buongiorno. Che piacere conoscerla. Finalmente ci vediamo. Come sta?” mi disse.

Dopo alcuni convenevoli, purtroppo mi fece anche la tanto temuta domanda:

“Mi dica, ingegnere, di cosa si occupa? In quale azienda lavora?”
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Trassi un profondo sospiro e iniziai la solita risposta:

“Purtroppo in questo momento non lavoro. In passato ho ricoperto ruoli di vertice in svariate
aziende, sia italiane che multinazionali, ma adesso sono senza una occupazione fissa. Come spesso
succede le aziende cambiano strategia o decidono di puntare su altri manager, sta di fatto che hanno
deciso di fare a meno di me. Inoltre la crisi di questo periodo non aiuta certamente a trovare delle
altre opportunita.”

“Quindi in questo momento sta cercando un nuovo lavoro?” mi chiese

“Si ma, come le dicevo prima, non ¢ affatto facile anche se, le assicuro, sono disposto ad accettare
anche lavori magari non troppo in linea con quello che ho sempre fatto. Sono assai flessibile e
disponibile ma ¢ veramente difficile trovare qualcosa di serio e interessante.”

Stette qualche istante in silenzio, quasi che riflettesse sul da farsi, poi mi disse:

“Purtroppo adesso non ho piu tempo in quanto il convegno sta iniziando e mi stanno facendo dei
cenni affinché vada a sedermi al mio posto. Nelle prossime due settimane saro all’estero per lavoro.
Quando torno dal mio viaggio, facciamo quattro chiacchiere nel mio ufficio con calma per
analizzare bene la situazione e vedere se si puo fare qualcosa. Domani diro alla mia assistente di
scriverle per proporle una data per il nostro incontro. Adesso devo proprio salutarla. E’ stato un
Vero piacere conoscerla. A presto.”

Lo salutai anche io ringraziandolo molto per la sua cortesia e lui si avvio sul palco degli oratori.

Il convegno da li a pochi minuti inizio ed io mi misi seduto ad ascoltare quello che stavano dicendo.
Pero pensavo anche a quanto mi aveva appena detto il signore iraniano:

“Davvero una persona gentile. Sembra anche molto sincero. Ma, con tutto quello che ha da fare,
figurati se si ricorda di dire alla sua assistente di fissare un incontro e perdere altro tempo con me
che sono uno sconosciuto. Non lo fara mai” mi dicevo tra me e me concludendo che non lo avrei
biasimato affatto se avesse fatto una cosa del genere: aveva gia fatto tantissimo accettando di
incontrarmi e conoscermi.

Fece il suo intervento al convegno. Anche stavolta di grande spessore e con grande successo.

La sua passione e il coinvolgimento che ci metteva mentre parlava e illustrava le sue idee,
colpivano veramente chi ascoltava: mentre parlava non volava una mosca.

Me ne tornai a casa comunque soddisfatto di quanto avevo udito al convegno e molto contento di
aver conosciuto quel signore. Per me era finita Ii.

Ma, due giorni dopo, ricevetti una mail, anche questa un po’ ‘strana’.
s g po, > q p

Era dell’assistente del manager iraniano e, dopo 1 saluti di rito, mi proponeva due date per poter
incontrate il suo Amministratore Delegato!

La mia sorpresa fu grandissima. Mai e poi mai avrei creduto che mantenesse fede alla sua promessa
ed invece lo fece.

Risposi subito ringraziandolo tantissimo per la cortesia e confermai il primo giorno da lui proposto
per I’incontro.

Incontro che si sarebbe svolto circa tre settimane dopo, ovvero quando fosse tornato dal suo viaggio
di affari.

Alla data stabilita mi presentai presso la sua azienda. Non vedevo 1’ora di parlare un po’ con quel
signore che aveva dimostrato cosi tanta gentilezza e disponibilita nell’incontrarmi.

Arrivai, come sempre, in leggero anticipo presso la sede dell’azienda gestita dal manager iraniano.
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Si trattava di un bell’edificio in mezzo ad un giardino molto curato dove, altre ai fiori, spiccavano
alcuni alberi e vialetti. Entrai e fui accolto da un signore alla reception estremamente gentile. Mi
fece un bel sorriso domandandomi come potesse rendersi utile.

Gli dissi chi ero e il motivo della mia visita. Mi fece accomodare poco distante, nell’attesa che
I’ Amministratore Delegato dell’azienda si liberasse.

All’interno della grande hall, avevano ricavato una sorta di salotto con un divano, un paio di
poltrone e un tavolo su cui erano appoggiate svariate riviste. Sul muro di fronte era presente un
grande televisore che proiettava tutta una serie di immagini. Mi sedetti sul divano e cominciai a
guardare cosa trasmetteva il televisore.

All’inizio non capivo di cosa si trattasse: nelle hall delle aziende normalmente si proiettano
immagini o video relativi all’azienda stessa, ai suoi prodotti in modo tale che chi e in attesa si fa
subito un’idea di cosa produce 1’azienda e di come sia organizzata.

Invece nel televisore stavano scorrendo immagini di feste, di incontri di calcio, di tavolate ecc.... e
in queste immagini spesso e volentieri riconobbi anche il manager iraniano. Capii che si trattava di
eventi organizzati con i dipendenti dell’azienda e trovai la cosa molto bella.

Mentre ero seduto aspettando il momento dell’incontro e svogliavo le riviste che erano sul tavolo,
passarono alcune persone che attraversavano la reception per andare in altri uffici.
Immancabilmente mi salutavano con un bel sorriso. Ovviamente io rispondevo e pensai che in
quell’azienda erano veramente molto gentili e cortesi. Cosa assolutamente non comune: mi &
capitato molto spesso di entrare in realta dove le persone nemmeno ti guardano quando passi, altro
che salutarti con un sorriso.

Comunque trassi la conclusione che il clima dentro quell’azienda fosse veramente buono: le feste
con i dipendenti e il fatto che fossero cosi gentili ed educati con un estraneo, significava che si
respirava un’atmosfera di coinvolgimento e di appartenenza all’azienda.

Dopo pochi minuti fui accompagnato nell’ufficio del manager iraniano. Finalmente!

Ero veramente contento di poter parlare un po’ con quel signore.

Mi accolse molto sorridente e mi fece accomodare. Aveva un ufficio molto sobrio, sicuramente
molto bello ma senza eccessi.

Dopo i soliti convenevoli, mi chiese di parlargli un po’ di me.

Raccontai il mio percorso scolastico e lavorativo, ma aggiunsi anche molti dettagli riguardanti la
mia vita personale: gli parlai delle mie origini contadine, del ruolo che ebbero i miei genitori e mio
padre in particolare sulla mia educazione e sui miei valori, ’importanza che aveva la famiglia per
me e cosi via.

Piu andavo avanti nella mia esposizione e piu mi sentivo a mio agio, anche perché quel signore mi
poneva delle domande sempre molto pertinenti, dimostrando che non stava solo sentendo ma
ascoltava attentamente quello che stavo dicendo. Insomma era molto partecipe al mio racconto.

Non mi rendevo conto del tempo che trascorreva velocemente, anche perché quel signore comincio
lui stesso a raccontarmi pezzi della sua vita e i motivi per cui dall’Iran era capitato in Italia ¢ alla
guida di quella bella azienda.

Mi disse che suo padre aveva una grande impresa di costruzioni, che aveva cantieri sia in Iran che
all’estero. Mentre era studente, suo padre lo invio in questi cantieri a fare dei lavori anche umili ma
fu cosi, mi spiego, che comprese 1I’importanza del lavoro, del sacrificio e del dover lottare per
ottenere dei risultati.

Dopo la laurea incomincio una brillante carriera lavorativa che lo spinse a lavorare in molti paesi
del mondo: era veramente un manager internazionale.
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Poi conobbe sua moglie, figlia di un imprenditore italiano che aveva fondato 1’azienda che adesso
lui presiedeva. Ma le cose non erano state cosi semplici. Il suocero aveva deciso di vendere
I’azienda da lui creata ad una grande multinazionale. La quale, pero, nel volgere di pochi anni aveva
quasi distrutto il gioiello di azienda creata dal suocero: dipendenti piu che dimezzati, impianti
chiusi, cassa integrazione a tutto spiano e possibilita di chiusura definitiva dell’azienda sempre piu
reale.

Per amore della moglie decise di comprare dalla multinazionale quello che era rimasto dell’azienda
creata dal suocero, con I’intento di salvarla e di riportarla agli antichi splendori.

Grazie ad un gran lavoro e alle indubbie capacita, in poco tempo 1’azienda di famiglia ritorno quella
di un tempo e, anzi, crebbe di anno in anno fino a diventare un leader mondiale nel suo settore.
Dopo avermi raccontato tutto questo, mi disse:

“Venga che desidero mostrarle qualcosa di cui vado molto fiero”

Uscimmo dal suo ufficio e ci avviammo giu per le scale. Tra me e me pensai che volesse farmi
vedere 1’ultimo progetto di qualche impianto da realizzare o qualche prototipo di qualche nuovo
macchinario. Durante il percorso, passando dalla hall e svoltando in un corridoio, incontrammo
alcuni dei suoi collaboratori. Lui li saluto tutti con grande educazione, mi presento, e a tutti chiese
qualcosa del lavoro che stavano facendo. Le loro risposte erano tutte molto sincere e motivate. Mi
resi conto immediatamente che erano tutti molto coinvolti ed orgogliosi di quello che stavano
facendo e, soprattutto, per chi lo stavano facendo.

Proseguendo nel nostro cammino, arrivammo in fondo al corridoio dove c’era una porta. Il signore
iraniano si fermo e, prima di aprire, mi disse:

“Ora le mostro qualcosa che ho appena finito di realizzare e che mi piace molto. Mi dica cosa ne
pensa”

Apri la porta ed entrammo in un grande salone, con ampie vetrate ai lati in modo tale che la luce del
giorno potesse filtrare dentro. Sembrava un bellissimo parco: ¢’era molto verde, una bella fontana,
molti fiori e alcune panchine dove potersi sedere. In un lato del salone, ben mimetizzato c’era un
bar ristorante dove, capii in seguito, i suoi collaboratori consumavano il pranzo di mezzogiorno e
dove, durante la giornata, potevano venire a prendersi un the, un caffe, una bibita o qualcos’altro.
Dall’altro lato del salone c’era, invece, una palestra dotata di tutte le macchine per fare sport. Il tutto
accompagnato da una bella musica di sottofondo.

Rimasi a bocca aperta vedendo la bellezza di quel luogo, quanto fosse incantevole e rilassante.
Soprattutto non mi sarei mai piu aspettato di vedere una cosa del genere all’interno di una azienda
industriale che produceva impianti di verniciatura per stabilimenti automobilistici.

Vedendo la sorpresa dipinta sul mio volto, il signore mi disse:

“Abbiamo inaugurato questo luogo il mese scorso. E’ stato il mio regalo per il compleanno di mia
moglie, infatti quest’area & dedicata a lei” e mi fece vedere la targa che aveva posto all’ingresso,
riportante il nome e la foto della moglie.

lo non sapevo cosa dire e allora lui continuo.

“Sono convinto che le persone siano il vero valore delle aziende, con 1 loro caratteri, 1 loro pregi, 1
loro difetti e le loro competenze. Solo grazie alle persone che lavorano al suo interno, al loro
coinvolgimento, al loro entusiasmo e senso di appartenenza, una azienda puo crescere e progredire.
Inoltre io mi sento la responsabilita delle persone che lavorano con me, il fatto che un sacco di
famiglie possono vivere e realizzare i loro progetti con quello che guadagnano con il loro lavoro.
Per me tutti quelli che lavorano qui dentro sono il capitale piu importante che ho.

Quindi ho deciso di creare questo ambiente dove possono venire quando vogliono durante la
giornata. Quando ne sentono il bisogno, possono fare un po’ di palestra oppure sedersi un attimo e
prendersi un the, insomma rilassarsi, senza che ci siano vincoli di orari. A me interessa che le
persone che lavorano con me stiano bene e che siano felici di venire a lavorare in un ambiente
accogliente e sereno. In questo modo anche i loro risultati lavorativi ne trarranno giovamento e
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saranno sempre migliori ¢ I’azienda ne beneficera. In questo modo la societa avra 1’opportunita di
fare ulteriori investimenti per i propri dipendenti. Sto infatti pensando di pagare le visite mediche ai
miei dipendenti e ai loro famigliari e le spese scolastiche dei figli. Oltre ad altri progetti che stiamo
sviluppando™.

Ero letteralmente senza parole. Vedevo realizzato finalmente quello in cui avevo sempre creduto.
Quel signore rappresentava, per me, il vero leader illuminato, il vero manager che, oltre a vedere
bilanci e numeri, aveva a cuore 1’aspetto umano di una azienda. Un mito!

Finita la visita, ritornammo nel suo ufficio. Ci sedemmo e mi disse:

“Ora vediamo cosa possiamo fare per lei”

Fui ancora piu sorpreso: non mi aspettavo certamente che si occupasse della mia situazione e del
fatto che fossi senza lavoro.

Mi spiego che la sua azienda non era grandissima e che al momento non avevano particolari
esigenze ma che la loro situazione era sempre in evoluzione: sarebbe bastato prendere una grande
commessa e magari ci sarebbe stato bisogno di nuove competenze qualificate.

Mi chiese, quindi, se fossi disponibile ad incontrare un paio di suoi collaboratori per illustrare anche
a loro il mio cammino professionale in modo tale che, in caso di possibilita e necessita, potessi
essere contattato.  Scherzando, mi disse anche che non poteva offrirmi la posizione di
Amministratore Delegato in quanto gia occupata.

Ovviamente io acconsentii a fare questi incontri e subito chiamo la Direttrice del Personale e mi
fece fare un colloquio con lei. Dopo qualche giorno ritornai per incontrare il Direttore Operation
dell’azienda e, alla fine di questo colloquio, ritornai dalla Direttrice Risorse Umane.

Era una signora di origini genovesi che lavorava in quel posto da una quindicina di anni. Aveva
percorso tutte le posizioni della Gestione del Personale fino a diventare Direttore.

Mi parlo molto bene dell’azienda ¢ del suo Amministratore Delegato che aveva instaurato un clima
collaborativo, motivato e sereno all’interno di tutti i collaboratori. Questo fattore stava
determinando il successo dell’azienda, che negli ultimi anni era passata dalla quasi certa chiusura
prima dell’arrivo di questo manager ad una crescita continua e costante in tutti 1 mercati.

Alla fine mi disse che avevo fatto una bella impressione e che, al momento, non ¢’erano possibilita
di assunzioni per me. Pero il mio profilo andava molto bene sia per posizioni di Operation che di
Gestore di grandi Commesse. Mi fece anche vedere quale sarebbe stato il mio inquadramento e la
mia retribuzione in caso fossi stato assunto e mi chiese se mi fosse andata bene. In caso affermativo,
mi disse, la chiameremmo nel caso si presentasse una opportunita in linea con il suo profilo.

lo ringrazia ed ero quasi senza parole. Ovviamente dissi di si e che sarei stato onorato di lavorare
con loro.

Tornai a casa pensando a quanto mi era successo e non riuscivo a capacitarmi degli avvenimenti
degli ultimi giorni.

Quel signore iraniano, non solo aveva risposto ad una mia mail inviata alla casella info@ ..... della
sua azienda, non solo aveva accettato di incontrarmi ad un convegno sebbene non mi conoscesse,
non solo mi aveva invitato nella sua azienda dedicandomi quasi una giornata del suo tempo per
ascoltarmi e per mostrarmi la realta che aveva creato, ma aveva fatto di tutto per darmi una nuova
possibilita di lavoro facendomi incontrare due suoi collaboratori molto importanti. Alla fine di tutto
questo sapevo gia quanto avrei guadagnato qualora si fosse presentata la possibilita di lavorare in
quella azienda.
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In vita mia non avevo mai incontrato una persona cosi. Non si trattava solo di un grande manager,
di esperienza internazionale che parlava quattro lingue con competenze lavorative nettamente
superiori alla media.

Era soprattutto un uomo dai grandi valori umani e morali, che metteva gli altri esseri umani al
centro delle sue attivita, con un altissimo senso della famiglia, della moglie, dei figli, dei
collaboratori. Si trattava veramente di un grande Uomo. Non ne avevo mai incontrati come lui.

Ero onorato di avere avuto la possibilita di conoscerlo e di poter condividere con lui sentimenti ed
emozioni comuni. Il ricordo di questo incontro sara sempre vivo dentro di me.

Questo grande Uomo si chiama:

A. Reza Arabnia ed & Group Chairman, President & CEO, Cavaliere del Lavoro di GEICO S.p.A.
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CAPITOLO 29

— Settembre 2012 Gennaio 2103 —

Anche ’estate del 2012 stava volgendo al termine e io mi avviavo ai due anni di inattivita. Il mio
morale era completamente a terra e non avevo nessuna prospettiva di trovare una nuova
occupazione.

Piu i mesi passavano e piu diventava remota la possibilita di riprendere a fare quello che avevo
sempre fatto.

Inoltre spesso e volentieri mi capitava di ripensare al mio ultimo lavoro, quello svolto nella grande
azienda alimentare italiana. Subito mi prendeva un senso di frustrazione e, quasi, di rabbia. Pur
analizzando da tutte le sfaccettature possibili il periodo che avevo trascorso in quella bellissima
azienda, non riuscivo a comprendere il motivo della mia cacciata. Intendo dire un motivo vero,
concreto, obiettivo. Non avevo mai ricevuto un avvertimento o una osservazione sul mio operato,
anzi andava sempre tutto bene. Con gli azionisti ¢’era sempre stato un rapporto piu che cordiale e
sereno e, comunque, sempre orientato in maniera costruttiva alla crescita dell’azienda.

Mi arrovellavo in questi pensieri e non mi davo pace. Sarebbe stato molto piu facile per me
accettare che mi avessero detto che non capivo niente, che stavo sbagliando tutto piuttosto che
essermi sentito dire che “volevo fare troppe cose e troppo velocemente”. Ma allora per che cosa mi
avevano preso a fare?

Per mia fortuna, quando entravo in questi pensieri funesti, mia moglie se ne accorgeva e, con poche
frasi ben taglienti mi faceva uscire dal tunnel in cui mi ero cacciato e mi riprendevo velocemente.

Verso meta settembre del 2012, incontrai per caso mio cognato che non vedevo da tempo.

Dopo i soliti convenevoli e i discorsi che si fanno in queste occasioni, inevitabilmente si tocco
I’argomento della mia situazione.

Alla sua classica domanda:

“E adesso lavori? Hai trovato qualcosa da fare o ancora niente?”

dovetti rispondere, con parecchia sofferenza:

“E no. Nessun lavoro nuovo e, purtroppo, niente in vista. La situazione sta diventando veramente
difficile perché il tempo passa e non posso certo permettermi di stare a casa sempre. La famiglia
c’¢, 1 ragazzi hanno delle esigente piu che legittime e 10 devo fare in modo da poterle esaudire”

“Mi dispiace. Speravo avessi trovato qualcosa....” fu la sua risposta. Stette qualche istante
pensieroso, si vedeva cha stava pensando. lo lo osservavo e non parlavo, non mi sembrava il caso di
disturbare i suoi pensieri.
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Dopo un po’ mi disse:

“Mandami un po’ il tuo CV via mail. Un po’ di tempo fa ho incontrato un imprenditore genovese
che ha rilevato una grande concessionaria d’auto. Forse ha bisogno di uno come te. Non ti prometto
niente, ma appena ne ho I’occasione gli parlo di te e gli faccio vedere il tuo Curriculum. Non si sa
mai: da cosa nasce cosa, dicono”

“Va bene, domani te lo invio via mail. Ti ringrazio molto per il tuo interessamento.” gli risposi per
gentilezza.

In effetti gli ero grato perché comunque si era preso a cuore il mio stato e mi dimostrava, in quel
modo, che ci teneva alla mia persona. Dall’altro canto, pero, tra me e me pensavo: ma come? Nella
mia vita ho gestito aziende da migliaia di persone, con centinaia di milioni di euro di fatturato e
adesso mi parla di una concessionaria d’auto? Ma come ¢ possibile che non capisca che sono due
cose estranee fra loro, due mondi differenti?

Il mio pensiero non era assolutamente dovuto a superbia e supponenza: ho sicuramente tanti difetti
ma non sono certamente superbo o presuntuoso. Semplicemente pensavo che era un po’ riduttivo
nei miei confronti, per tutto quello che avevo fatto negli anni precedenti, per i sacrifici che avevo
affrontato, propormi di gestire una concessionaria di auto, con tutto il rispetto di che gestisce una
concessionaria. Nel mio immaginario, associavo all’immagine della concessionaria d’auto, quella di
tre o quattro venditori che hanno il compito di venderti I’auto, negoziare con te le condizioni di
vendita e di consegnarti 1’auto quando questa arriva dalla casa madre.

“Cosa cavolo ci vado a fare in una concessionaria? “ pensavo tra me ¢ me “Non ho nessuna
competenza di quel settore, come potrei essere utile?”

Invece, mio cognato, aveva capito tutto. E con largo anticipo!

Da quell’incontro con lui trascorsero pochi giorni quando ricevetti una telefonata proprio da mio
cognato.

“Senti Gian ho visto quell’imprenditore di Genova di cui ti ho parlato e gli ho dato il tuo
Curriculum dicendogli brevemente che tipo sei, cosa hai fatto e un po’ di altre cose. Mi ¢ sembrato
interessato e vorrebbe incontrarti domani pomeriggio nel suo ufficio. Puoi venire?”” mi disse

“.....Si, certo. Dimmi dove devo andare e ci vado” risposi con un po’ di incertezza.

Ero rimasto sorpreso che in cosi poco tempo avessi avuto un ritorno da quell’incontro casuale che
era avvenuto qualche giorno prima. Inoltre c’erano sempre le mie perplessita legate alla
concessionaria e al fatto che non avevo nessuna esperienza di quel settore, avendo io sempre
lavorato in aziende di produzione, aziende di logistica e di servizi.

Mi diede I’indirizzo e I’orario, lo ringraziai e pensai:

‘Ma cosa ci vado a fare? Ma che senso ha? Ma perché gli ho detto che ci vado, era meglio se gli
dicevo subito che non mi interessava....’

Il pensiero di trovare una scusa e annullare I’incontro stava prendendo il sopravvento dentro di me.
Due cose mi trattennero dal non farlo. La prima era il rispetto per mio cognato. Comunque lui si era
dato da fare per trovare una opportunita di lavoro per me, mi aveva dimostrato in maniera tangibile
che si era impegnato per aiutarmi, cosa che non avevano fatto tante altre persone che conoscevo, ex
colleghi, head hunter e conoscenti vari, i quali avevano anche piu possibilita di lui di farlo ma si
erano ben guardate dal farlo effettivamente.

La seconda ragione per la quale decisi di non annullare quell’incontro era che, guardando bene in
faccia la realta, io ero senza lavoro da quasi due anni, che in quel momento non avevo nessuna altra
prospettiva concreta davanti a me e che, concessionaria o no, quella che mi si presentava era un
possibilita. Ancora tutta da verificare ma era li, concreta, davanti a me. Non avevo nulla da perdere
ad andare a quell’incontro: nella peggiore delle ipotesi mi sarei ritrovato esattamente come prima,
ovvero senza lavoro.
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Mi sarebbe solamente costato il mio tempo e il viaggio fino a Genova.

Quando lavoravo come Amministratore Delegato, avevo, per sfizio, calcolato quanto costava un’ora
del mio tempo all’azienda per la quale lavoravo a quel tempo (pura deformazione professionale!!)
tenendo conto dello stipendio, dei contributi vari e dei benefits che avevo, quali auto e telefono.
Inutile dire che dopo queste analisi, lavoravo con impegno ancora maggiore.

Ma all’epoca, da disoccupato, mi dissi che il costo del mio tempo era pari a zero: non avevo nessun
stipendio, né nessun benefit. Per cui costavo zero e potevo ancora permettermi il costo del pedaggio
autostradale e della benzina per andare fino a Genova!!!

Il giorno seguente alla telefonata di mio cognato andai, quindi, ad incontrare il famoso imprenditore
genovese.

Mi ricevette nel suo ufficio che si trovava poco lontano dal centro a Genova.

Fu molto gentile e cordiale e, dopo le solite formalita di rito, mi chiese di raccontargli un po’ delle
mie esperienze lavorative. Per ’ennesima volta (ormai avevo perso il conto di quante volte avevo
fatto questa esposizione) descrissi il mio percorso, partendo dai miei studi, attraverso tutte le
esperienze piu importanti e le motivazioni che erano state dietro alle mie scelte professionali.
Durante la mia esposizione, mi interruppe alcune volte per farmi delle domande, sempre molto
pertinenti. In questo modo la discussione divenne subito molto interessante e costruttiva.

Esaurita la parte riguardante me ¢ le mie caratteristiche professionali, I’'imprenditore genovese mi
spiego in dettaglio la sua attivita e in quale settore di business fosse focalizzato il gruppo da lui
fondato.

In effetti aveva iniziato da giovanissimo una attivita commerciale di trading che negli anni era
cresciuta in modo molto significativo. Aveva attivita e clienti in molti paesi del mondo, era molto
contento dei risultati che aveva ottenuto anche se, proprio a causa della tipologia del suo business,
era praticamente sempre in viaggio in giro per il mondo. Questa sua attivita fatturava alcune decine
di milioni di euro con un buon profitto.

Mi disse anche che un paio di anni prima, dietro pressione di alcuni amici e conoscenti, aveva
rilevato una grande concessionaria di auto a Genova. Non si trattava di un semplice salone di
vendita di auto nuove ed usate, ma comprendeva anche un magazzino ricambi, che forniva gran
parte della Liguria, e una officina meccanica molto ben equipaggiata. Tutto questo assumeva le
dimensioni di una bella aziendina il cui fatturato era intorno ai quindici milioni di euro.

Dopo I’acquisto, non avendo assolutamente tempo di occuparsene personalmente, ne aveva affidato
la gestione ad un conoscente e, solamente in modo sporadico, si era interessato a quell’azienda.
Cosa era successo? Dopo il 2008, quando inizio la crisi economica a livello mondiale, anche il
settore automobilistico accuso un declino lento ma inesorabile. In Italia, e non solo, si vendevano
sempre meno automobili, per cui anche la sua concessionaria comincio ad avere dei problemi.
L’imprenditore aveva bisogno di qualcuno che gli facesse un’analisi dettagliata della situazione e
che gli dicesse come procedere. In sintesi questa era la sua posizione.

Ci lasciammo in modo molto cordiale, con I’intento comune di riflettere su quanto ci eravamo detti
per poter valutare serenamente se ci fossero state delle possibilita di collaborazione.

Me ne tornai a casa comunque soddisfatto dell’incontro. E’ sempre piacevole incontrare persone
che svolgono attivita complesse e ascoltare quello che dicono.

Tuttavia ero pressoché certo che tutto sarebbe finito Ii, che non ci sarebbe stato nessun futuro.
Anche se, dovetti ammetterlo, non era la “concessionaria” come mi ero immaginato io con i tre o
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quattro venditori che cercano di venderti 1’auto, ma si trattava di un’azienda con varie attivita e una
trentina di dipendenti: era un realta a tutto tondo, con delle dimensioni gia interessanti.

Dopo un paio di giorni, I’imprenditore mi chiamo al telefono. Mi chiese se potevamo incontraci
nuovamente, questa volta a Milano, visto che lui era in citta per lavoro.

Ovviamente risposi che ero disponibile a vederlo, anche se, ancora una volta, rimasi un po sorpreso:
non mi aspettavo una sua richiesta di questo tipo in tempi cosi brevi.

Ci vedemmo, nel tardo pomeriggio, in un hotel del centro, dove lui si trovava.

Ancora una volta fu un incontro molto piacevole. Lui, come persona, era sicuramente molto
gradevole e sapeva mettere a proprio agio i suoi interlocutori. Questa sua indubbia qualita, lo ha
certamente molto favorito nella sua attivita professionale, determinando la crescita costante della
sua azienda e del suo successo.

Da uomo molto pragmatico quale era, entro subito nel cuore della questione. Desiderava che gli
facessi una analisi approfondita della sua Concessionaria per poter capire quali fossero i problemi
reali, I’entita degli stessi e di conseguenza la stesura di un piano d’azione per poterli risolvere. Per
fare tutto questo, mi proponeva una consulenza di tre mesi a tempo pieno.

Ci pensai un po’ e decisi di accettare la sua proposta, anche se c’era il lato negativo rappresentato
dal fatto che la mia attivita si sarebbe svolta a Genova ed era impensabile poter fare andare avanti e
indietro da Milano tutti i giorni. Avrei dovuto utilizzare la mia casa di Rossiglione come base, in
quanto distava una trentina di chilometri dalla concessionaria. La conseguenza era che mi sarei
allontanato ancora una volta dalla mia famiglia e da Mathieu in particolare.

Dall’altra parte, perd, non avevo un’altra alternativa € non potevo permettermi di rifiutare questa
possibilita, anche se solo per tre mesi. Inoltre mi intrigava parecchio il tipo di lavoro da svolgere.
Era la prima volta, nella mia carriera professionale, che agivo da vero e proprio consulente. Il fatto
di fare un’analisi di una nuova azienda che, a detta dell’imprenditore aveva dei problemi
organizzativi e non faceva utili, e predisporre un piano di azioni atte a migliorare la situazione mi
attraeva parecchio. Infine si trattava di un periodo limitato, solo tre mesi. Non ¢’erano ragionevoli
motivi per rifiutare. Accettai, dunque, con molto entusiasmo la proposta dell’imprenditore ligure e il
primo ottobre 2012 iniziai la mia nuova attivita da consulente.

La mattina di quel giorno, Lenny mi accompagno con la sua auto alla concessionaria. Era previsto,
infatti, che mi fornissero un’auto per i miei spostamenti giornalieri che avrei ritirato in giornata.

Dopo al presentazione di rito, mi misi subito al lavoro. Decisi di intervistare tutti i dipendenti.
Erano una trentina, quindi non molti. Mi ci volle qualche giorno ma alla fine delle interviste ebbi
gia una visione molto piu chiara di quello che avveniva all’interno della concessionaria stessa.

In breve tempo mi accorsi che, anche se si parlava sempre di “concessionaria di auto” e la cosa ai
miei occhi sembrava parecchio riduttiva, si trattava di una azienda vera e propria, con le stesse
caratteristiche e peculiarita di una grande azienda. Certamente i numeri in gioco erano quelli di una
piccola azienda, con un fatturato che era intorno ai quindici milioni di euro, ma le problematiche, i
controlli, la contabilita, I’amministrazione e tutte le altre funzioni erano del tutto identiche a quelle
di tutte le aziende del mondo, anche molto piu grandi.

Il risultato fu che mi appassionai subito alla nuova realta e mi buttai a capofitto nel lavoro.
La mia nuova vita inizio senza intoppi. Portai con me Yaky a Rossiglione, cosi poteva approfittare

della campagna e della presenza di suo fratello che era da mia cugina. Quindi lui stava benissimo e,
la sera, quando rientravo a casa era felicissimo di rivedermi ed io ancora piu felice di vedere lui.
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Inoltre alla Padrina, la mia casa, era il luogo dove vivevano due gatti, Teo e Malu che, anche loro,
facevano parte della mia famiglia.

Mentre Malu era molto selvatica e non si lasciava avvicinare se non da mia moglie e solo quando
non c’era nessun altro intorno (questo dovuto al fatto che da piccola, prima che la prendessimo noi,
subi una lunga serie di maltrattamenti da parte di alcune persone, per cui era terrorizzata
dall’avvicinarsi di qualcuno), Teo era il gatto piu affettuoso e coccolone del mondo.

Lui andava a prendere carezze da tutti e, in particolare, era molto amico di Yaky. Era uno spettacolo
vederli che si facevano le fusa uno con I’altro. Spesso e volentieri, si addormentavano assieme nella
cuccia di Yaky.

Quando rientravo la sera, mi godevo il mio gatto e il mio cane e questo riduceva un po’ il dispiacere
di essere lontano dalla mia famiglia che, ovviamente, era rimasta a Milano.

La mia attivita da consulente prosegui senza intoppi. Ben presto mi resi conto che il personale della
concessionaria riponeva molta fiducia nell’attivitd che svolgevo, in quanto speravano potesse
portare ad un miglioramento della situazione.

Mi accorsi, infatti, che, a parte qualche problema organizzativo, la Concessionaria aveva seri
problemi di risultato economico. Le vendite delle auto negli ultimi anni era diminuita costantemente
e, di conseguenza, i ricavi dell’azienda. Tuttavia i costi erano rimasti invariati in quanto la struttura
non era cambiata, anzi erano aumentati seguendo 1’andamento del costo della vita.

La conseguenza di tutto questo fu che 1’azienda perdeva soldi: invece di generare utili come
dovrebbero fare tutte le aziende del mondo, produceva perdite.

Cominciai quindi ad andare nel dettaglio di tutte le linee dei costi. Feci delle previsioni di spesa e di
ricavo. Insomma cercai di capire 1’entita reale dei problemi economici di quella societa.

Piu passavano i giorni, pit mi addentravo nei dettagli, piu scoprivo problemi e piu mi rendevo
conto che la perdita, considerate le dimensioni dell’azienda, era molto elevata.

Periodicamente mi incontravo con l’'imprenditore per aggiornarlo sull’avanzamento della mia
attivita e, dopo, alcune settimane dall’inizio, cominciai a manifestargli le mie perplessita sulla salute
dell’azienda e il mio timore, sempre piu fondato, di una perdita economica molto elevata a fine
anno.

Mi sembro che lui non desse troppa importanza ai miei timori, sottovalutando i numeri e le
indicazioni che io gli riportavo.

Arrivammo quindi a dicembre del 2012, quindi a fine anno ma anche al termine della mia
consulenza. Ormai avevo una visione chiara e precisa della situazione dell’azienda e, purtroppo,
anche del bilancio dell’anno in corso.

La perdita che io prevedevo era veramente molto elevata e andava ben oltre quanto si aspettasse
I’imprenditore, mettendo in serio pericolo il proseguimento dell’attivita della concessionaria.

Se non si fosse ricapitalizzata con dosi massicce di denaro, I’azienda sarebbe fallita.

Ebbi un incontro con I’imprenditore in cui gli mostrai la situazione in tutti i dettagli. A grandi linee
gli feci vedere cosa sarebbe stato necessario fare per rilanciare 1’azienda, oltre a ricoprire le perdite
per evitare il fallimento.

Fu una riunione assai impegnativa per me. Era chiaro che per quel signore era molto difficile
accettare una perdita di quel tipo e, soprattutto, che una sua azienda si trovasse in una situazione
cosi critica. Inoltre avrebbe dovuto, in tempi anche molto brevi, iniettare nella concessionaria
parecchi soldi per evitarne il fallimento e la chiusura.

La riunione fu molto lunga e alla fine ci lasciammo con I’intento di rivederci da li a qualche giorno
in quanto voleva riflettere su quanto gli avevo mostrato durante I’incontro.
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lo ritornai in ufficio per completare le ultime cose che avevo iniziato, pensando che si stava
avvicinando la fine della mia attivita. Ero soddisfatto di quanto avevo fatto e, sinceramente, non
vedevo I’ora di rientrare stabilmente a Milano per stare con la mia famiglia.

Poco prima di Natale, fui convocato nuovamente dall’imprenditore, come d’altronde avevamo
stabilito 1’ultima volta che ci eravamo visti.

Mi recai da lui molto sereno e contento del lavoro svolto. Natale era alle porte, ero soddisfatto di
quanto avevo fatto e sarei ritornato dal mio Mathieu.

Con questo stato d’animo iniziai 1’incontro con I’imprenditore che, come al solito, ando subito al
nocciolo della questione.

“Ho molto apprezzato il lavoro che hai fatto nella concessionaria e la relazione che hai prodotto alla
fine e che ho analizzato molto approfonditamente” inizio.

“Grazie, sono contento che tu abbai apprezzato il mio lavoro” risposi

“Mi e piaciuto quello che hai fatto e la metodologia che hai seguito, non certamente per il quadro
che emerge e per risultati che ne vengono fuori”

“Si, la situazione ¢ davvero critica e occorre mettere in piedi tutta una serie di azione molto pesanti
per salvare I’azienda, ammesso che tu voglia salvarla” gli dissi, come gli avrebbe detto qualunque
altro consulente (mi ero calato nel ruolo molto bene, devo ammetterlo)

“In effetti quello che tu scrivi nella parte finale del tuo rapporto ¢ una vera e propria cura da
cavallo”

“Si perché il paziente, in questo caso la tua concessionaria, ¢ veramente molto ammalato e, per
guarirlo ci vuole una cura drastica. Non si pud curare la broncopolmonite con 1’aspirina, se non usi
le cure giuste I’ammalato muore” risposi.

“Inoltre” continuai “devi valutare bene se vale veramente la pena di insistere. Da tuo consulente
quale sono, ti invito a meditare bene sulla eventualita di continuare con questa azienda. La
situazione contingente € gia molto difficile. Inoltre il mercato non da segni di ripresa per cui ci Si
deve aspettare una ulteriore contrazione nelle vendite di auto. La conseguenza sara ancora una
diminuzione dei ricavi e di conseguenza tu, in quanto proprietario, sarai costretto ad immettere
ulteriori capitali in azienda se vuoi mantenerla in vita. Considera attentamente questo aspetto. Te la
senti di investire ulteriormente soldi in questa attivita? Oppure sarebbe piu saggio fermarsi a queste
prime perdite, anche se importanti, e chiudere in modo corretto la concessionaria, pagando tutti i
dipendenti e tutti i fornitori e non lasciando strascichi? E’ questo il dilemma a cui devi rispondere.”
“Me ne rendo conto” disse e, dopo qualche istante, continuo:

“Senti ho una proposta da farti”

“Basta che non sia indecente, dimmi pure” risposi con un sorriso, lontano anni luce dall’ipotizzare
quello che mi avrebbe detto.

“Come sai, anni fa, mi sono lasciato convincere ad acquistare questa concessionaria. Diciamo che
I’ho fatto per amor di patria, visto che Genova ¢ la citta dove vivo e dove lavoro. Perd non ho mai
avuto tempo per occuparmene seriamente e, pertanto, se oggi € in una situazione cosi critica, per
una piccola parte, € anche colpa mia. Potrei benissimo fregarmene e mettere la societa in
liquidazione, considerando che, se guardo il tuo piano, per rimettere in sesto 1’azienda sono
necessarie parecchie risorse economiche e queste devo mettercele io, oltre a tutte le altre azioni che
tu hai previsto” disse

“Certo..” aggiunsi, senza capire dove volesse andare a parare.

“Ci ho pensato parecchio in questi giorni e sono arrivato alla conclusione che non voglio chiudere la
concessionaria. Allo stesso tempo non posso neanche permettermi di avere un’azienda che mi perde
una montagna di soldi tutti gli anni e io devo ripianarne le perdite. A questo punto bisogna
rimetterla a posto, fermare prima possibile I’emorragia delle perdite e poi portarla a fare utile.”
“Bene. Mi sembra un’ottima cosa” aggiunsi.

“Detto questo, arrivo alla proposta di cui ti ho parlato prima. Tu hai gia trascorso tre mesi in
concessionaria come consulente. Ormai conosci il business e le persone che ci lavorano. Per
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riorganizzarla in modo efficiente, non ho bisogno di un super venditore ma di un manager che
realizzi tutta una serie di azioni che riducano man mano le perdite, portano 1’azienda in equilibrio e
poi, sperabilmente, a guadagnare.”

Breve pausa e poi riprese a parlare.

“Visto che tu hai gia preparato un piano che prevede esattamente quanto ho appena detto, ti chiedo
adesso di realizzare il tuo progetto.”

“Ah!” fu la mia esclamazione.

“ E praticamente come farei....io non faccio parte dell’azienda, sono un consulente esterno” dissi
dopo qualche istante, necessario per riprendermi dalla sorpresa.

“Semplice. Tu diventi il responsabile a tutto tondo dell’azienda e fai in modo di metterla a posto.
Puoi cominciare da subito, il tempo di organizzare un Consiglio di Amministrazione che ti da i
poteri e puoi partire con il tuo piano. Che ne pensi?” disse

Tirai un lungo respiro e poi cercai di rispondere:

“Ti ringrazio per la fiducia che riponi in me. Sinceramente non mi aspettavo questa proposta di
continuita, ero convinto di aver finito e di tornarmene a Milano. Sicuramente & un progetto
stimolante ma non facile da realizzare. Come ti ho anche scritto nella mia relazione, non pensare di
mettere a posto 1’azienda in pochi mesi, ci vuole del tempo perché il mercato delle automobili € in
forte calo. Inoltre ho i miei problemi organizzativi con la mia famiglia. Vorrei parlarne anche con
mia moglie prima di darti una risposta definitiva.”

“Certo, lo capisco benissimo. Stasera ne parli con tua moglie ¢ domani mattina mi dici che accetti la
mia proposta. Prima parti con il tuo lavoro e meglio €.” concluse, lasciandomi poche alternative.

Finimmo I’incontro dopo qualche ulteriore piccolo discorso e uscii dall’ufficio, certamente non
sereno come ero entrato.

Da un lato avevo gia pianificato di riprendere la mia vita precedente da disoccupato, ma che mi
permetteva di occuparmi di Mathieu. Dall’altro c¢’era questa opportunita concreta di continuare a
lavorare, sebbene non con uno stipendio assolutamente altissimo, ma comungue sempre meglio che
stare a girarsi i pollici. E poi mi intrigava e appassionava molto 1’idea di sistemare la concessionaria
e portarla da una situazione disastrosa, quale era quella del momento, ad una di sicurezza, con i
conti in ordine. Questa sfida mi attraeva parecchio, anche se era ben lontana dai lavori che avevo
svolto fino a quel momento come Amministratore Delegato, quando avevo gestito aziende ben piu
grandi, ben piu complesse e di respiro internazionale. Adesso avrei dovuto occuparmi di una
concessionaria di auto, basata a Genova e che vendeva essenzialmente in Liguria: il paragone con il
passato proprio non reggeva.

Ma il problema era proprio quello: il passato era “passato”, non esisteva piu. La realta di quel
momento era completamente differente da quella di solamente tre o quattro anni prima. La crisi
imperante in tutto I’Occidente aveva mutato profondamente e radicalmente gli scenari, i mercati e i
fabbisogni delle persone. Il mercato del lavoro era totalmente diverso, con una disoccupazione
sempre piu crescente, sia per i giovani che per persone con svariati anni di esperienza come ero io.

La realta di quel momento diceva che una concessionaria di auto di Genova poteva avere bisogno
delle mie competenze: purtroppo per me non si trattava di una mega multinazionale con sede a
Londra o a New York ma in quel momento c’era solo quella possibilita e, da un certo punto di vista,
mi ritenevo anche molto fortunato per avere quella opportunita.

Non era facile accettare questa nuova situazione, ma, sinceramente non feci molta fatica a farlo.
Quello che mi stimolava di piu in assoluto era la sfida rappresentata dal fatto di rimettere a posto la
concessionaria e dell’obiettivo da raggiungere. C’era anche I’aspetto del fattore umano, ovvero
delle persone che lavoravano in azienda, che avevo imparato a conoscere durante il periodo della
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mia consulenza e con i quali avevo gia instaurato un buon rapporto. Loro riponevano molta fiducia
in me: anche questo era un aspetto molto importante.

La sera ne parlai con mia moglie. Lei mi ascolto e alla fine giunse alla mia stessa conclusione: era
una buona opportunita, una sfida importante da cogliere. Avrei sacrificato ancora un po’ la mia
famiglia, ma forse era meglio che stare a casa a fare il disoccupato.

L’indomani mattina comunicai all’imprenditore genovese la mia risposta affermativa alla sua
proposta. Ne fu molto felice. In pochi giorni organizzammo il Consiglio di Amministrazione che
mi diede tutti i poteri e da gennaio 2013 iniziai la mia nuova avventura alla guida di una
concessionaria d’auto di Genova, che perdeva un sacco di soldi e che avrei dovuto rimettere a
posto!!!

In tutto questo, i piu felici furono Yaky e Teo. In particolare Yaky che non aveva nessuna voglia di
tornare a Milano, ma voleva rimanere a tutti i costi alla Padrina con suo fratello. Alla sera avrei
continuato a godere della presenza e dell’affetto che mi davano il mio cane e il mio gatto e questo
era sicuramente la ricompensa piu bella per me.
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CAPITOLO 30

— Gennaio 2013 Settembre 2014 —

Iniziai quindi la nuova sfida professionale alla guida della Concessionaria di auto di Genova. Non
era la grande azienda a cui ero abituato ma aveva tutte le caratteristiche della grande azienda,
semplicemente invece di ragionare in “centinaia di milioni”, si ragionava in “ decine di migliaia”
ma la sostanza non cambiava.

Anzi, nella piccole aziende le difficolta che si incontrano forse sono superiori e, quindi, piu
stimolanti. Infatti per risolvere i problemi, le leve su cui fare forza sono piu corte, i mezzi sono
ridotti e, per arrivare al traguardo, si fa molta piu fatica. Ma, quando si arriva, la soddisfazione é
ancora piu grande.

Il mio nuovo lavoro, che era comunque una continuazione di quello che avevo iniziato nei tre mesi
precedenti, mi prese subito in modo completo. La differenza sostanziale con il periodo da
consulente era che, nel nuovo ruolo, avevo la responsabilita diretta dell’azienda e dei risultati.
Inoltre dovevo realizzare quello che avevo proposto alla fine della mia analisi.

Sicuramente, era stato molto piu facile descrivere su un foglio di carta una lista di azioni da
implementare che poi realizzarle praticamente nella realta.

Comungue mi impegnai subito anima e corpo nella mia nuova missione, mettendoci molto
entusiasmo e passione.

I primi tempi furono relativamente semplici. Presi alcune decisioni organizzative di impatto ma
abbastanza facili da implementare. | problemi si mostrarono in tutta la loro evidenza dopo tre o
quattro mesi. Il mercato della vendita delle auto non cambiava direzione: le vendite diminuivano
inesorabilmente e con esse i relativi ricavi. Cominciammao ad avere dei grossi problemi ad incassare
i soldi da parte di numerose officine a cui vendevamo i ricambi.

La crisi, come la peste, non faceva distinzioni né di ceto né di nome, colpiva tutti indistintamente,
chi piu chi meno. La concessionaria si ritrovo in poco tempo con una esposizione finanziaria assai
elevata nei confronti dei clienti che non pagavano. Il risultato fu una mancanza di liquidita nelle
casse dell’azienda, per cui anche la concessionaria comincio a pagare sempre piu in ritardo i suoi
fornitori.

Tutte queste problematiche ebbero un impatto devastante sul risultato economico dell’azienda.
Dopo i primi quattro mesi, mi accorsi che le perdite erano gia molto elevate e, se rapportate a fine
anno, sarebbero state addirittura superiori a quelle dell’anno precedente.

Si presento, quindi, in maniera evidentissima, quello che avevo, peraltro, previsto nel piano fatto
quando ero consulente: c’era un grosso esubero di personale. | volumi di vendita erano
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notevolmente calati rispetto agli anni precedenti, ma la struttura del personale, e i relativi costi,
erano rimasti invariati, per cui ’azienda continuava a perdere soldi.

Quando si parla esubero di personale, la logica conseguenza era una sola: piano di licenziamenti.
Non avevo scelta: se volevo tentare di salvare I’azienda, avrei dovuto licenziare una gran parte del
personale, quasi il quaranta per cento del totale.

Per me fu una sensazione terrificante: sapevo perfettamente cosa significasse essere licenziato e
adesso avrei dovuto licenziare delle persone. Ero disperato al pensiero di mettere in enorme
difficolta delle persone con cui lavoravo ormai da qualche mese e che avevano fiducia in me.

Per due notti non riuscii praticamente a dormire.

Iniziarono incontri con i sindacati, preparai il piano sociale e dovetti individuare le persone da
licenziare.

Solamente il suono che si emette quando si pronuncia la parola “licenziare” mi genera un
restringimento della bocca dello stomaco. Odio questa parola, con tutto me stesso.

Fu un periodo veramente difficile e brutto per me. L’idea di dover comunicare a dei padri di
famiglia, a delle donne che lavoravano in azienda da anni e che si erano sempre impegnate
correttamente, che avrebbero perso il posto di lavoro, mi attanagliava lo stomaco. Molto spesso mi
svegliavo nel cuore della notte con I’incubo di queste persone che dovevo “licenziare”. lo ero quello
che doveva fare questo maledetto lavoro.

Ovviamente la cosa piu difficile fu la comunicazione vera e propria alle singole persone della,
diciamo cosi, novita.

Mi rendevo conto, altresi, che non c’erano altre alternative se non quella della chiusura completa
dell’azienda ¢ in quel caso tutti avrebbero perso il posto di lavoro. Quello che stavo cercando di fare
era di salvarne almeno una parte consistente.

Tutti i casi furono difficili, ma qualcuno in modo particolare. Alcune persone, sia uomini che
donne, non riuscirono a trattenere le lacrime, pensando alla perdita del lavoro, al fatto che a casa
avevano dei figli e una moglie o un marito. Alcune scene furono veramente strazianti e, in quei casi,
mi sentivo realmente una “merda” e, piu di una volta, rientrando a casa la sera, i miei pensieri
erano:

‘Cosa cazzo sto facendo? Per due soldi che prendo, devo licenziare dei padri di famiglia, delle
donne, che si ritrovano sulla strada. Ma chi me lo fa fare. E per fare questa merda di lavoro, devo
stare lontano da mia moglie e da mio figlio. Ma sono veramente un cretino!” ¢ andavo a letto
cercando di addormentarmi, dicendomi che I’indomani sarei andato dall’imprenditore e gli avrei
detto che avrei rinunciato all’incarico.

Il giorno dopo, pero, il senso di responsabilita prendeva sempre il sopravvento e io continuavo la
mia opera. Ma furono mesi difficilissimi.

Raggiungemmo un accordo con quasi tutte le persone che licenziai, pagando loro un incentivo
all’esodo. Solamente un paio decisero di impugnare il licenziamento e di fare causa all’azienda.
Dovetti quindi affidarmi ad un avvocato e affrontare il giudice in tribunale per difendere 1’operato
dell’azienda. Questi momenti in tribunale furono tristissimi per me dal punto di vista personale. Da
un lato, come manager dovevo andare fino in fondo su quanto avevo iniziato per I’azienda,
dall’altro, come uomo, sapevo che di fronte a me avevo degli esseri umani che si stavano
difendendo con le unghie e con i denti da una cosa che per loro era profondamente ingiusta e che,
dopo anni di lavoro, non riuscivano a capire.
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Furono situazioni veramente brutte, che influirono molto anche sul mio morale.

Sapevo perfettamente cosa significasse essere licenziato. Certamente se sei un dirigente hai magari
qualche copertura economica in piu ma non puoi fare nulla contro il licenziamento. Se si &€ un
dipendente, si ha qualche copertura in meno ma si € un po’ piu tutelati. Certamente si € sullo stesso
piano dal punto di vista umano: nei due casi & una colpo tremendo che, se non sei piu che forte, ti
annienta.

Ma licenziare quasi meta del personale dell’azienda non fu abbastanza per risanarne i conti
veramente disastrati.

Con il personale rimasto, intavolai una trattativa per ridurre I’impatto del costo del personale sul
bilancio aziendale.

L’argomentazione era semplice: molti colleghi avevano dovuto lasciare 1’azienda e ritrovarsi senza
lavoro, anche chi rimaneva doveva fare un sacrificio, che era comunque inferiore rispetto a quello
fatto da chi aveva perso il lavoro.

Dopo molti incontri e superando non poche resistenze, soprattutto da parte dei sindacati, riuscii a
raggiungere un accordo con il personale rimasto il quale si riduceva lo stipendio di una buona
percentuale pur di continuare a lavorare.

Ovviamente il primo a ridursi lo stipendio fui io: non potevo certamente pensare di chiedere agli
altri questo sacrificio e io tirarmene fuori. Cosi mi ridussi lo stipendio, gia di per se non certamente
alto, di una buona percentuale, arrivando in questo modo a guadagnare quanto gli impiegati della
concessionaria.

Anche se stavo ottenendo questi risultati, che per un manager erano degli ottimi risultati, non ne ero
assolutamente fiero.

La sensazione che avevo ritornando a casa la sera era quella di un grande amaro in bocca.

Era evidente che facevo tutto questo per salvare 1’azienda che altrimenti avrebbe chiuso, ma facevo
questo a scapito di esseri umani che subivano queste mie decisioni.

Il mio stato d’animo era di grande tristezza, aggravata dal fatto che ero anche lontano da mia moglie
e da Mathieu.

Per fortuna al mio rientro la sera alla “Padrina” ¢’erano Yaky e Teo, oltre a Malu che faceva sempre
la selvatica, ad accogliermi e che mi donavano tutto il loro affetto.

Yaky mi riempiva di feste e di leccate in faccia mentre Teo mi faceva le fusa e strusciandosi contro
di me ad ogni spostamento. Ma il momento piu piacevole era dopo cena. Finito di mangiare la mia
frugale cena e di lavare quei due piatti in croce, Yaky, che non mi abbandonava mai con lo sguardo,
cominciava a fissarmi sempre piu intensamente, come per attirare la mia attenzione.

Sapeva che era giunto il momento della nostra passeggiata serale, il momento tanto desiderato da
lui: poteva stare finalmente un po’ con il suo padrone che si dedicava completamente a lui.

Piu di una volta mi divertivo ad ignorare le “richieste” di Yaky facendo finta di non vederlo. Allora
lui cominciava a guaire in maniera sempre piu insistente fino a farmi capitolare.

Non appena gli dicevo:

“Yaky andiamo?” queste erano le parole magiche per scatenare tutta la sua gioia e contentezza,
Cominciava a saltarmi tutto intorno e ad andare verso la porta per uscire.

11 bello della questione era che quelle due parole erano “magiche” anche per Teo. Anche lui capiva
cosa intendevo dire e subito si metteva vicino a Yaky per uscire.

Tutte e tre andavamo a fare la nostra passeggiata, con Yaky davanti che doveva annusare tutti i suoi
posti e marcare il territorio e con Teo, leggermente arretrato che ci seguiva. La cosa buffa fu che
Teo capi ben presto che quella passeggiata serale era propedeutica a fare i loro bisognini e quindi
anche lui si adatto alla situazione.
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Rientrati dalla passeggiata, mi mettevo vicino al caminetto acceso a guardare un po di televisione.
Non appena mi sedevo sulla mia poltrona preferita, Teo subito mi saltava in grembo e cominciava a
fare le fusa per poi addormentarsi profondamente. Nello stesso tempo, Yaky si stendeva vicino a me
in modo tale che con una mano potessi accarezzarlo.

Queste erano le mie serate alla Padrina, soprattutto nei mesi invernali ed autunnali. L’affetto che mi

davano Yaky e Teo era impagabile e, sono convinto, nessun essere umano pud essere tanto
disinteressato e sincero quanto lo € il tuo cane o il tuo gatto.
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CAPITOLO 31

— Settembre 2014 Dicembre 2014 —

A settembre del 2014 Mathieu inizio la sua avventura nel mondo del calcio. Era gia da almeno un
anno che ci chiedeva insistentemente di voler giocare a calcio in una squadra.

Appena ne aveva I’occasione si metteva a tirare calci ad un pallone. A scuola, durante le pause della
ricreazione, era sempre in prima fila nell’organizzare partitine nel cortile. Quando, durante 1 week
end andavamo alla Padrina e il tempo lo permetteva, ci mettevano fuori e ingaggiavamo delle sfide
a calcio di tutto rispetto.

Decidemmo cosi di iscriverlo ad una scuola calcio che non era troppo lontana dall’appartamento
dove vivevamo.

Considerando I’eta di Mathieu, aveva appena compiuto gli otto anni, non disputava un vero e
proprio campionato. Lui e 1 suoi coetanei si chiamavano “Piccoli Amici” e, oltre agli allenamenti
settimanali dove imparavano i primi rudimenti di tecnica calcistica, verso ottobre dello stesso anno,
cominciarono a partecipare a dei piccoli tornei amichevoli dove incontravano dei bambini della
stessa eta, appartenenti ad altre scuole calcio.

Mathieu era felice di appartenere finalmente ad una “squadra” di calcio e andava agli allenamenti
molto volentieri: non ne saltava uno!

Devo dire che era anche assai dotato per gioco del calcio e fin dalle prime amichevoli mise in
mostra la sua grinta, la sua velocita e la potenza del suo destro. All’inizio, il sinistro lasciava invece
parecchio a desiderare, nel senso che lo usava solo per correre e non per calciare. Ma grazie alla
pazienza dei suoi allenatori e al suo impegno, piano piano migliord anche il piede mancino.

Ovviamente io ero molto felice di questa passione di Mathieu. In gioventu avevo giocato a calcio
che era la mia grande passione. Ma lo feci con grandi difficolta. Ai miei tempi, con la mentalita
contadina di allora, per i miei genitori andare agli allenamenti o alle partite era solamente una
perdita di tempo. Per questo motivo, le discussioni erano all’ordine del giorno.

Malgrado questi grossi freni, giocai qualche anno nelle squadre giovanili del mio paese fino a circa
vent’anni quando esordii nella squadra dei “grandi”. Me la cavavo discretamente, in questo aiutato
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molto dal mio fisico. Ma ogni volta che dovevo giocare o allenarmi, era sempre stressante per me:
per evitare problemi con i miei, dovevo andare quasi di nascosto agli allenamenti e alle partite.

La mentalita e la cultura della campagna dove ero nato, prevedeva solamente lavoro e sacrificio: il
gioco del calcio, come i vari divertimenti dei giovani, non rientravano in queste due categorie e
quindi erano inutili.

Tutto cio, evidentemente, annullava la gioia che provavo quando giocavo, anche perché, molto
spesso, durante 1’allenamento o la partita, pensavo al ritorno a casa e all’immancabile sfuriata dei
mei.

Cosi nell’anno stesso in cui esordii in prima squadra, presi la decisione di smettere, con grande
rammarico del mio allenatore che mi aveva molto in simpatia. Fu una decisone molto sofferta, ma
non me la sentivo piu di gestire lo stress che mi procurava la mia passione per il calcio.

Questa decisione, che fui costretto a prendere, costituisce uno dei miei dispiaceri piu grossi. In tutti
gli anni che seguirono, rimpiansi sempre il fatto che dovetti smettere di giocare contro la mia
volonta. Non ero certamente un campione, ma mi sarei potuto comunque togliere delle piccole
soddisfazioni a livello dilettantistico e comungue era una mia passione che non ho potuto seguire.

Per questo motivo, quando i miei figli, prima Emilio, poi Leonardo e infine Mathieu vollero iniziare
a praticare lo sport del calcio, io li incoraggiai in tutte le maniere. Con Emilio e Leonardo,
malgrado la lontananza da loro, feci di tutto per seguirli nelle loro partite ed allenamenti. Nei week
end facevo centinaia di chilometri per poterli accompagnare a giocare e la gioia che provavo nel
vederli in campo era per me indescrivibile. Soprattutto perché se la cavavano veramente bene:
Emilio portiere molto bravo, con grande senso della posizione. Ricordo ancora adesso alcune sue
parate davvero notevoli e alcuni tornei dove vinse la coppa come miglior giocatore. Come tutti i
portieri, incappo anche in alcuni errori: in quei casi dopo la partita era davvero intrattabile.
Leonardo, invece, giocava a centrocampo. Sempre con la testa alta, correva con una facilita
disarmante: sembrava che non facesse fatica. Ma il suo pezzo forte era il tiro, di destro ma anche
con il sinistro non aveva problemi. Ho sempre in mente alcuni dei suoi goal con tiri da fuori area
che si insaccavano in rete senza che I’estremo difensore avversario potesse abbozzare la men che
minima parata. Chiaramente ero molto orgoglioso di loro, soprattutto come figli, ma anche come
giocatori di calcio. Spesso e volentieri qualche lacrimuccia di commozione scese sulla mia faccia
nel vedere le loro prodezze.

Mathieu inizio anche lui a muovere i primi passi nello sport organizzato. Gli diedero la borsa, la
tuta, gli indumenti per gli allenamenti e lui era molto fiero nel mostrarmeli. lo ero felice che lui
facesse questo sport e, fin dall’inizio, mi ero ripromesso che non mi sarei perso nemmeno una delle
partite che avrebbe giocato, fosse cascato il mondo. Anche perché gli anni passavano, avevo gia
superato abbondantemente la cinquantina, ero ormai vicino ai sessanta, volevo assolutamente
godermi la presenza e la vicinanza di Mathieu il piu possibile.

Il lavoro che facevo nella concessionaria di Genova, infatti, mi pesava parecchio soprattutto perché
mi costringeva a stare lontano dalla mia famiglia, e da Mathieu in particolare.

Inoltre i problemi in quell’azienda erano sempre ben presenti per me. Esaurita la fase dei
licenziamenti delle persone, si dovette affrontare quello della caduta delle vendite delle auto.

A causa del perdurare della crisi, il mercato dell’auto in Italia aveva praticamente dimezzato il
numero delle immatricolazioni, con conseguente riduzione drastica del fatturato delle varie
concessionarie.

Era un problema generalizzato e infatti le notizie della chiusura improvvisa di concessionarie, in
tutte le regioni italiane, era all’ordine del giorno.

Noi resistevamo ma a fronte di problemi sempre piu difficili da affrontare e da risolvere.
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La diminuzione del fatturato, ebbe come conseguenza immediata, la riduzione della liquidita per
poter pagare stipendi, fornitori, affitti e tutto quello che generava costi.

In quei momenti di crisi, le banche, ovviamente, si guardavano bene dal farci credito. Al contrario:
il settore automobilistico era considerato ad alto rischio e quindi facevano di tutto per non avere
rapporti con aziende come la nostra.

Tutto questo genero una tensione finanziaria in azienda che si tagliava con il coltello. Ci furono i
primi ritardi nel pagare gli stipendi, nel pagare I’affitto dell’immobile dove era la concessionaria. Si
comincio a ritardare i pagamenti dei vari fornitori. Ma tutto questo, in ultima analisi, poi si ritorceva
contro 1’azienda.

I dipendenti, quei pochi rimasti, si demotivarono sempre di piu: dopo i tagli agli stipendi che
avevano subito, si vedevano pagare lo stipendio con parecchi giorni di ritardo.

I fornitori cominciarono a protestare sempre di piu e, quando poi arrivavano al limite, 1’ultima
spiaggia ero 1o, in qualita di responsabile dell’azienda.

Mi trovavo di fronte a persone che giustamente reclamavano il pagamento per un lavoro che
avevano fatto o per del materiale che ci avevano fornito: io dovevo fornire loro delle risposte ma, il
piu delle volte, non sapevo neanche io quando avrei potuto effettivamente effettuare il bonifico per
cui ero costretto a inventarmi delle scuse e a chiedere la loro comprensione.

La cosa peggiore e piu brutta per me era quando, alla fine di queste discussioni in cui,
immancabilmente chiedevo un’ulteriore dilazione per il pagamento, queste persone, nel salutarmi
stringendomi la mano, mi dicevano:

“Mi raccomando ingegnere, cerchi di rispettare quanto ci ha detto. Noi ci fidiamo di lei perché ci
sembra una persona seria. Ma quei soldi per noi sono molto importanti e ci servono per andare
avanti con la nostra attivita. Contiamo su di lei”

Le ultime quattro parole “contiamo su di lei” erano come un macigno su di me. Loro si fidavano
cecamente di me e io, nella maggioranza dei casi, non avevo la piu pallida idea di quando avrei
potuto onorare gli impegni presi.

Rappresentavo I’azienda e ci mettevo la faccia ma questo generava una grande pressione su di me.
Sempre piu spesso mi svegliavo nel cuore della notte e, mentalmente, facevo i conti per vedere
come poter pagare Tizio piuttosto che Caio.

Era una situazione veramente difficile e stressante. Molto spesso la mattina mi prendeva I’angoscia
solo al pensiero di dovermi recare in ufficio. Trascorrevo il tempo del viaggio in auto per
raggiungere la concessionaria, con un nodo allo stomaco. Magari ero gia in ritardo nel pagare gli
stipendi e sapevo che non c’erano i fondi per farlo. Mi vedevo le facce dei dipendenti che mi
chiedevano con gli occhi quando avrebbero ricevuto il loro giusto compenso e io mi sentivo
impotente di fronte a loro. Sapevo che avevano rate dei mutui che scadevano e figli che dovevano
andare a scuola.

Oppure sapevo che qualcuno dei fornitori che si “era fidato di me” sarebbe venuto nel mio ufficio
per chiedermi come mai non avevo rispettato quanto gli avevo detto la volta prima.

Tutto questo mi creava quasi una sofferenza fisica, aumentata dal fatto che ero anche lontano dalla
mia famiglia.

Mathieu aveva gli allenamenti il lunedi e il mercoledi ed iniziavano alle sei del pomeriggio.

Quel giorno di dicembre, era esattamente il 17 dicembre ed era un mercoledi fu una giornata molto
difficile in ufficio.

In mattinata mi resi conto che non riuscivo a pagare le tredicesime ai dipendenti, se non dopo
Natale. Come tutte le persone che lavorano di questo mondo, aspettano la tredicesima per poter fare
1 regali di Natale. Bene: io avrei dovuto dire ai miei collaboratori che la tredicesima 1’avrebbero
avuta dopo Natale, se tutto andava bene. Glielo dissi, con grande fatica, spiegando loro la situazione
in tutti i dettagli.

Compresero le difficolta dell’azienda e le mie in particolare, non protestarono ma io lessi nei loro
occhi una grande delusione, che mi fece stare davvero molto male.
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Non potevo neanche fare troppo affidamento sull’imprenditore. Aveva gia messo in azienda una
grande quantita di denaro per coprire le perdite degli anni precedenti e non aveva certamente una
disponibilita illimitato di risorse finanziarie.

Incontrai, poi, un paio di fornitori che reclamavano quanto 1’azienda doveva loro. Anche qui
I’argomento delle Feste Natalizie fu tirato fuori: anche loro dovevano pagare le tredicesime e
avevano bisogno di soldi. Non potemmo pagare neppure loro.

Insomma ero veramente a terra.

In tutta la mia vita lavorativa ho sempre affrontato problemi ma, normalmente, avevo anche i mezzi
per risolverli. Il mio compito era quello di trovare la soluzione piu adatta e poi metterla in pratica e,
in questo modo, riuscivo a risolverlo. In quel caso invece, il problema era di una semplicita estrema
ma di difficilissima soluzione: mancavano soldi in azienda e 1o non potevo inventarmeli.

Mi sentivo senza armi a disposizione per lottare e questa sensazione mi angosciava.

Alle due del pomeriggio decisi di uscire dall’azienda e di tornare a Milano.

Sarei andato a prendere Mathieu all’uscita della scuola alle sedici, aviemmo fatto merenda e poi lo
avrei accompagnato all’allenamento e me lo sarei guardato per tutto il tempo mentre giocava con i
suoi compagni di squadra.

Salii in macchina con ’animo triste ma anche consapevole che avevo fatto tutto quanto era nelle
mie possibilita per risolvere i problemi che attanagliavano la societa. Ma obiettivamente c¢’erano
degli ostacoli insormontabili da superare e io non avevo la bacchetta magica.

Durante il viaggio continuavo a riflettere sulla mia situazione. Avevo quella attivita che mi
consentiva di guadagnare uno stipendio, sebbene non certamente elevato. Mi consentiva, altresi, di
avere un’auto a disposizione e, soprattutto, di avere un’occupazione. Il ricordo delle giornate a casa
senza nessuna prospettiva era ancora molto vivo e presente nella mia mente. Tuttavia, il prezzo che
stavo pagando per questo lavoro cominciava a diventare veramente alto.

Il livello di stress e preoccupazione a cui ero sottoposto aveva raggiunto livelli di guardia e
cominciavo ad avere dei seri problemi a dormire la notte, oltre al fatto che la mancanza quotidiana
della mia famiglia stava diventando sempre piu pesante.

Stavo facendo questi pensieri mentre ero in autostrada e stavo guidando verso Milano e, come
spesso mi succedeva, per riprendermi cominciavo a pensare alle cose positive che avevo nella mia
vita.

‘Ho una moglie tostissima, con un carattere davvero forte. Stare con lei ¢ quasi un lavoro ma io la
amo e anche lei mi ama. Mio figlio Emilio, dopo quattro anni di lavoro, ha deciso di rimettersi in
discussione completamente e ha appena iniziato un Master in Business Administration a Londra che
durera un anno. Questo Master gli aprira un sacco di nuove opportunita nel mondo lavorativo e io
sono veramente orgoglioso di lui. Lenny continua nel suo tran tran. Spero che prima o poi riesca a
prendere la sua laurea, anche se la voglia di studiare ed impegnarsi € sempre poca. Ma € un ragazzo
adorabile e io ho un debole per lui. Antony, che, finito il liceo, doveva tornare in Francia per fare
I’Universita, ha deciso invece di rimanere in ltalia, con grande gioia di sua madre e di Mathieu. Ha
superato la selezione al Politecnico di Milano e si é iscritto a Ingegneria.

Infine Mathieu, il mio piccolo, un bambino meraviglioso che mi sta riempendo la vita. Cosa voglio
di piu? E’ vero che ho dei grossi problemi con questo lavoro che sto facendo, ma ho una famiglia
splendida e sono molto fortunato. E allora sai che ¢’¢? Che tutti i miei problemi vadano a fanculo!”

Con questi pensieri e con il morale piu sollevato mi avvicinavo velocemente a Milano.

Andai a prendere Mathieu all’uscita da scuola. Fu felice di vedermi e mi salto al collo per salutarmi.
Solo per quell’abbraccio ero I’'uomo piu felice del mondo!!
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Mentre andavamo a casa mi racconto cosa aveva fatto a scuola. Mi dava ancora la mano mentre
camminavamo e per me era bellissimo. Sapevo che ben presto non avrebbe piu voluto: crescendo
era assolutamente naturale che cominciasse a comportarsi da ragazzino. Ma per il momento mi
godevo il fatto che il mio bimbo mi dava ancora la sua manina mentre camminava di fianco a me.

Aurrivati a casa, gli preparai la sua merenda che divoro con grande appetito. Guardammo i quaderni
di scuola, in poco tempo fece i pochi compiti che aveva e poi preparammo la borsa per andare ad
allenamento.

Mathieu era molto contento di fare queste cose con me e io ancora di piu di farle assieme a lui.
Giunse I’ora di incamminarci per andare al campo di calcio. La societa dove avevamo iscritto
Mathieu si chiama Masseroni ed era abbastanza vicina a casa. Dista circa un chilometro dalla nostra
abitazione. Normalmente percorrevamo il tragitto tra casa e la Masseroni a piedi e anche quel
giorno decidemmo di fare cosi.

Uscimmo di casa, presi il borsone in una mano e con 1’altra la manina di Mathieu e partimmo per
raggiungere la nostra destinazione.

Notai subito che Mathicu aveva un’aria seria e concentrata. Di carattere molto aperto ed espansivo,
Mathieu, di solito, parlava di qualunque argomento. Quel giorno, invece, era insolitamente
silenzioso. Provai a fargli un paio di domande ma mi rispose sempre con dei monosillabi; si, no,
non lo so.

Decisi allora di non insistere. Lo osservavo di tanto in tanto e notavo la sua espressione sempre
concentrata, quasi pensierosa. La cosa non mi preoccupava molto. Sapevo che Mathieu aveva
sempre qualcosa in testa. Apprezzavo invece quel momento, quasi di intimita, tra me e lui e me lo
stavo godendo istante per istante. lo e il mio piccolo, insieme, che camminavamo mano nella mano:
non c’era niente di pitl bello per me.

Inoltre, pensavo, me lo sarei guardato tutto il tempo durante 1’allenamento. Saremmo ritornati
insieme a casa, avremmo cenato con mia moglie e Antony. Ero felice della serata che mi aspettava.
E chissenefrega se poi, I’indomani, mi sarei dovuto svegliare alle cinque del mattino, riprendere
I’autostrada e ritornare nel mio lavoro di Genova, con tutti i problemi che sarebbero tornati alla
carica, perché certamente non si sarebbero risolti durante la mia assenza.

Dopo circa una ventina di minuti di cammino, eravamo praticamente giunti alla Masseroni.

Mathieu era sempre serio e concentrato e io cominciavo a chiedermi seriamente il perché di questa
sua espressione.

Con questo interrogativo in testa, entrammo in Masseroni. Diedi la borsa a Mathieu che doveva
raggiungere i suoi compagni e stavo per chiedergli se stava andando tutto bene quando lui mi
anticipo e mi disse:

“Sai una cosa papa?”’

“No...ma dimmi pure Matthy” gli risposi

“Da casa nostra alla Masseroni ci sono esattamente 1690 passi”

Poi mi fece un gran sorriso ed entro felice nello spogliatoio.
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RINGRAZIAMENTI

Di solito alla fine di un libro, c’¢ un piccolo capitolo chiamato “Ringraziamenti”. Devo dire che mi
incuriosisce sempre molto e, ogni volta che finisco di leggere un libro, mi piace andare a vedere
cosa c¢’¢ scritto. Spesso mi capita di pensare: “Vediamo un po’ se stavolta 1’autore, o 1’autrice, ci ha
messo qualcuno un po’ diverso dal solito. Non so, magari ha scritto che ringrazia 1’amante che
sicuramente ha sopportato le sue lamentele nei loro incontri clandestini.”

Invece tutte le volte 1’elenco ¢, pitt 0 meno, sempre lo stesso: la moglie, 0 il marito, che con infinita
pazienza lo ha sopportato, i figli, i genitori che gli hanno trasmesso la forza e la passione per la
scrittura.

Poi ¢’¢ tutta una serie di personaggi che gli hanno corretto le bozze, 1’editore che ha avuto fiducia in
lui anche nei momenti piu bui (e anche qui la domanda che sorge spontanea ¢: ‘ma ¢ mai possibile
che sempre agli altri tocchi la fortuna di avere qualcuno che ti sorregge quando sei in difficolta??’),
poi tutta una sfilza, assai lunga, di persone senza le quali il libro non sarebbe mai uscito. E rimango
sempre un po’ perplesso nel constatare quanti sono stati coinvolti nella realizzazione del libro. Ma
si tratta di professionisti, di autori di altissimo livello e quindi ¢ comprensibile che dietro all’autore
0 autrice ci sia una grande organizzazione.

Come ho detto nell’introduzione, io non SONO € non Mi reputo uno scrittore e quindi non ho un gran
elenco di persone da ringraziare: nel bene e nel male é tutta farina del mio sacco (e sicuramente si
vede anche....).

Ci sono pero due persone alle quali va la mia riconoscenza e il mio ringraziamento sentito. La prima
e mia moglie (e qui, purtroppo, seguo quello che fanno i grandi scrittori) la quale, appena le dissi
della mia voglia di mettermi a scrivere qualcosa durante quel periodo bruttissimo della mia vita, mi
incoraggio subito tantissimo e mi sprono in tutti i modi. Quando poi cominciai a buttare giu quello
che avete letto, molto spesso si informava su come stavo avanzando e questo indubbiamente
contribui a farmi continuare, anche se non ha mai voluto leggere quello che stavo scrivendo.

La seconda & Antony. Quando iniziai questo libro, lui era un ragazzino di dodici anni. L’idea che io
scrivessi una specie di libro evidentemente lo incuriosi e lo affascino. Infatti periodicamente, ogni
tre o quattro giorni, mi chiedeva sempre come stavo procedendo.

Anche il suo interessamento mi e stato di notevole sprone, perché i momenti di sfiducia sono
arrivati anche durante la scrittura e, devo dire, li ho superati anche grazie al sostegno e all’affetto di
Antony.

C’¢ pero una persona alla quale va molto piu di un ringraziamento ma la mia gratitudine completa.
Si tratta di Emanuela Sarzi, amica di mia moglie, che per caso scopri che avevo appena completato
questo mio racconto. Insistette per poterlo leggere e, malgrado tutti i miei inviti ad utilizzare il suo
tempo in altre attivita sicuramente piu interessanti, prese la copia che avevo appena stampato dal
computer e se la porto a casa. Dopo pochi giorni mi chiamo per dirmi che aveva letto tutto quanto
avevo scritto e che lo trovava molto interessante, oltre, naturalmente, ad indicami parecchi
miglioramenti che avrei dovuto apportare a quanto avevo fatto.

Questo suo entusiasmo, per me assolutamente inaspettato, mi spinse ad andare avanti fino a
completare in modo piu sodisfacente il mio libro.

Per tutto questo non sard0 mai grato abbastanza ad Emanuela per 1’appoggio che mi ha sempre
dimostrato e 1’aiuto morale che mi ha dato.
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