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                                                             INTRODUZIONE 

 

 

 

 

 

Mi piace molto scrivere, mi è sempre piaciuto. 

Fin dalle scuole medie, ho sempre adorato i compiti in classe di italiano, allora si chiamavano così, 

perché la prova consisteva nello svolgere un tema su un argomento che ti dava il professore. E io 

potevo sbizzarrirmi, dando sfogo alla mia fantasia. Finite le medie, ho frequentato il liceo 

scientifico e poi mi sono laureato in ingegneria elettronica. Quindi, anche se adoravo l’italiano e in 

particolare la storia, ho frequentato delle scuole dove le materie scientifiche erano preponderanti. 

Questo perché fin da ragazzino sapevo che avrei voluto fare l’ingegnere e, andando avanti nella 

lettura, si capirà perché. Pertanto la mia passione per la scrittura, e soprattutto per la lettura di libri, 

me la sono coltivata a lato di quella che era la mia vita quotidiana. Quello della lettura, per me, è 

sempre stato un piacere che mi concedevo, e che mi concedo, appena avevo un po’ di tempo libero. 

    

Detto questo, non sono uno scrittore e, ovviamente, non mi reputo tale: non ne ho la tecnica, né la 

preparazione. Diciamo che sono uno scribacchino dilettante. 

 

Non so neanche se, quanto ho scritto nella sequenza di pagine che segue questa breve introduzione, 

si possa chiamare libro. Malgrado tutti gli sforzi che ho fatto, sicuramente a causa dei miei limiti, 

tuttavia non riesco a trovare un’altra parola per definirlo. Forse potrei usare racconto, ma associo a 

questa parola qualcosa di fantasioso, di non reale. Ma quello che ho scritto è tutto fuori che 

fantasioso. E’ tutto vero e assolutamente reale.  

 

Potrei utilizzare il termine ‘manoscritto’ ma anche questa parola non va bene: se guardo la 

definizione letterale, non l’ho certamente scritto a mano! 

 

Per comodità e semplicità, e soprattutto per mancanza di alternative, lo chiameremo ‘Libro’ anche 

se, lo ripeto, non sono certamente uno scrittore di libri. 

 

E allora perché lo hai scritto, mi chiederete voi. Domanda più che legittima, alla quale spero di 

rispondere in queste poche righe di presentazione al resto del contenuto. 

 

La prima ragione per la quale un giorno decisi di mettermi a scrivere queste pagine, la definirei 

quasi ‘terapeutica’. Ero in un periodo assai difficile della mia vita. Avevo perso da mesi il mio 

lavoro, che avevo sempre fatto con grande impegno e dedizione e che mi aveva dato grandi 

soddisfazioni. Non avevo nessuna prospettiva reale di trovarne un altro e avevo la sensazione che il 

mondo mi avesse completamente dimenticato, voltandomi le spalle. 
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In certi momenti mi sentivo veramente disperato. Quando decisi di descrivere quello che era 

successo e quello che provavo, provai subito quasi un senso di sollievo: mettere su un foglio bianco, 

o su uno schermo del computer, le mie sensazioni, le mie angosce, le mie preoccupazioni, mi aiutò 

ad affrontarle meglio. Il fatto di descriverle ed imprimerle su qualcosa, un foglio di carta o nella 

memoria di un PC, poterle rileggerle quando volevo, mi è servito ad andare avanti e a combattere la 

disperazione e lo sconforto che mi prendeva in quei momenti. 

 

La seconda ragione è che, come ho detto all’inizio, mi è sempre piaciuto scrivere. Non pretendo 

assolutamente di farlo bene o come i grandi scrittori, anzi. Ma per lo meno io mi capisco, e questo 

non è poco. 

 

Scrivendo questo libro sono certo di non avere portato un gran contributo alla letteratura 

italiana….ma questo non era neanche il mio scopo. In effetti non ho mai avuto di queste velleità, ci 

mancherebbe. 

C’è però una cosa che mi renderebbe felice, se accadesse. Ovvero. Se la lettura di queste pagine 

riuscisse a far emergere che dietro ogni persona si cela un’anima, un insieme di ricordi, di 

esperienze positive e negative, di fatti successi, di incontri, di affetti, e che la miscela di tutte queste 

cose contribuisce a creare  e formare un individuo. Se la lettura di queste pagine riuscisse a far 

capire che non si può mai giudicare un altro individuo solo basandoci su quello che si vede o si 

sente in un dato momento, ma che dietro ogni individuo c’è sempre un vissuto fatto di tutte quelle 

cose che ho detto prima.  

Se, in conclusione, quello che ho scritto facesse capire che ogni persona è molto di più di quello che 

si vede in una certa circostanza e, molto spesso, molto diversa da quello che ci appare. Soprattutto, 

se aiutasse a capire che non si può incensare o condannare un essere umano solamente in base alla 

posizione lavorativa che ha o in base all’auto su cui si sposta. 

 

Ebbene se questo avvenisse ne sarei veramente felice. 

 

Come ha detto qualcuno certamente più importante di me:   

“Il successo non è definitivo e l’insuccesso non è fatale. L’unica cosa che conta davvero è il 

coraggio di continuare”. 

 

Buona lettura….spero. 
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                                                             CAPITOLO 1 

                                         

                                             - Gennaio 2008 - Notizia shock - 

 

 

“Stefano, we decided to change the CEO of Italy” 

 

Sono bastate queste semplici nove parole, pronunciate dal figlio del proprietario dell’azienda per la 

quale lavoravo da cinque anni, per cambiare radicalmente la mia vita. 

 

Erano le due e quarantacinque del pomeriggio di giovedì 10 gennaio 2008. Lui era arrivato con un 

volo privato dalla Germania, sede centrale della società, per questa riunione che era stata 

programmata a fine dicembre. Si trattava del classico incontro che si tiene periodicamente tra 

l’Amministratore Delegato, detto anche CEO in inglese: acronimo di Chief Executive Officer,  e 

l’azionista, o proprietario come in questo caso. Si discute dei risultati economici, dei piani di 

sviluppo, di azioni da implementare e di strategie. 

 

Evidentemente avevo partecipato a decine di riunioni di questo tipo. Sono momenti assai importanti 

nella vita di ogni azienda. E’ normale avere un minimo di inquietudine o di agitazione; sarebbe 

grave affrontarle con indifferenza o distacco. Invece quel giorno ero un po’ troppo agitato: l’istinto 

animalesco che è in ognuno di noi “sentiva” che c’era qualcosa di diverso nell’aria. 

In effetti la riunione durò pochissimo, giusto il tempo per consentire al mio interlocutore di 

pronunciare quelle poche parole che, tradotte in un italiano sintetico ma efficace, vogliono dire: “sei 

licenziato”.  

 

Quando si intraprende una carriera manageriale si deve mettere in conto che una eventualità di 

questo tipo possa accadere. La probabilità che questo avvenga aumenta tanto più quanto più cresci 

nella gerarchia aziendale: più sei in alto e più è facile essere cacciato. Tutti lo sanno, io lo sapevo. 

Ma quando mi sono state dette le famose nove paroline, è come se avessi ricevuto un pugno nello 

stomaco. Voglio dire: un pugno sferrato dal Tyson dei tempi migliori. 

 

Dopo quella frase “introduttiva”, il figlio del proprietario dell’azienda, cominciò  tutto un discorso 

che io sentivo ma che comprendevo a tratti: l’impatto della frase iniziale era stato ovviamente 

abbastanza devastante, non ero certamente nelle migliori condizioni per sostenere una discussione 

di quel tipo, in inglese per di più.  

Ricordo che disse che avevano apprezzato enormemente il lavoro che avevo fatto (ma allora perché 

mi vuoi mandare via?), che avevano un’altissima considerazione e stima di me e della mia persona 

(ma allora perché ci vuoi mettere un altro al mio posto) ma che l’azienda (il quartier generale in 

Germania) aveva deciso di cambiare la strategia in Italia e che io forse non ero il manager più adatto 

per realizzarla in quanto si passava da un piano di sviluppo e di investimenti, che era quello portato 

avanti da me, ad un altro molto più conservativo.  
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La strategia! Con questa parola che vuole dire tutto e niente allo stesso tempo, si giustifica 

qualunque cosa, qualunque azione. Ho l’impressione che, nel business, quando si è a corto di 

argomenti validi, ci si rifugi nel porto sicuro della strategia: con quella si spiega tutto, o per lo meno 

ci si prova. 

  

Dopo qualche secondo di smarrimento, però, riuscii a riprendere il controllo della situazione. 

“Avete già stabilito con chi sostituirmi?” chiesi, conoscendo perfettamente la risposta: se si decide 

di cambiare l’Amministratore Delegato di un’azienda è perché si sa già con chi sostituirlo. 

“Certo, domani annunceremo a tutto lo staff la tua partenza e presenteremo il nuovo 

Amministratore Delegato. Sarebbe molto gradita anche la tua presenza per poter trasmettere un 

messaggio positivo e di continuità a tutti i collaboratori” 

Malgrado il tremendo colpo, il mio primo pensiero era, come sempre, per l’azienda e l’impatto nei 

confronti del personale con cui lavoravo da cinque anni. Così acconsentii alla richiesta del mio 

capo: 

“Va bene. Inoltre ci sono alcune trattative con dei potenziali clienti che dovrei chiudere in questi 

giorni, alcuni visite programmate da tempo. Ritengo abbastanza  importante che sia io a finire 

queste attività per non allarmare il mercato.” 

“Sono d’accordo. Ovviamente tieni informato il tuo successore” 

“Ovviamente…” 

A quel punto, però, un leggero senso di nausea cominciò a farsi sentire. 

“Credo sia meglio che io vada a casa. Ci vediamo domani mattina.” dissi. 

“O.K. ci vediamo domani mattina” rispose. 

 

Alle quindici e dieci di quel giovedì di gennaio del 2008, uscivo dal mio ufficio per andare a casa e , 

mai come in questo caso, “andare a casa” era l’espressione più giusta ed indicata.  

Mi sentivo un groppo alla gola, non riuscivo ancora  a realizzare quello che stava succedendo. Mi 

sono avvicinato alla mia auto come un automa, trascinato dalla forza dell’abitudine. Aprii la 

portiera e mi misi al volante. 

“Non è possibile, non è possibile..” continuavo a ripetere dentro di me. Guidai fino a casa e ancora 

oggi mi chiedo come sia potuto arrivare a destinazione senza incidenti: non ho nessun ricordo di 

quel viaggio che, seppur non troppo lungo, mi portava dentro Milano.  

Arrivato a casa mi sedetti sul divano e accesi la televisione. Gli occhi guardavano il video senza 

vedere le immagini, le mie orecchie non sentivano le parole. Dentro la testa rimbombavano ancora 

le nove parole:”Stefano, we decided to change the CEO in Italy”, sei licenziato! 

Sei licenziato!  Sei licenziato!  

 

Stava iniziando un incubo. 

  

Verso le sei arrivò mia moglie insieme al piccolo Mathieu di quasi un anno, il nostro piccolo tesoro. 

Tutti i giorni, uscendo dal lavoro, la “mia Chérie” passava dall’asilo nido a prendere il nostro 

piccolo cucciolo  e insieme tornavano a casa. Normalmente arrivavano prima di me, credo non sia 

mai successo che io sia rientrato dal lavoro prima di loro. 

Quel giorno invece io ero già a casa, seduto sul divano a guardare la televisione. Questa è stata la 

scena che si è presentata a mia moglie quando entrò nel bell’appartamento vicino a San Siro nel 

quale eravamo in affitto. 

Passato il primo attimo di stupore, mia moglie esclamò: 

“ E tu cosa ci fai a casa a quest’ora?” 

“Oggi sono stato licenziato” fu la mia risposta 

“Licenziato? E perché?” 
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“Lo sai come sono le grandi aziende, le multinazionali. Vogliono dei risultati sempre migliori, e poi 

hanno deciso di cambiare strategia in Italia…” Sapevo benissimo di non essere stato molto 

convincente. 

Per qualche minuto, che mi sembrò qualche ora, mia moglie stette zitta, pensierosa. Ho sempre 

apprezzato in lei una rapidità incredibile nel capire le cose, nell’afferrare immediatamente il 

significato di una situazione. Evidentemente, in questo caso, anche per lei era necessario un po’ più 

di tempo per rendersi conto pienamente di ciò che voleva dire quello che avevo appena annunciato. 

Finalmente si decise a parlare: 

“Suppongo sia con effetto immediato?” mi chiese. 

“Praticamente si. Devo chiudere un paio di trattative importanti, fare degli incontri con dei clienti 

già pianificati e passare le consegne al mio successore che domani verrà presentato. Penso non più 

di due o tre settimane. A fine gennaio sarò sicuramente a casa.” risposi. 

“Ho capito. Un po’ di riposo ti farà bene dopo tutto quello che hai lavorato in questi anni. Potrai 

stare vicino a Mathieu che comincia a camminare e pensare un po’ a te stesso. Inoltre c’è un’altra 

cosa che devi considerare..” 

“Che cosa?” chiesi con una certa apprensione. 

“C’è che loro ti possono licenziare, ma io non ti licenzio, né adesso, né mai”. 

 

Mi commossi, e subito pensai: ‘Sono un uomo fortunato. Malgrado tutto, sono un uomo molto 

fortunato’. 
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                                CAPITOLO 2  

 

                                                 - Gennaio 2008 – Presa di coscienza -  

 

Non ho mai capito come, in tutte le aziende del mondo, le notizie, che dovrebbero essere molto 

riservate, in realtà non lo siano per niente, anzi sono le prime che si divulgano, e con una velocità 

impressionante. 

 

La sera stessa del mio licenziamento, infatti, ricevetti alcune telefonate da parte dei miei 

collaboratori più stretti che mi chiedevano conferma della mia uscita dalla società. Ovviamente 

manifestavano enorme stupore ed incredulità, oltre che dispiacere. Devo dire che questi 

apprezzamenti al momento mi hanno fatto molto piacere. Dopo cinque anni di duro lavoro gomito a 

gomito, è chiaro che tra le persone si instaura una relazione che va al di là del puro e semplice 

rapporto professionale. 

 

Almeno questo era quello che pensavo in quel momento. Purtroppo, come ebbi occasione di 

sperimentare direttamente su me stesso nei mesi a seguire, fu una sensazione molto lontana dalla 

realtà. 

 

L’indomani mattina, l’undici gennaio 2008 venerdì, andai come al solito in ufficio. Come 

concordato con il mio capo e azionista, partecipai alla riunione con tutto lo staff a cui si comunicava 

la mia uscita e veniva presentato il mio successore. Espressi la mia volontà di rimanere in azienda 

fino alla fine del mese di gennaio per portare a termine alcune azioni già previste e facilitare così il 

passaggio di consegne a chi mi doveva sostituire. Il resto della giornata lo passai lavorando 

normalmente. Immerso nelle attività quotidiane di gestione di un’azienda di una certa dimensione, 

paradossalmente, riuscii quasi a dimenticare quello che era appena successo.  

Feci le telefonate che dovevo fare, partecipai agli incontri previsti, alle riunioni programmate. Tutto 

come era avvenuto fino al giorno precedente. 

 

Giunse la sera, l’ora di uscita dall’ufficio per il rientro a casa. Era la vigilia del week end: il primo 

week end in cui avevo perduto il mio lavoro che amavo tanto e che svolgevo da sempre con 

passione, impegno e dedizione totale. 

 

Fino a quel venerdì, tutti i fine settimana precedenti (a parte numerosi sabati in cui avevo da 

lavorare comunque…)  rappresentavano per me certamente un momento atteso con gioia.  Come in 

tutti i lavori come il mio, c’erano settimane che ero sempre in viaggio e comunque, anche quando 

ero in Italia, le mie giornate non avevano certo un orario fisso per cui, spesso e volentieri, non 

avevo la possibilità di passare molto tempo con la mia famiglia. Aspettavo il week end con  

impazienza: non vedevo l’ora di stare con i miei figli, con  mia moglie e i miei cari.  
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Quel venerdì, però, il mio stato d’animo era tutto fuori che gioioso, allegro, spensierato. Ero in 

macchina e stavo guidando verso casa completamente svuotato, senza energia. Ero quasi 

terrorizzato all’idea di passare due giorni con le persone che amavo più di me stesso. Avevo paura 

del loro giudizio, credevo che pensassero che avessi fatto qualche sbaglio enorme, che fossi quasi 

un fallito. Ovviamente non era così, ma il tarlo dentro di me c’era ed era ben presente.  

 

Feci il viaggio verso  a casa con questo stato d’animo e, quando entrai, avevo il cuore che pulsava a 

mille: mi sentivo come se avessi dovuto sostenere un esame universitario difficilissimo e non fossi 

per niente preparato.  
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                                                  CAPITOLO 3  

                        

                                              -  Gennaio 2008 - Rossiglione - 

 

 

Con la mia famiglia, avevamo previsto di trascorrere quel week end a Rossiglione, dove ero nato 52 

anni prima. Si tratta di un paesino, di circa tremila anime, posto sulle pendici dell’Appennino 

Ligure, proprio sopra Genova ma sul versante che volge verso il Piemonte. 

 

Questo amena località, balzò agli onori della cronaca diversi anni fa. Io ero poco più di un 

ragazzino e quelli della mia età sicuramente si ricorderanno di una trasmissione televisiva molto 

popolare in quegli anni, quando la televisione era ancora in bianco e nero. Si intitolava 

PORTOBELLO ed era condotta dal compianto Enzo Tortora con la sua affascinate assistente, la 

bellissima Renée Longarini. 

 

All’epoca quel programma, che veniva trasmesso il venerdì sera, ebbe un successo straordinario, sia 

per la bravura del presentatore, sia per il fatto che era qualcosa di innovativo nel suo genere. Infatti, 

credo per la prima volta nella storia della televisione italiana, il pubblico, la gente comune era il 

protagonista della trasmissione.  

In pratica tutto il programma era basato su chi era invitato ad esporre delle idee, dei progetti da 

realizzare, delle cose da fare vedere. Insomma tutta una serie di interventi, alcuni decisamente 

strampalati, altri invece molto interessanti. 

 

In una di queste puntate di PORTOBELLO, si presentò un signore, di cui ovviamente non ricordo il 

nome, né da dove venisse e che, per comodità, qui chiamerò signor Rossi. Questo distinto signore  

asseriva, con grande convinzione, di essere in grado di risolvere una volta per tutte il problema della 

nebbia in Val Padana. 

Alle perplessità sollevate da Enzo Tortora a questa strabiliante affermazione, mi ricordo che il 

concorrente rispose con estrema decisione: 

“Io sono certo di poter eliminare per sempre la nebbia in Val Padana e la mia soluzione, oltre ad 

essere molto efficace, è anche molto semplice” 

“Se fosse vero, lei farebbe la felicità di milioni di italiani. Sarebbe così gentile da esporci la sua 

soluzione?” chiese un compito Enzo Tortora. 

“E’ molto semplice” disse il signor Rossi. “Si tratta delle stesso meccanismo che si utilizza quando 

si vuole far uscire il fumo che ha invaso una stanza. Se lei, signor Tortora, avesse una stanza piena 

di fumo, cosa farebbe?” chiese, con molta determinazione, il sig. Rossi. 

“Beh…così su due piedi.. Aprirei una finestra…” rispose un pensieroso Enzo Tortora. 
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“Giusto!” annuì il signore.” Ma non basta. Affinché l’apertura della finestra abbia effetto, è 

necessario che nella stanza ci sia anche una porta aperta: in questo modo la corrente d’aria che si 

instaura tra porta e finestra fa uscire il fumo presente all’interno del locale.” 

“Questo è vero, caro Signor Rossi. Ma un conto è parlare di una stanza invasa dal fumo e un conto è 

parlare della Val Padana invasa dalla nebbia nei mesi autunnali ed invernali…” Disse Enzo Tortora. 

“Invece è la stessa cosa” replicò più convinto che mai il Sig. Rossi.”La Val Padana, attraversata dal 

fiume Po’, è una grande, grandissima stanza che, per nostra fortuna ha già una porta aperta e questa 

porta è aperta tutto l’anno. La porta di cui parlo è la foce del fiume Po’, ovvero la parte della Val 

Padana che si affaccia sul Mare Adriatico.” 

“Ho capito” rispose Enzo Tortora ”Vada pure avanti con la sua spiegazione Signor Rossi.” 

“Bene! Come ho detto è molto semplice. Ripartiamo dalla stanza piena di fumo: abbiamo detto che 

la Val Padana è paragonabile alla stanza, abbiamo la porta che, come abbiamo visto c’è già ed è 

aperta, dobbiamo soltanto costruire una finestra in modo tale che la corrente d’aria che si crea tra la 

porta e la finestra faccia uscire la nebbia. Anzi, avendo la finestra e al porta sempre aperte, non ci 

sarà nemmeno più la nebbia, perché quest’ultima non avrebbe nemmeno il tempo di formarsi.” 

“Mi faccia capire” disse un attonito Enzo Tortora” Lei vorrebbe aprire una finestra nella Val Padana 

in modo tale da far uscire la nebbia. Ma come pensa di realizzarla? E dove soprattutto?” 

“Ho già studiato tutti i dettagli e ho il progetto pronto” rispose il Signor Rossi aprendo un grande 

foglio dove era illustrata la parte settentrionale dell’Italia. 

 

Sembrava che stesse illustrando il progetto di costruzione di una villetta bifamigliare, tanto era 

convinto e a conoscenza di tutti i particolari. 

”Considerando la conformazione della Val Padana, il punto ideale dove aprire la finestra è qui”, 

indicando con un dito un punto ben preciso della cartina 

 ”Il monte Turchino. Bisogna radere al suolo il Turchino partendo dalla pianura, ovvero da Ovada 

(ridente cittadina in provincia di Alessandria, che si trova poco prima di entrare in Liguria) spostare 

tutto il materiale in mare di fronte a Voltri (che si trova sulla costa ligure ai piedi del monte 

Turchino) e in questo modo si avrà la finestra. Con il materiale spostato in mare, si costruirà una 

grande piattaforma su cui ricostruire case, scuole, palazzi, tutto quello, insomma, che si è demolito.” 

Concluse il signor Rossi. 

 

Non so descrivere l’espressione che fece Enzo Tortora dopo aver ascoltato questa spiegazione che 

ho riassunto in poche righe: era un misto di incredulità e scetticismo, ma anche di una certa 

ammirazione. 

“Mi faccia capire. Lei vuole radere al suolo praticamente la Valle Stura” ovvero la valle attraversata 

dal fiume Stura che nasce dalla cima del Turchino e finisce la sua corsa nel Po. 

“Ma in questa valle ci sono tre paesi. Se leggo bene nella sua cartina, si tratta di Masone, 

Campoligure e Rossiglione” (Masone è il paese situato all’inizio della valle, quello verso la cima 

del Turchino, Campoligure si trova in mezzo scendendo la valle e Rossiglione è l’ultimo paese in 

Liguria, prima di arrivare in Piemonte). 

“In questi paesi ci abitano alcune migliaia di famiglie. Ci sono tante case, tante attività. Ma si rende 

conto che vuole radere al suolo tutto questo?” insistette Enzo Tortora. 

“Lo so” ribadì il Signor Rossi ”Come ho detto prima, si potranno ricostruire le case e tutto quanto 

sulla grande spianata che si verrà a creare di fronte a Voltri con il materiale della Valle Stura. Mi 

rendo conto che magari ci sarà qualche disagio, ma vuol mettere i vantaggi che si avranno avendo 

risolto una volta per tutte il problema della nebbia in Val Padana?”  concluse il Signor Rossi. 

 

Più o meno così si svolse il dialogo tra il Signor Rossi e Enzo Tortora durante quella 

indimenticabile puntata di PORTOBELLO. Indimenticabile almeno per noi abitanti della Valle 

Stura. Infatti io sono nato a Rossiglione e all’epoca della trasmissione vivevo li. 
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Inutile dire che l’intervento del Sig. Rossi ebbe una eco notevole. Ne parlarono i notiziari televisivi, 

tutti i più importanti giornali nazionali. Ci furono dibattiti, con giornalisti e scienziati. Ricordo che 

Enzo Tortora e la sua troupe vennero in Valle Stura ad intervistarci per chiederci cosa ne 

pensassimo.  

Ovviamente la nostra reazione fu tutt’altro che amichevole: eravamo pronti a difendere con le 

unghie e con i denti le nostre case, i nostri campi, le nostre cose. Insomma per un certo tempo il 

Turchino divenne famoso in tutta Italia. Non solo il 19 marzo quando ci transita la classica di 

ciclismo Milano Sanremo, ma anche perché qualcuno voleva farlo sparire dalla cartina geografica. 

 

A Rossiglione ci sono le mie radici. Mia madre e mia sorella vivono ancora li. La maggior parte dei 

week end li trascorro con la mia famiglia nella casa di campagna dove sono nato. 

 

Anche il venerdì sera dell’undici gennaio, insieme a mia moglie decidemmo di andare a trascorrere 

il week end in campagna, come avevamo previsto da alcuni giorni. Ci mettemmo pertanto in 

viaggio, come tantissimi milanesi fanno ogni venerdì, verso la Liguria, nel nostro caso verso 

Rossiglione, che, malgrado le idee del sig. Rossi, resisteva imperterrito sulle pendici del Turchino. 

 

 

Fu un week chiaramente un po’ strano. Già durante il viaggio, nell’auto non c’era la solita 

atmosfera che era sempre regnata ogniqualvolta si partiva per andare a trascorre il fine settimana in 

Liguria. L’allegria era latitante, io ero assai silenzioso. Mia moglie cercava sempre argomenti su cui 

discutere e parlare ma, sinceramente, non trovava in me un grande interlocutore.  

Sul sedile posteriore dell’auto sedevano il piccolo Mathieu e Antony, il figlio che mia moglie ebbe 

da una precedente relazione. Ho conosciuto Antony quando aveva cinque anni e dall’età di sette 

anni viveva con me e con mia moglie a Milano. Era a tutti gli effetti un altro figlio per me. 

 

Incredibilmente quel giorno, Mathieu e Antony furono molto bravi durante il viaggio. Giocarono 

tranquillamente, parlarono tra di loro senza arrecare il minimo disturbo. 

 

Malgrado tutti i miei sforzi per apparire sereno e tranquillo, era chiaro che non potevo nascondere 

completamente il mio vero stato d’animo. 

 

Il momento più difficile, e temuto da me, fu quello dell’incontro con mia madre. Andai da lei il 

sabato mattina e, chiaramente,  non fu per niente semplice affrontare l’argomento. 

Dopo i soliti convenevoli e il caffè che mi preparava sempre con tanta cura (il suo caffè è il 

migliore al mondo) decisi di affrontare l’argomento. 

 

“C’è una grossa novità di cui ti devo parlare…” esordii, cercando di sembrare il più distaccato 

possibile. 

“ Ah si? Spero sia una cosa bella. Dimmi tutto” rispose. 

“Beh! C’è che non ho più il lavoro. A fine mese lascerò l’azienda” dissi tutto in un soffio. 

“Ah! Credevo ti trovassi bene in quella società. E dove vai a lavorare? Spero che non andrai troppo 

lontano!” mi chiese del tutto ignara della situazione. 

“In effetti non è così semplice. A fine mese lascerò l’azienda ma non ho un altro posto di lavoro.” 

“Ma sei matto? Lo sai che hai tre figli più Antony che fa quattro?” chiaramente la povera mamma 

cominciava ad agitarsi. 

“Vedi mamma. La questione è che….mi hanno licenziato” nel pronunciare quelle parole provai un 

vero dolore alla bocca dello stomaco. Non tanto per me. Soprattutto per mia madre alla quale 

sapevo di procurare una grande angoscia e un grosso dispiacere. 

Dopo qualche istante in cui, sul viso, le si dipinse un misto di incredulità, stupore e dispiacere, 

disse: 
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“ Ma come? Avevo capito che tu eri il capo dell’azienda, il capo di tutti. Come fanno a licenziarti se 

tu sei il capo?” nella sua ingenuità di donna vissuta sempre in campagna, sembrava una bambina a 

cui hanno portato via il gelato. 

“Vedi, purtroppo, le cose non sempre vanno come si vorrebbe. E’ vero che io sono il capo, ma sono 

il capo dell’azienda in Italia. Noi facciamo parte di un grande gruppo che ha sede in Germania. E 

anche l’azienda italiana dipende dalla Germania. Sono loro che hanno deciso.” 

“Questi stronzi di tedeschi! Sono sempre gli stessi! Guarda cosa hanno fatto in guerra. E io ci sono 

passata sotto i bombardamenti. Non cambiano mai!” questo fu il suo classico sfogo, comprensibile 

anche se non del tutto condivisibile. 

“Vedi mamma non si tratta di tedeschi, o di americani. Fa parte del gioco. Purtroppo nei grandi 

gruppi, così come nei piccoli, può succedere che si cambi strategia e chi andava bene fino a ieri non 

vada più bene oggi” replicai, anche se mi sembrava di recitare una lezioncina imparata a memoria. 

“ Strategia? Ma come parli? Io non so neanche cos’è la strategia. A fatica sono arrivata fino alla 

quinta elementare e ai miei tempi non erano tanti quelli che ci arrivavano. Poi subito a pascolare le 

mucche, a lavorare nei campi da mattina a sera, a spaccarmi la schiena. E così per tutta la vita.  

Strategia! Tu hai studiato. Tuo padre ed io abbiamo fatto tanti sacrifici per farti studiare. Adesso 

parli difficile, mi dici delle parole che non capisco. Ho capito solamente che hai perso il lavoro 

dopo tutta la fatica che hai fatto per arrivare a quel posto. E Adesso? Hai dei figli che vanno a 

scuola e uno che sta per compiere un anno di vita. Devi provvedere al loro sostentamento e devi 

garantire loro un futuro sereno. Mi spieghi come puoi fare tutto questo se non lavori e non hai più lo 

stipendio?” 

 

Era seduta sulla sua sedia preferita vicino alla stufa con le mani in grembo. Mi faceva un’enorme 

tenerezza. Era ormai vicina agli ottanta anni e vedevo la tristezza e la preoccupazione dipinte sul 

suo viso che, all’improvviso, sembrò diventare ancora più vecchio. Non so cosa avrei pagato per 

evitarle questo dispiacere. 

Cercai in tutti i modi di rassicurarla. 

“Lo so che la cosa non è facile, ma vedrai che una soluzione si troverà. Fino a fine mese rimarrò in 

azienda e poi comincerò a cercarmi un altro posto di lavoro” le dissi. 

“In questo momento, alla televisione, tutti parlano di crisi. In tutti i notiziari non si parla altro di 

aziende che chiudono e della disoccupazione che aumenta. Pensi che, in questa situazione, sia 

davvero così semplice trovare un altro posto di lavoro?” 

“Di sicuro non sarà facile ma io mi so adattare. Ho molta esperienza e ho sempre lavorato in grandi 

aziende, vedrai che qualcosa troverò” le dicevo questo, ma dentro di me sapevo perfettamente 

quanto sarebbe stato difficile trovare una nuova opportunità lavorativa. 

“Lo spero proprio tanto. Lo spero per te e per i bambini che non hanno colpe e devono poter 

crescere senza problemi e senza preoccupazioni” mi rispose, sempre seduta sulla sua poltrona, con 

la sua faccia triste, più vecchia del solito. 

Anche io, in quel momento, mi sentivo vecchio, senza forze e senza voglia di andare avanti. E 

sempre con quel dolore alla bocca dello stomaco che sembra voglia toglierti il respiro, sembra 

voglia annientarti. 

E’ qualcosa di terribile. 

Quel dolore, quel malessere,  cominciava ad essere presente sempre più spesso. E’ un dolore sordo, 

strano, che ti impedisce di parlare correttamente, di mangiare. A volte fai fatica perfino a respirare. 

Cominciavo a rendermi conto veramente di cosa volesse dire essere stato licenziato. Dovevo 

imparare a convivere con questa nuova situazione. Totalmente nuova per me, dopo oltre 

venticinque anni di lavoro ininterrotto in cui avevo fatto la mia gavetta e, solamente grazie alle mie 

forze e alle mie capacità, avevo scalato le varie posizioni fino ad arrivare alla guida di aziende 

importanti. 

All’improvviso tutto questo era stato eliminato, sembrava svanito, come se non fosse successo nulla 

e gli ultimi venticinque anni della mia vita cancellati con un colpo di spugna. 
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                                                              CAPITOLO  4 

 

                                                - Gennaio 2008 – Ultimo giorno - 

 

 

Trascorsi le restanti tre settimane fino alla fine del mese di gennaio 2008 dedicandomi al mio lavoro 

con la consueta serietà e con un coinvolgimento totale. A volte riuscivo persino a dimenticare che, 

dopo pochissimi giorni, sarei uscito per sempre da quell’azienda. 

 

La vita, apparentemente, non era cambiata per me. La mattina mi alzavo, facevo colazione, barba, 

doccia. Come sempre mi vestivo con cura scegliendo gli abiti e le cravatte intonate. Salivo sulla mia 

auto aziendale, una AUDI A6 3.0 TDI SW Quattro e partivo per andare in ufficio. 

Durante il viaggio, come facevo da una vita, mentalmente ripassavo l’agenda della giornata, gli 

impegni previsti, gli incontri e le riunioni.  

Questa routine aveva il vantaggio di nascondermi, per gran parte del tempo, quella che era la mia 

nuova situazione, o almeno così mi sembrava.  

In realtà, però, dovevo anche passare le consegne al mio successore, metterlo al corrente di tutto 

quello che facevo. Ovviamente questo mi faceva ripiombare nella cruda realtà, ma solo per un 

attimo. La cosa buffa è che, aziendalista come sono, ormai avevo catalogato anche questa attività di 

passaggio di consegne come un lavoro necessario per la società, per cui lo svolgevo con il massimo 

impegno, come tutti gli altri. 

 

Fu molto più difficile, invece, comunicare ai clienti la grossa novità che mi riguardava. 

In passato mi era capitato alcune volte di cambiare lavoro. Quando avvenne, fu sempre per una 

decisone mia. Normalmente ciò accadde in quanto ero stato contattato dai classici cercatori di teste 

(più professionalmente detti head hunters) per delle posizioni più interessanti. Nella mia carriera ho 

cambiato poche aziende. Tutte le volte, la mia decisione al cambiamento fu sempre  dettata da 

motivi legati al nuovo lavoro che era più interessante del precedente  o da sfide professionali. Non 

ho mai cambiato azienda solamente per andare a guadagnare di più. Ovviamente la retribuzione è 

importante, ma non è mai stata messa al primo posto nelle mie scelte lavorative, ho sempre 

privilegiato il lavoro ai soldi. Lo stipendio veniva di conseguenza.  

Quando ho cambiato lavoro per decisione mia, ovviamente dovevo comunicarlo  ai clienti e ai  

collaboratori. Anche in questi casi non è mai stato facile per me: mi sentivo quasi in colpa nel 

lasciare l’azienda per andare da un’altra. Si trattava, però, di uno stato d’animo ben diverso da 

quello che provavo questa volta. Stavolta non era una scelta mia e non avevo certezze per il futuro. 
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Evidentemente con molti dei miei clienti, considerando il periodo abbastanza lungo che avevo 

trascorso in azienda, si era instaurato un rapporto umano e di fiducia che andava al di là del mero 

rapporto di cliente/fornitore.  

La mia uscita doveva essere presentata come un normale avvicendamento al vertice per non creare 

troppa apprensione nel mercato. Quindi mi toccava recitare, se vogliamo, un po’ la parte essendo 

ben conscio che chi mi stava di fronte faceva solamente finta di credermi, giusto per non rendere la 

situazione ancora più penosa. Infatti si rendeva ben conto che c’era qualcosa di strano che saltava 

fuori non appena mi chiedevano: 

“E adesso dove vai a lavorare?” 

Questa domanda aveva lo stesso effetto doloroso di una coltellata. La risposta, classica arrampicata 

sugli specchi, era sempre la solita: 

“Ancora non so. Adesso mi prendo un periodo di riposo. Voglio dedicarmi un po’ alla famiglia. Poi 

qualcosa arriverà e valuterò con calma la situazione.”  

Il solo fatto di raccontare tutte queste cose, che non corrispondevano minimamente alla mio stato 

d’animo e alla mia volontà, mi creava un grosso imbarazzo, una sensazione quasi dolorosa. 

Il mio desiderio era, chiaramente, quello di continuare il lavoro che avevo iniziato cinque anni 

prima e che prevedeva ancora tante cose da fare. Prima del famoso incontro con il figlio del 

proprietario, ero completamente coinvolto nella realizzazione della strategia che avevo condiviso 

con gli azionisti dell’azienda al momento della mia assunzione, ragione per la quale non avevo mai 

minimamente preso in considerazione l’idea di lasciare la società. 

 

Ma adesso avevo imparato, sulla mia pelle, che un manager non può e non deve essere totalmente 

coinvolto nell’azienda in cui lavora, deve mantenere sempre un minimo di distacco per poter 

valutare con più oggettività la situazione. Infatti, come manager, capivo la decisione della proprietà: 

 

-- siamo i proprietari, abbiamo creato questa azienda,l’abbiamo fatta crescere, abbiamo anche 

ripianato le perdite di bilancio quando è stato necessario. Oggi, per tutta una serie di motivi, 

abbiamo deciso di cambiare strategia, tu non rientri in questa nuova strategia che non è più di 

sviluppo ma di contenimento costi, per cui ti ringraziamo ma non servi più 

 

Come manager capivo questa decisione e la accettavo, ma come uomo, come essere umano dotato 

di sentimenti, era molto difficile mandare giù un boccone del genere.  

 

Nel periodo trascorso in quell’azienda, per due o tre volte ero stato contatto da degli executive 

search che mi proponevano delle possibili alternative di lavoro. Ricordo che, molto garbatamente 

ma anche molto decisamente, non volli conoscere niente di queste proposte: mi sentivo totalmente 

coinvolto in quello che facevo e non vedevo cambiamenti di carriera per me. Anche perché i 

risultavi venivano, ogni anno la situazione migliorava, il fatturato cresceva in maniera costante, i 

clienti aumentavano. Gli investimenti da me proposti, venivano approvati dalla proprietà senza 

fatica: aprimmo piattaforme logistiche in Sicilia, a Milano, a Faenza. Con i miei collaboratori si era 

creato uno spirito di squadra incredibile: eravamo un vero gruppo, unito e coeso. Tutti proiettati a 

raggiungere gli obiettivi di budget che ci eravamo posti. Si lavorava duramente, con orari anche 

massacranti e spesso anche al sabato. Ma la motivazione e il coinvolgimento di tutti, faceva 

superare facilmente gli ostacoli e i problemi. Era, insomma, un bel periodo e, soprattutto, un 

lavorare che dava tanta soddisfazione. 

 

Ma tutto questo coinvolgimento, forse, fu eccessivo. Non voler  neanche conoscere le proposte che 

mi facevano gli head hunter in quegli anni, fu un errore veramente grossolano. Non solo perché, 

comunque, avrebbero potuto esserci delle alternative ancora migliori, ma, come ho detto prima, 

credo che un buon manager, soprattutto nelle posizioni di vertice, debba avere un minimo di 
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distacco emotivo dal suo lavoro. Sono convinto che ciò gli consenta di essere ancora più efficace ed 

efficiente. 

 

Gli ultimi giorni di gennaio furono veramente difficili. 

Erano diventati una specie di agonia. 

 

Rientravo a casa alla sera consapevole che stavo vivendo una situazione quasi assurda, certamente 

non normale. Ricordo che chiusi una trattativa con un grosso cliente che durava da quasi un anno. 

Si trattava di un fatturato assolutamente importante per la società. In tempi  normali sarei esploso 

dalla contentezza e, insieme ai miei collaboratori, avrei festeggiato alla grande. Invece non riuscii a 

provare la giusta gioia, quasi come se quel successo non mi appartenesse più, malgrado tutti gli 

sforzi fatti e il tempo che vi avevo dedicato. 

Anche quando dovevo relazionarmi con i miei collaboratori, trovavo delle difficoltà che erano, 

d’altra parte, assolutamente comprensibili. L’azienda stava prendendo una nuova direzione, 

addirittura era già presente chi la doveva guidare nel nuovo cammino ed io ero, ormai, una specie di 

intruso, rappresentavo il passato. 

Loro avevano certamente molto rispetto di me, lavoravamo insieme da tanto tempo, però ora la 

situazione era cambiata: io non ero più la loro guida, il loro punto di riferimento. 

Ho meditato a lungo su questo aspetto. Sono giunto alla conclusione che, quando devi lasciare 

l’azienda, sia per tua volontà perché hai trovato un’altra opportunità o, peggio,  perché l’azienda ha 

deciso di fare a meno di te, sia molto meglio uscire dalla società subito. Questo per te stesso, per 

l’azienda, per i collaboratori. 

 

E arrivò anche l’ultimo giorno di lavoro. Liberai il mio ufficio, portai a casa le poche cose 

personali, le foto dei figli e di mia moglie. Uscendo capii che si stava veramente chiudendo un 

capitolo della mia vita ma, soprattutto, ne iniziava uno pieno di incognite ed incertezze. 

 

La perdita del lavoro è già di per se un fatto difficile da accettare e da gestire. Oltre a questo mi 

sentivo addosso la responsabilità della famiglia. Due figli avuti dal primo matrimonio, un terzo, 

piccolino, avuto dal secondo matrimonio. Una moglie, la seconda, che aveva lasciato il suo paese, la 

Francia, per venire a vivere con me a Milano insieme a suo figlio, Antony, che a tutti gli effetti era 

per me come un altro figlio. Mi sentivo quasi colpevole di averli messi in una situazione precaria, 

senza la sicurezza del mio lavoro e del mio stipendio per fare fronte alle esigenze di tutti i giorni.  

 

Quando rientrai a casa, la sera del mio ultimo giorno di lavoro, fui accolto da mia moglie e da tutta 

la famiglia come se niente fosse cambiato. Il piccolo Mathieu che cominciava a muovere i primi 

passi mi venne incontro sorretto dalla mamma e, come al solito volle venire in braccio. Antony e 

mio figlio maggiore, Emilio, che viveva con noi a Milano in quanto frequentava il terzo anno della 

Bocconi, mi salutarono con un abbraccio. Mia moglie mi diede un bacio dolcissimo e Yaky, 

l’ultimo componente della famiglia, il  mio adorato cane labrador, mi accolse scodinzolando e 

portandomi come regalo un giochino di Mathieu che aveva abilmente trafugato dalla sua cameretta. 

Tutti facevano come se niente fosse, come se nulla fosse cambiato. Ma non era così. Io stavo 

malissimo. 

Il solito, sordo, dolore alla bocca dello stomaco si faceva sentire. Stavo male soprattutto per loro. 

Non mi sarei mai perdonato il fatto che, a causa della mia disavventura lavorativa, la loro vita, le 

loro legittime aspirazioni, i loro desideri, non si fossero potuti realizzare. 

Con un grande sforzo, cercai di simulare al meglio il mio stato d’animo, anche se non fu facile, in 

modo da non creare una brutta atmosfera. 

 

La cena si svolse come le altre volte. Per fortuna c’erano Antony ed Emilio che raccontavano le loro 

varie peripezie. Il piccolo Mathieu doveva essere imboccato e me ne occupai io. Dopo cena giocai 
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un po’ con lui, lo preparai per la notte e lo feci addormentare nel suo lettino. Quindi un po’ di 

televisione, giusto una mezz’ora. Insomma una serata come tantissime altre vissute in precedenza.  

 

E venne il momento di andare a letto. Come sempre la mia preparazione per andare dormire 

richiedeva un tempo nettamente inferiore a quello di mia moglie. Così, lavati i denti e fatte le cose 

che tutti fanno, mi misi a letto e aprii il libro che stavo leggendo in quel periodo. Avevo appena 

iniziato a leggere la biografia di Eric Clapton, un musicista che io adoro. Era stata mia moglie che 

me lo aveva regalato avendolo visto per caso in una libreria. 

 

Ero costretto a rileggere più volte certi passaggi del libro perché, ovviamente, la concentrazione non 

era quella solita e il pensiero era sempre altrove.  

Dopo un po’, finita la sua toellette, anche mia moglie venne a letto. 

“Come ti sembra il tuo nuovo libro?” mi chiese. 

“L’ho appena iniziato…” risposi con un mezzo sospiro. 

Anche mia moglie cominciò a leggere uno dei suoi innumerevoli libri. Ne possiede alcune migliaia, 

e non esagero, che legge alla velocità della luce. Gli argomenti sono i più disparati: romanzi, trattati 

di psicologia, di scienze….La cosa incredibile è che se li ricorda anche. 

 

Dopo una decina di minuti, il silenzio venne interrotto da mia moglie. 

“Tesoro mio devi pensare una cosa.” Mi voltai e vidi suoi meravigliosi occhi verdi che mi 

guardavano con affetto infinito. 

“Oggi è stato il tuo ultimo giorno di lavoro in quell’azienda, ma non è stato l’ultimo in assoluto. 

Certamente non sarà facile trovare un’altra occupazione  che ti piaccia e che ti soddisfi. Anzi ti dico 

subito che sarà abbastanza difficile.” Questa concetto era molto chiaro dentro la mia testa: posizioni 

da Direttore Generale o, ancor più, da Amministratore Delegato, ossia quelle a cui pensavo 

legittimamente di ambire, non ne uscivano tutti i giorni e certamente non ero l’unico manager sul 

mercato che aspirava a posizioni del genere. Ero conscio che trovare un altro lavoro di quel tipo 

sarebbe stato molto, ma molto, difficile. Però il fatto che qualcuno me lo dicesse e in modo così 

esplicito, ebbe su di me l’effetto di uno schiaffo. Immediatamente l’angoscia si presentò, insieme al 

dolore, alla bocca dello stomaco. 

Mia moglie sicuramente si rese conto del mio stato d’animo, fece finta di nulla e riprese a parlare. 

“Lo so che in questo momento il tuo unico pensiero è il lavoro. Da una parte c’è la grande 

delusione, dopo cinque anni in cui hai lavorato come un matto, di essere stato allontanato per una 

decisione che non condividi e vedi quasi vanificati tutti gli sforzi e sacrifici fatti da te e dai tuoi 

collaboratori. Dall’altra parte, visto che ti conosco bene, ti senti angosciato per il futuro, per 

l’incertezza che deriva da questa situazione. Per la prima cosa non c’è soluzione. Sai meglio di me 

che nelle grandi aziende queste cose sono all’ordine del giorno: non sei il primo Amministratore 

Delegato ad essere stato licenziato e certamente non sarai l’ultimo. Anzi, un manager che si rispetti 

deve essere stato licenziato almeno una volta nella sua carriera (dicendo questo non so se era seria o 

se stava scherzando, di sicuro sembrava molto convinta). Per quanto riguarda il futuro, come ti ho 

detto prima, sarà molto dura, ci vorrà del tempo e molta pazienza ma di sicuro prima o poi troverai 

un altro lavoro che ti piacerà”. 

E continuò: 

“In compenso, però, ti vorrei far riflettere su un altro aspetto della tua vita. Il lavoro è certamente 

molto importante, ma non è tutto. Considera un po’ la tua situazione. Hai tre figli tuoi. Emy il più 

grande che fa l’università, quest’anno finisce il triennio e poi inizierà la specializzazione. Non ti da 

nessun problema. Lenny (diminutivo di Leonardo, il mio secondogenito) che magari ha un po’ 

meno voglia di studiare, però è un tesoro di ragazzo, generoso, umano. Ha diciotto anni, deve 

maturare un po’ ma anche lui troverà la sua strada. C’è poi Mathieu che fra nove giorni (è nato 

infatti il nove febbraio del 2007) compirà il suo primo anno di vita e che ha tanto bisogno di te. Mai 

più avresti pensato di diventare padre a cinquanta anni e invece adesso abbiamo questo frugolino 
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che è meraviglioso. Poi c’è Antony che, sai benissimo, quanto sia legato a te e quanto tu sia 

importante per lui. Non per niente ti chiama il suo vice papà. C’è Yaky , il tuo cane, che vive per te 

e che ti da un amore e un affetto incredibile. Infine, scusami tanto, ma ci sono anche io che sono al 

tuo fianco adesso e lo sarò ancora di più in futuro. Ti rendi conto di quanto amore ti circonda? Ti 

rendi conto che famiglia meravigliosa hai? Immagina, per un momento, se qualcuno di noi avesse 

un problema serio di salute. Cerca di pensare a come staresti se succedesse qualcosa di veramente 

grave a uno dei nostri figli. Se proprio doveva arrivare qualcosa di negativo, io credo che la perdita 

del lavoro sia la cosa meno grave a fronte di una famiglia che sta bene e che ti vuole bene. Non 

pensi?” 

“Sono anche convinta che molti altri dirigenti, malgrado tutto, vorrebbero essere al tuo posto. E poi 

io ti amo.” 

La tirai verso di me, l’abbracciai, le diedi un bacio sulla fronte e la tenni stretta a me. 

“Hai ragione, amore mio” risposi dopo un po’. 

Mi resi conto, per l’ennesima volta, di quanto mia moglie fosse importante per me e di quanto 

anche io amassi lei. 

Quando la luce fu spenta, da solo con la mia anima, ripensai a quelle parole che mi aveva detto. 

Aveva proprio ragione! Le cose veramente importanti nella vita erano quelle che lei mi aveva 

appena descritto e che io avevo e ne dovevo essere felice e consapevole. Purtroppo, molto spesso, 

quando ci troviamo di fronte ad un problema, ad una difficoltà, non riusciamo ad avere la lucidità 

per analizzare a fondo le cose, ad inquadrarle nella loro globalità. Abbiamo nella testa solo il 

problema che ci sembra grande, enorme. Non ci fa ragionare freddamente e come si dovrebbe.  

 

Il problema è egoista: vuole per sé tutta la nostra attenzione e la nostra capacità intellettiva e in 

questo modo dimentichiamo, o non consideriamo, tutto quanto di positivo e di bello della nostra 

vita si trova intorno al problema, che in quel momento ci sovrasta. 

  

Per fortuna, quella sera, mia moglie aveva dato una bella spallata al problema. Mi aveva aperto gli 

occhi, il cervello e il cuore su tutto il resto che c’era intorno alle “nove parole”. E quelle maledette 

nove parole erano state, per il momento, messe in un angolo. 

 

Dopo un po’ la stanchezza, dovuta allo stress e ai pensieri degli ultimi giorni, prese il sopravvento e 

mi addormentai. Ma sono sicuro che quello che mi aveva detto mia moglie aveva contribuito in 

maniera fondamentale a rasserenarmi e a farmi dormire tutta la notte. 
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                                              CAPITOLO 5    

 

                                                - Febbraio 2008 – La nuova realtà -  

 

Arrivò anche il primo lunedì senza lavoro. 

Mi svegliai come al solito di buonora ma non c’era da prepararsi per andare in ufficio. Cercai di 

nascondere il mio malessere in tutti i modi. Addirittura provai a scherzare dicendo che finalmente 

avrei avuto tutto il tempo per potermi leggere in santa pace la Gazzetta dello Sport. Anche se mia 

moglie e mio figlio Emilio sorrisero, sono convinto che lo fecero solo per compiacermi. 

Diedi il biberon a Mathieu, lo vestii e lo preparai per andare all’asilo. Tutte le mattine lo 

svegliavamo alle sei e mezza. Mia moglie era l’assistente del Direttore di un centro di ricerca di una 

grande multinazionale farmaceutica. Sfortunatamente il suo ufficio si trova nei pressi di Linate 

mentre noi abitavamo in zona San Siro, ovvero dalla parte opposta della città. 

Avevamo trovato un asilo nido veramente bello proprio vicino all’ufficio di mia moglie. Era 

comodo per lei depositare la mattina Mathieu, andare  a lavorare per passare a prenderlo la sera 

quando usciva. Purtroppo il piccolo era costretto tutti i giorni ad attraversare due volte la città in 

macchina, assieme alla sua mamma.  

A Milano né io né mia moglie avevamo parenti. Le classiche zie, nonne o mamme a cui poter 

lasciare di tanto in tanto Mathieu non esistevano, per cui dovevamo arrangiarci in qualche modo. 

 

Usciti di casa mia moglie e Mathieu, preparai le crocchette per Yaky e feci colazione anche io. 

Mi sembrava quasi irreale avere tutto quel tempo a disposizione, non essere con la mente già 

proiettato ad una riunione o ad un viaggio. Mi sembrava impossibile non dover lavorare! 

Mi resi conto che quel lunedì era profondamente diverso da tutti quelli che avevo trascorso negli 

ultimi quarant’anni della mia vita. Riflettei sul fatto che, da quando avevo iniziato ad andare a 

scuola, avevo avuto sempre un impegno nella mia vita, come quella di tutti. Dovevo frequentare le 

lezioni, dovevo studiare, fare dei compiti, superare dei controlli. Anche le vacanze erano vissute 

come degli intermezzi, quasi sempre felici, in attesa di riprendere l’attività scolastica. Poi venne il 

liceo, l’università, con impegni sempre più gravosi e pressanti. E poi il lavoro, l’inizio di una nuova 

vita, senza più la spensieratezza dello studente ma con responsabilità crescenti. Insomma c’era 

sempre stato un “qualcosa” che scandiva tutte le mie giornate, il mio tempo, che faceva in modo che 

tutto quello che facevo aveva un obiettivo finale da raggiungere, fosse esso l’esame di maturità, o la 



19 

 

tesi di laurea, o un  nuovo lavoro. Avevo sempre avuto uno scopo nella mia vita che mi aveva fatto 

prima studiare e poi lavorare.  

Quel lunedì , per la prima volta, non lo avevo. Non dovevo fare NIENTE. Non c’era assolutamente 

nulla che richiedesse il mio impegno, la mia energia , la mia forza. Il vuoto totale. 

 

E il dolore allo stomaco cominciò a farsi sentire. 

Per fortuna c’era Yaky che attirò la mia attenzione venendomi vicino, scodinzolando e guardandomi 

con il suo sguardo unico. 

Mi misi una tuta, le scarpe da ginnastica, un giaccone ed uscii con il mio cane. Incominciai il mio 

giro mattutino con Yaky.  

Ma il mio malessere non accennava a placarsi, anzi.  

Era lunedì mattina ero in tuta con la barba da fare, a spasso per Milano con il mio cane invece di 

essere perfettamente rasato, in giacca e cravatta dentro la mia auto aziendale. Stavo facendo un giro 

per far espletare i bisogni fisiologi al mio cane, ma non avevo una meta precisa, non stavo andando 

ad incontrare qualcuno. Vedevo il traffico, le auto passare o ferme ai semafori. 

Quante Audi come la mia! L’occupante vestito bene, con la cravatta, al volante. Che colpo terribile! 

Sapevo che quegli uomini stavano andando al lavoro, alcuni di loro erano dirigenti di alto livello 

come lo ero io. O meglio come lo ero stato fino a quel giorno. Loro stavano ancora lavorando, io 

no. Io ero in giro in tuta con il mio cane.  

 

Questa sensazione, quasi di impotenza, era tremenda. Dopo tanti anni di attività, tanti sacrifici, tanta 

passione e amore per la mia professione, mi ritrovavo senza quello per cui avevo lottato tanto, senza 

quel lavoro che amavo e per il quale avevo studiato. Non riuscivo ancora a crederci. 

 

Stavo malissimo. Mi faceva male lo stomaco. Avanzavo con fatica. Yaky  quasi mi tirava. 

 

Dopo un po’ arrivai all’edicola dove di solito compravo i quotidiani da leggere. L’edicolante mi ha 

sempre visto arrivare in auto prima di andare in ufficio. Compravo i soliti quotidiani di 

informazione ed economici che tutti i manager leggono per tenersi aggiornati.  Quel giorno fu 

sorpreso nel vedermi vestito in quel modo e con il mio cane. 

“Buongiorno. Una buona giornata per lei oggi vero? Una feria di tanto in tanto fa bene” mi salutò. 

“Eh si…buona giornata anche a lei.” Presi il Corriere della Sera e, con una certa sorpresa 

dell’edicolante, La Gazzetta dello Sport anziché Il Sole 24 ore, e me ne andai. No ce la feci a dirgli 

che non ero in ferie ma che ero proprio senza lavoro. Ma di sicuro qualche domanda l’edicolante, 

che fesso sicuramente non era, se la pose. 

 

Stavo vivendo la mia nuova situazione  quasi come una vergogna, come se fossi un appestato. 

E’ veramente difficile dover dire a chi conosci in maniera approfondita, ma anche a chi conosci in 

maniera superficiale, che non hai più lavoro, che sei stato licenziato. Ti senti giudicato, sei convinto 

che gli altri ti considerino un deficiente, non degno di stima. 

Ero convinto, e lo sono tuttora, che quando dici a qualcuno che hai perso il lavoro, quel qualcuno 

immediatamente pensa che hai fatto una o più cavolate oppure che non eri all’altezza. Tu puoi 

fornire tutte le spiegazioni possibili, sicuramente vere, il tuo interlocutore farà finta di crederci, ti 

esprimerà tutto il suo sostegno ma dentro di sé penserà che qualche errore è stato compiuto. 

La consapevolezza che gli altri pensassero queste cose mi faceva stare ancora peggio. Il fatto che 

avessi costruito in venticinque anni di lavoro una carriera tutto sommato brillante grazie solamente 

alla mia volontà e alle mie capacità, veniva cancellato, annullato da quest’ultimo episodio. Tutto ciò 

mi sembrava impossibile, irreale. Non riuscivo a capire come potesse essere accaduto a me.  

 

Finito il giro con Yaky, rientrai in casa. 
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Fuori c’era la città che viveva, la gente che lavorava, frenetica e stressata. Io non facevo più parte di 

quel mondo! 

Presi l’ascensore con un certo sollievo. 

Il beneficio fu però di breve durata. 

Mi ritrovai in casa, da solo con il mio cane. I ragazzi a scuola o all’asilo, mia moglie al lavoro. Non 

avevo mai vissuto quell’appartamento senza la presenza degli altri componenti della famiglia. Mi 

sembrava grandissimo, sterminato. E poi…che silenzio!! Nessun rumore, nessuna voce, tutto 

tranquillo. Mi chiesi cosa ci facessi lì. 

E il malessere ricominciò più forte di prima. 
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                                                               CAPITOLO 6 

 

                                                    – Febbraio 2008 – Il cellulare - 

 

 

 

Il cellulare. 

Fin dal primo giorno mi resi conto veramente e compiutamente del mio nuovo stato di disoccupato 

dal cellulare: non suonava più. Aveva smesso di suonare praticamente dal giorno successivo a 

quello in cui mi avevano comunicato il licenziamento. 

All’improvviso nessuno mi doveva chiedere delle cose o aggiornarmi su qualcos’altro. Il cellulare 

era muto, perennemente in silenzio. Sembrava impossibile poter passare, in così poco tempo, da una 

situazione in cui ero al centro dell’attenzione e continuamente sollecitato, ad un’altra 

diametralmente opposta. 

 

Erano state sufficienti nove parole. 

 

L’unica persona che mi chiamava sul cellulare era mia moglie. Si informava su quello che stavo 

facendo e cercava di trasmettermi un pò di positività. 

 

Incominciai, così, a lavorare al mio Curriculum Vitae. Ne feci una versione in Italiano ed una in 

Inglese. Contattai gli Executives Search che conoscevo. Andai su internet per trovarne altri. Inviai 

loro il mio C.V. 

Quando facevo queste cose, mi sentivo occupato e il tempo passava più velocemente. Ovviamente 

non era esattamente quello che avrei voluto  fare, ma se non altro avevo una specie di attività da 

portare avanti.  

 

Dentro di me ero ancora abbastanza ottimista. Sapevo che sarebbe stato difficile trovare lavoro, 

tuttavia ero convinto che nel giro di pochi mesi avrei trovato una sistemazione decente, più o meno 

in linea con il mio cammino professionale e con la mia esperienza. 

Ma questa sicurezza e questo ottimismo, purtroppo, cominciarono ad incrinarsi in pochissimi giorni.  

Fu sufficiente riprendere i contatti con alcuni Executives Search per rendermi conto della gravità 

della situazione del mercato e dei managers in particolare. 

Il refrain era sempre lo stesso. 
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“Lei ha un Curriculum Vitae estremamente interessante, le sue esperienze sono assai significative. 

Purtroppo il mercato in questo momento non è particolarmente vivace e posizioni come la sua non 

ne escono tutti i giorni. Deve avere un po’ di pazienza e vedrà che prima o poi qualcosa di adatto a 

lei verrà fuori” questa era la frase che mi sono sentito dire indistintamente da tutti i cacciatori di 

teste che contattai. 

Alla mia domanda: 

“Quando lei dice di avere un po’ di pazienza, cosa intende dire esattamente? Di quanto tempo si 

parla?” 

Immancabilmente la risposta era sempre la stessa: 

“Difficile dire. Si può parlare di un anno, di un anno e mezzo, di sei mesi se si è particolarmente 

fortunati che ci viene affidata una ricerca per un profilo come il suo. Tenga anche conto che in 

questo periodo di difficoltà economico per le aziende, ci sono molti managers di medio ma anche di 

alto livello che sono a spasso. Non pensi di essere l’unico in questa condizione. C’è quindi 

un’offerta di dirigenti assai elevata e i posti vacanti sono molto pochi. Per questo ci vuole davvero 

molta pazienza.” 

Comincia a rendermi conto che il problema non era più quello che avevo perso il lavoro. Il vero, 

reale, pressante problema era quello di trovarne un altro in tempi ragionevolmente brevi! 

 

Il mio stato d’animo stava cambiando. Stavo passando da un malessere dovuto alla grande 

delusione di essere stato allontanato da un’azienda per la quale avevo lavorato per cinque anni, da 

un lavoro che adoravo, ad un malessere ancora peggiore e più acuto causato dall’incertezza del 

futuro, dalla difficoltà vera di trovare un’altra occupazione, dalla responsabilità di avere una 

famiglia a cui non potevo dare il sostentamento di cui aveva bisogno. 

Sentivo su di me questa enorme responsabilità, accentuata dal fatto che ero quasi impotente di 

fronte a questa situazione. 

Per la prima volta dovevo affrontare un grosso problema e non avevo praticamente nessuna leva per 

poterlo risolvere o, almeno, per poter cercare di ridimensionarlo. Oltre al fatto di contattare le 

società di ricerca del personale più importanti a livello internazionale, di aver dato tutta la mia 

disponibilità a spostarmi, eventualmente anche all’estero, di accettare anche una posizione inferiore 

a quella ricoperta in precedenza, di più non potevo fare. Purtroppo ero in balia di altri, di eventi su 

cui non potevo minimamente intervenire. Dovevo aspettare che qualche azienda  sconosciuta avesse 

delle esigenze per le quali potevo essere utile e, in contemporanea, si fosse affidata per la ricerca ad 

una società di executive search che mi conosceva e, soprattutto, mi proponesse. Dopo di che avrei 

dovuto partecipare alle selezioni con gli altri candidati, risultare il prescelto per poter essere 

assunto. Quando riflettevo sul fatto che sarebbero dovuto accadere tutte queste cose e tutte assieme 

per poter tornare a lavorare, mi sembrava di impazzire. 

 

Questa sensazione di impotenza, quasi di nullità di fronte a un grave problema mi stava 

distruggendo. 

Io che, fin da bambino, sono stato abituato ad affrontare i problemi, a non nascondermi davanti alle 

difficoltà, a lottare sempre, per la prima volta non potevo fare niente.  

Dovevo aspettare, dovevo avere pazienza! Forse per un anno, un anno e mezzo! Questo mi sentivo 

dire. Avevo voglia di sbattere la testa contro il muro fino a sfondarlo! 
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                                                               CAPITOLO 7  

                          

                                                       - Marzo 2008  Mathieu - 

 

Durante il mese di febbraio e di marzo dovetti occuparmi parecchio di Mathieu. 

 

Aveva compiuto il suo primo anno di vita il nove di febbraio. Non facemmo una vera e propria festa 

per il suo compleanno. Quel giorno eravamo solamente mia moglie, lui ed io. Sicuramente non 

c’era l’atmosfera giusta per fare grandi feste. 

Il contrasto con la gioia provata un anno prima era notevole. 

 

Mathieu nacque a Milano tramite taglio cesareo. Io non ero molto d’accordo su questa decisione, 

ma il ginecologo lo era molto di più per cui quel giorno, come da programma stabilito da tempo, 

mia moglie ed io ci presentammo di buon ora alla clinica Mangiagalli per far nascere il nostro 

piccolo. 

Alle otto e cinquanta mi misero un fagottino tra le braccia. 

Rimasi quasi senza fiato dalla felicità. 

L’unico, grandissimo, rammarico fu che non potei condividere quella gioia immensa con mia 

moglie che era ancora in sala operatoria. Avevo assistito alla nascita dei miei due figli precedenti 

che vennero al mondo con parto naturale. Essere vicino alla propria compagna, assistere al 

momento in cui appaiono su questa terra i propri figli, è una cosa che nessun padre dovrebbe 

perdersi. 

Purtroppo con Mathieu ciò non fu possibile: non mi lasciarono entrare in sala operatoria e così vidi 

il mio piccolo tesoro quando era già stato lavato, pulito e vestito. 

 

Lo tenni su di me per mezz’ora, senza togliere mai gli occhi dal suo viso e dalle sue mani, le sole 

cose del suo corpo che erano scoperte. 

Ero straordinariamente felice. 

Anche quando nacquero Emilio e Leonardo provai la stessa sensazione di incredibile e 

indescrivibile felicità ma stavolta era un po’ diverso. 

Avevo appena compiuto cinquant’anni e mai e poi mai avrei immaginato di diventare padre a 

quell’età. Soprattutto avendo già due figli grandi e un matrimonio fallito alle spalle. 

 

Invece, come si dice, “never say never”, mai dire mai nella vita.  
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Così mi ritrovai padre per la terza volta e, posso dire con assoluta certezza, che non c’è niente di più 

bello al mondo. Non ringrazierò mai abbastanza il buon Dio di avermi data questa felicità immensa. 

 

Ormai Mathieu frequentava da circa quattro mesi l’asilo nido, da quando mia moglie aveva ripreso 

a lavorare dopo la nascita del piccolo. Come spesso succede, l’asilo nido è un ottimo posto per 

prendersi tutte le malattie possibili ed immaginabili. Soprattutto i più piccini devono farsi questa 

trafila. 

“Non preoccupatevi. E’ del tutto normale che Mathieu non stia troppo bene, anche gli altri bambini, 

chi prima chi dopo, ha avuto questi disturbi. Si fanno gli anticorpi e poi staranno sempre bene” 

questo era quello che ci sentivamo dire dalle operatrici dell’asilo nido. 

 

Il risultato fu che Mathieu passò molte giornate a casa a causa dei vari raffreddori, tosse, febbre e 

chi più ne ha, più ne metta. Evidentemente me ne occupai io, era assurdo far stare a casa mia moglie 

dal lavoro per stare con lui. 

Non era facile stare dietro ad un bambino di un anno che, in più, non stava tanto bene. Ma lo feci 

con grande amore e soddisfazione anche se arrivavo a sera che ero letteralmente distrutto. 

Con l’età più matura riuscivo ad assaporare veramente tutti gli istanti passati con Mathieu. Quando 

nacquero Emilio e Leonardo ero molto più giovane, la testa piena di progetti, di cose da fare. Anche 

se nel tempo libero dal lavoro mi sono sempre occupato di loro con grande piacere, oggi posso dire 

che non riuscii ad assaporare quei momenti come invece mi accadeva con Mathieu. 

Adesso ero più maturo, sicuramente più paziente e così, posso dirlo senza tema di smentita, ero un 

buon papà. 

 

Sicuramente il fatto che io fossi a casa fu molto positivo. Sia da un punto di vista pratico, ma 

soprattutto per il profondo legame che stavo instaurando con Mathieu. Per lunghi tratti della 

giornata, riuscivo anche quasi a dimenticare la mia situazione, tanto ero preso dalla mia attività di 

baby sitter. Quando però Mathieu faceva il suo sonnellino o mia moglie entrava la sera ed io avevo 

qualche momento di relax, immediatamente il pensiero andava al fatto che non avevo lavoro e, 

soprattutto, che non avevo nessuna prospettiva di trovane un altro. Infatti nessuno degli executive 

search che avevo contattato mi aveva ancora chiamato per propormi qualcosa. 

 

In quei momenti quasi mi assentavo, il malessere aumentava, fissavo un punto nel vuoto. 

Se mia moglie era nelle vicinanze, interveniva immediatamente: 

“A cosa pensi?” era la sua consueta domanda 

“Niente,….niente di particolare” era la mia solita risposta 

“Non ti permetto di buttarti giù. Se ti fa piacere, possiamo parlare di tutto quello che vuoi. So che 

sei preoccupato, angosciato e triste ed è giusto e normale che tu lo sia. Sfogati pure con me, sono 

qui anche per questo ed io voglio aiutarti. Ma non lascerò che tu ti abbatta più di tanto. La vita 

continua, hai tante cose belle che molti vorrebbero avere e quindi guarda con ottimismo al futuro. 

Prima o poi troverai un altro lavoro, ne sono più che certa.” 

 

Per fortuna c’era lei che riusciva sempre a sollevarmi dai momenti bui in cui mi cacciavo. 

“Inoltre considera il lato positivo della situazione. Se tu non fossi a casa, come faremmo con 

Mathieu? Dovrei stare a casa io, va bene, ma non posso stare assente dal lavoro all’infinito 

altrimenti poi saremmo in due ad essere disoccupati. Ma la cosa più importante è che tutti questi 

giorni che stai passando con Mathieu stanno creando un legame tra te e lui che sarà indissolubile nel 

tempo, un legame fortissimo che è qualcosa di impagabile. Pensi che lavorando tutti i giorni come 

facevi prima, avresti avuto la possibilità di creare questo tipo di rapporto con tuo figlio? 

Hai avuto Mathieu in età matura e, purtroppo, con lui non potrai certo passare tutto il tempo, tutti 

gli anni, che hai passato con Emy e con Lenny. Ma dal punto di vista qualitativo è senza valore 
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quello che stai vivendo con lui. Approfittane e goditi questi momenti che non potranno tornare più 

perché, ricordati, che il tempo passa velocissimo e fra un po’ ti ritroverai Mathieu grande senza 

accorgertene.” 

 

Come sempre aveva ragione. 

Riusciva a farmi vedere il lato positivo delle cose anche se, in questo caso, mi rendevo conto da 

solo dell’enorme fortuna che avevo nel potermi occupare di mio figlio in questo modo completo. 

 

Le mie giornate si erano organizzate ormai tutte alla stessa maniera. 

La mattina, come prima cosa, una volta che tutti erano partiti per le loro destinazioni abituali, 

uscivo per il mio giro con Yaky. Anche il mio adorato cane trasse vantaggio dal mio status di “non 

lavoratore”. Adesso che avevo molto più tempo libero, le sue passeggiate erano molto più lunghe e 

lui dimostrava di apprezzare parecchio la nuova situazione.  

La passeggiata tipo prevedeva all’andata il lungo viale che porta allo stadio di San Siro, luogo che 

ispira particolarmente il mio cane, ritorno attraverso alcune stradine limitrofe, saluto al proprietario 

del chiosco che si trova poco distante da dove abitavamo, fino ad arrivare dall’edicola per l’acquisto 

dei quotidiani. 

 

Quindi rientro in casa, prima lettura veloce dei giornali e poi qualche lavoro domestico. Rifare i 

letti, passare l’aspirapolvere, riordinare un po’ le camere era il mio modo di rendermi utile. Se 

necessario andavo anche a fare la spesa. Verso l’una mi preparavo il pranzo con vista del 

telegiornale, programma sportivo e poi seconda uscita con Yaky, con presa del caffè dal chiosco e 

relative quattro chiacchiere con il proprietario. 

 

Di nuovo in casa. Su internet per vedere se ci fossero annunci di lavoro interessanti e per contattare 

eventualmente nuove società di ricerca di executives. 

Ovviamente se Mathieu era a casa mi occupavo di lui. 

 

In questa routine quotidiana che, in poco tempo si instaurò nella mia vita, ebbi modo di apprezzare 

veramente la delicatezza e  la sensibilità del signore che gestiva l’edicola, di cui non conosco ancora 

il nome. 

Già al secondo giorno da disoccupato, in cui mi vide arrivare con Yaky, vestito con la tuta, a 

comprare ai giornali, non mi domandò più se ero in ferie. Fece come se niente fosse, non mi chiese 

nulla ma fu sempre gentile e cortese. Chiaramente fin da subito immaginò che la mia vita avesse 

avuto  un cambiamento radicale, ma ebbe il pudore e l’accortezza di non mettermi mai in difficoltà 

domandandomi cosa fosse successo. Sono convinto che conoscesse  benissimo la risposta e, per 

questo motivo, non me lo chiese mai.  

 

Il proprietario del chiosco, invece, attese una settimana per intervenire. Trascorse esattamente una 

settimana: il lunedì successivo, al solito caffè delle due del pomeriggio, non resistette più e mi 

domandò: 

“Ma vedo che è sempre a casa, cosa è successo? Se me lo vuole dire eh, non voglio essere 

certamente indiscreto”  

“Nessuna indiscrezione. Ho semplicemente perso il lavoro.” risposi. 

“Ah! Anche lei? Purtroppo di questi tempi è abbastanza normale. Ma vedrà che ne troverà un altro 

molto presto” ribatté. 

 

Quel giorno non apprezzai il caffè come gli altri giorni. In ogni caso capii che l’intenzione del 

padrone del chiosco, di cui conoscevo il nome, Corrado, era assolutamente non cattiva, si trattava di 

semplice ed umana curiosità. 
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Con l’andare del tempo il chiosco e l’edicola divennero due punti fissi e costanti delle mie giornate 

da disoccupato. Erano due momenti di scambio, anche umano. Purtroppo erano, molte volte, anche 

gli unici momenti in cui interagivo con qualche essere umano che non fosse un componente della 

mia famiglia. 

Non solo io compravo qualcosa da loro, ma si commentavano i fatti del giorno, soprattutto quelli 

sportivi, si parlava del più e del meno. All’inizio furono gli unici due momenti in cui io interagivo 

con il mondo esterno, al di fuori della famiglia. 

 

Certamente costituiva un bel cambiamento il passare dalla gestione di un’azienda con oltre mille 

persone, duecento clienti, presente in tutta Italia con le sue piattaforme logistiche, che richiedeva 

continue interazioni con decine e decine di persone diverse tutti i giorni, ad un quotidiano in cui gli 

appuntamenti chiave erano con il giornalaio e il barista! 

 

Devo dire, invece, che queste due persone così semplici, umili, educate e rispettose mi aiutarono 

molto. Il semplice fatto di incontrarli tutti i giorni, di parlare un po’ con loro, contribuiva a farmi 

uscire dal mio malessere, a farmi stare meglio, seppure per un tempo limitato. 

Anche perché tutto il mondo che, per lavoro, avevo frequentato fino a pochi mesi prima, sembrava 

sparito nel nulla. Nessuno si era più fatto vivo, il telefono era sempre muto. Tutti, come per magia 

sembrava avessero perso il mio numero! 

 

In quelle prime settimane, in effetti, apprezzai alcune persone che, in passato, avevo sottovalutato. 

 

Dal giorno della mia uscita dall’azienda, i contatti con i miei ex collaboratori cessarono 

praticamente di colpo. Salvo un paio di occasioni, il mio cellulare, come detto, cessò di suonare.  

Ero conscio del fatto che l’azienda dovesse seguire il nuovo cammino, il nuovo corso e che non ci 

dovesse essere spazio per il passato. Ma, ingenuamente, pensavo che cinque anni non potessero 

cancellarsi così su due piedi e che quindi, ogni tanto, qualcuno chiamasse solamente per sapere 

come stavo. 

Invece niente.  

Con l’unica eccezione di alcune telefonate delle impiegate dell’amministrazione che mi fecero 

veramente piacere. Anche in questo caso, delle persone semplici ed umili dimostrarono di essere 

molto più umane e sensibile di quanti erano stati molto più a stretto contatto con me per molto 

tempo. 

 

Dopo qualche settimana di questa vita ero veramente scoraggiato. 

Soprattutto la mattina non riuscivo a trattenermi dall’osservare le Audi, le BMW, le Mercedes 

passare con i guidatori vestiti con giacca e cravatta al volante, molti di essi che parlavano già al 

cellulare. Tutte le volte era una pugnalata alla pancia! 

 

Era estremamente difficile accettare tutto questo, soprattutto perché non avevo la minima ipotesi di 

un possibile ritorno al lavoro in tempi ragionevoli. 

Quando lavoravo, avevo affittato un posto auto in un grande garage sotto un palazzo vicino casa 

dove mettevo la mia auto aziendale di notte. 

Avevo stipulato un contratto annuale e, avendo a quell’epoca, ancora la mia Audi A6 ero solito 

parcheggiarla ancora in quel garage. 

Sfortunatamente quel garage si trovava a fianco di un grande hotel a cinque stelle di Milano. 

Essendo molto bello e vicino allo stadio di San Siro, quell’hotel è utilizzato da quasi tutte le squadre 

di calcio che giocano a Milano come soggiorno prima della partita, da vari cantanti rock prima dei 

loro concerti a San Siro e da moltissimi uomini d’affari. 

Ogni volta che andavo a prendere l’auto o la lasciavo nel garage per tornare a casa, ero costretto a 

passare davanti a questo bellissimo hotel. 
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Immancabilmente nella hall vedevo gruppi di uomini che parlavano tra di loro, subito fuori 

dall’hotel c’erano manager vestiti di tutto punto che si fumavano una sigaretta parlando al cellulare. 

Vedere tutte queste cose mi faceva stare malissimo. Fino a poco tempo prima anche io frequentavo 

hotel per lavoro, facevo dei viaggi, usavo il cellulare in continuazione. Ora tutto questo era finito, 

perso. 

Mi sentivo frustrato, tutto questo non mi sembrava giusto. 

 

Passare davanti a quell’hotel era una vera sofferenza, tanto che mettevo l’auto nel parcheggio 

sempre meno frequentemente. 

 

Purtroppo vivere in una città come Milano, che è l’emblema del lavoro, dove tutto ricorda il 

business, certamente non mi agevolava. Il risultato fu che trascorrevo quasi tutto il mio tempo in 

casa. Uscivo solo per portare Yaky a fare i suoi giretti. 

Devo dire che Yaky, con il suo affetto incondizionato e la sua presenza costante, contribuì 

notevolmente ad aiutarmi a livello psicologico. Anche lui, assieme alla mia famiglia, era un punto 

fisso della mia vita, un rifugio molto importante. 
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                                                               CAPITOLO 8   

 

                                                                    - Yaky - 

 

 

Ricordo perfettamente la prima volta che ho visto Yaky. 

 

Essendo nato in campagna, figlio di contadini, sono cresciuto in mezzo agli animali e i miei genitori 

mi hanno insegnato, fin da subito, ad amarli e rispettarli. Ho avuto sempre dei cani, li ricordo tutti 

con amore profondo. Fin da ragazzo ho avuto un debole per i labrador e ne ho sempre desiderato 

uno. Per un motivo o per l’altro, però, ho sempre preso dei cani dal canile o dei meticci nati in 

qualche cascina vicina. 

Ma ogni volta che vedevo un labrador mi fermavo a guardarlo e, se il padrone lo consentiva, lo 

accarezzavo. Con il  desiderio del labrador sono arrivato fino all’estate del 2005. 

Era il mese di agosto e mi ero appena sposato con la mia seconda moglie, Valérie. Per problemi vari 

non avevamo fatto il viaggio di nozze, ci eravamo concessi solo qualche giorno di riposo nella casa 

dove sono nato a Rossiglione, frequente meta dei nostri week end. 

Mi ricordo che ero sdraiato al sole quando mia moglie mi disse: 

“Ho appena saputo da tua cugina che vicino ad Ovada (cittadina che dista una dozzina di chilometri 

da Rossiglione, in Piemonte) c’è una cucciolata di labrador che hanno circa due mesi. Lei va a 

vederli. Perché non andiamo anche noi?” 

“E’ meglio di no, tesoro, perché sai benissimo che quando si vedono dei cuccioli così è molto 

difficile poi resistere alla tentazione di prenderne uno e sai altrettanto bene quanto mi piacciano 

quei cani. Noi viviamo a Milano in un appartamento, lavoriamo tutte e due e sarebbe impossibile 

avere un cane in casa. Bisogna portarlo fuori, farlo correre perché hanno bisogno di fare tanto 

movimento e così via. Non si può. Quindi meglio non andare neanche a vederli. Sarebbe 

perfettamente inutile.” risposi, convinto e sicuro di aver posto fine a quella discussione. 

Mi rimisi comodo sulla mia sdraio, con il mio giornale in mano, ma non avevo fatto i conti con mia 

moglie. Come, purtroppo, mi è successo assai di sovente, non tenni nella giusta considerazione la 

sua determinazione o, come si potrebbe anche definire, cocciutaggine. 
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“Non sono d’accordo su molte cose. Comunque se non vuoi venire non c’è nessun problema. Io ci 

vado lo stesso con tua cugina. Non capisco, però, la tua ostinazione. Anche se non lo prendiamo, è 

sempre una gioia vedere una cucciolata di cani. Pensa che sono dieci fratelli. Devono essere 

bellissimi…” insistette, terminando la frase con il suo sorriso più bello. 

Inutile dire che mi alzai dalla mia sdraio, posai il mio giornale,  mi misi qualcosa addosso e dieci 

minuti dopo ero in macchina con mia moglie e mia cugina per andare ad Ovada a vedere la 

cucciolata. 

“Vengo solamente per farvi compagnia. Sia chiaro che noi non possiamo prendere un cane vivendo 

a Milano. Andiamo solo per vederli. Chiaro?” dissi appena salito in macchina, con un tono 

veramente autorevole! 

“Certo amore, andiamo solo a vederli.” rispose mia moglie, sembrando anche convinta, 

rivolgendosi verso mia cugina con un accenno di sorriso, neanche troppo mascherato. 

“Io invece ne voglio prendere uno. E’ tanto che desidero un labrador e certo non mi lascio sfuggire 

questa occasione” disse invece mia cugina. 

 

Uno strano presentimento cominciava a farsi strada dentro di me, ma io lo scacciavo con forza! 

 

Il proprietario della cucciolata di labrador era un privato. Appassionato da sempre di quella razza, 

aveva quattro cani adulti e aveva deciso di far accoppiare una delle due femmine con un maschio 

che aveva visto ad un concorso. Erano così nati dieci cuccioli meravigliosi, che ci accolsero dentro 

il loro piccolo recinto di neanche due metri quadrati. 

 

Quando arrivammo vicino ai cuccioli, accadde una cosa che ancora oggi non mi so spiegare. 

 

I cuccioli, dieci cuccioli, non uno o due, erano dentro questo piccolo recinto, che era poco più di 

una gabbia di neanche due metri quadrati. Vedendo arrivare gente, cominciarono tutti ad agitarsi, a 

muoversi, a scodinzolare, insomma a farsi notare. La cosa incredibile fu che, in mezzo a tutti quei 

cuccioli in movimento, uno che saltava addosso all’altro, quell’altro che si arrampicava contro la 

rete, l’altro ancora che correva, tutti che scodinzolavano, ebbene in mezzo a tutto questo trambusto, 

io immediatamente fui attratto, quasi calamitato, ipnotizzato oserei dire, dallo sguardo di uno solo 

di quei dieci cagnolini. 

 

Mi avvicinai al recinto sempre guardando solamente quel cucciolo, quasi come se gli altri non 

esistessero. E per me era come se non ci fossero veramente. I miei occhi erano catturati dagli occhi 

marrone chiaro di uno di loro, dal suo sguardo triste e languido. Era quello meno agitato degli altri. 

Stava fermo, seduto sulle zampe posteriori e mi guardava, in maniera assolutamente fissa. 

 

Lo presi in braccio e lo portai ad altezza del mio viso, così che i miei occhi erano sullo stesso  piano 

dei suoi. Lo tenni così per un pò, non saprei dire per quanto tempo. Di certo non so assolutamente 

descrivere l’emozione profonda che provai guardando negli occhi quel cucciolo. Il suo sguardo era 

dolcissimo ma allo stesso tempo molto triste, sembrava quasi che mi implorasse, che mi chiedesse 

aiuto.  

Ebbi una sensazione quasi di dolore, di grande angoscia. Posai quel cucciolo dentro il recinto e mi 

allontanai, continuando però a guardarlo. La cosa, ancora più incredibile, fu che, una volta per terra, 

invece di correre con i suoi fratelli, o a muoversi come facevano gli altri, lui continuò a guardarmi, 

immobile, sempre con quel suo sguardo indefinibile. Continuò a fissarmi, senza distogliere lo 

sguardo da me un solo istante mentre mi allontanavo 

 

“Per favore andiamo via” dissi a mia moglie, che aveva assistito a tutta la scena, mentre salivo in 

auto. 
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Mia cugina nel frattempo aveva scelto il suo cane e, con il proprietario, aveva concordato che 

l’avrebbe preso qualche giorno dopo in quanto dovevano far loro ancora delle vaccinazioni. 

 

Durante al viaggio di ritorno non fui molto loquace. Continuavo a pensare a quel cucciolo, al suo 

sguardo. Avevo nella mente i suoi occhi e nel cuore una grande tristezza. Mi sembrava assurdo 

irrazionale, impossibile pensare che un cagnolino di neanche due mesi volesse comunicarmi 

qualcosa. Eppure non riuscivo a dimenticare quello sguardo. 

 

Alla sera mia moglie mi chiese: 

“Va tutto bene? Ti vedo pensieroso e molto più taciturno del solito. Hai dei problemi di lavoro visto 

che, sebbene tu sia in ferie da tre giorni, non smettono di chiamarti al cellulare?” 

“No, va tutto bene. Semplicemente pensavo a quei cuccioli di stamattina. In particolare a uno che ha 

uno sguardo veramente strano. Ha degli occhi molto tristi e sembra che voglia comunicare 

qualcosa” risposi. 

“E’ quello che hai preso in braccio quando siamo arrivati e che hai tenuto per aria per qualche  

minuto..” disse 

“ Si, quello lì. Ti assicuro che, guardandolo negli occhi, ho provato una strana sensazione. Non 

saprei descriverla ma posso dirti che mi ha toccato il cuore.” 

“Capisco. Sai gli animali sentono l’essere umano che hanno di fronte. Percepiscono subito se è 

buono o cattivo, capiscono immediatamente se possono fidarsi. E trasmettono a loro volta i loro 

sentimenti. Non ti devi meravigliare di queste cose. Quando si amano sinceramente gli animali, 

succede così”  

“Certo. Beh.! Adesso non pensiamoci più” conclusi con un sorriso. Non volevo proseguire quella 

discussione. 

 

L’indomani mattina stavo facendo dei piccoli lavoretti intorno alla casa, quando mia moglie mi 

raggiunse per dirmi: 

“Amore prendo la macchina perché voglio andare a fare alcune compere al supermercato. Mancano 

un po’ di cose e voglio fare un po’ di scorta, così non ci pensiamo più.” 

“Va bene, vuoi che venga con te per aiutarti?” le dissi. 

“Ma no, continua pure quello che stai facendo, mi arrangio da sola.. Ciao” e se ne andò. 

 

Dopo un paio d’ore ritornò e appena scesa dalla macchina mi chiamò: 

“Amore, mi aiuti a scaricare le borse della spesa. Ce ne sono tante e anche pesanti” 

“Arrivo” dissi dirigendomi verso l’auto. 

 

Aprii la porta posteriore e lo vidi.  

 

Lo rividi. 

 

Era avvolto dentro una coperta dalla quale spuntava il suo splendido muso e i suoi occhi marrone 

chiaro. Lo presi in braccio e me lo strinsi al cuore. 

 

“Tu sei matta. Ma perché sei andata a prenderlo? E ora come facciamo ad accudirlo?” dissi a mia 

moglie. 

“Sono andata a prenderlo perché questo è il tuo cane. E’lui che ha scelto te. L’ho visto benissimo 

ieri quando siamo andati a vedere i cuccioli. E poi non ti ho ancora fatto il regalo per il nostro 

matrimonio. Questo cucciolo è il mio regalo per te.” Rispose. 

L’abbracciai teneramente. 

 

Yaky era di gran lunga il più bel regalo che avessi mai ricevuto nella mia vita. 
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“Lo chiameremo Yaky” dissi poco dopo. 

Il suo vero nome, quello che è inserito nel microchip che ha sotto la pelle, non mi piaceva. 

Onestamente non mi ricordo neanche più quale fosse. Decisi di chiamarlo Yaky perché è un nome 

di quattro lettere, con una sola vocale e, malgrado la y e la k, ha un bellissimo suono. Mi venne alla 

mente perché, qualche giorno prima, avevo letto un articolo su di un giornale in cui si parlava della 

Fiat e, in particolare, della figura e del ruolo di John Elkann. In quell’articolo scoprii che il 

nomignolo di John Elkann è Yaky e la cosa mi fece sorridere. Memorizzai inconsciamente quel 

nome in un angolo del mio cervello. Sicuramente me ne sarei dimenticato se non fosse piombato 

nella mia vita quel cucciolo meraviglioso. Non so come mai mi venne fuori dalla bocca il suono 

“yaky” ma fu così che lo chiamai.  

 

Posso dire che John Elkann dovrebbe essere molto orgoglioso del fatto che un cane come il mio 

Yaky porta il suo soprannome!! 

 

Era un cucciolo bellissimo e dolcissimo. Aveva tutte le caratteristiche dei labrador: buono, docile, 

giocherellone, sempre affamato. Cresceva bene, con un carattere mansueto e affettuoso. Mia cugina 

aveva preso un labrador anche lei e sua nipote, qualche giorno dopo, pure. Il risultato fu che tre 

fratelli della stessa cucciolata si ritrovarono in poco tempo assieme a Rossiglione. 

 

Quando mi trovavo là, normalmente durante week end o quando era festa, i tre cani giocavano 

insieme ed era un vero spettacolo guardarli. 

 

Purtroppo dopo un paio di mesi mi resi conto che c’era qualcosa che non andava in Yaky. Me ne 

accorsi vedendolo insieme ai suoi fratelli, con i quali si divertiva tantissimo. 

Fisicamente era robusto, ma dopo un po’ di tempo che giocava con loro si stancava. Loro 

continuavano a correre e lui rallentava. 

Notai subito questa cosa e, all’inizio non le diedi troppa importanza. Mentre lo accarezzavo, lo 

prendevo in giro: 

“Yaky si vede che sei un cane di città e non sei allenato. I tuoi fratelli vivono in campagna, stanno 

all’aria aperta tutto il giorno, vanno avanti e indietro e hanno più resistenza. Sarà meglio che tu ti 

dia una regolata altrimenti ti disconoscono come fratello.” 

 

Inizialmente mi sembrava una spiegazione plausibile, ma quando Yaky arrivò ad avere cinque mesi, 

mi accorsi, purtroppo, che non era una questione di allenamento. Ricordo che una domenica sera 

rientrammo a Milano dopo aver passato il solito week end a Rossiglione e, quando feci scendere 

Yaky dall?auto, vidi che zoppicava vistosamente mentre quando l’avevo fatto salire non zoppicava 

affatto.  

Cercai di farlo camminare un po’ ma si vedeva chiaramente che aveva male alle gambe posteriori. 

Mia moglie ed io ci guardammo negli occhi e tutte e due avemmo lo stesso brutto pensiero: 

displasia dell’anca. 

 

Questa è una malattia che, purtroppo, è abbastanza comune nei cani di grossa taglia come i 

labrador, i golden retriever, i pastori tedeschi. Si trasmette esclusivamente per via genetica, per cui 

bisognerebbe evitare che un cane, che ha avuto questa malattia, venga utilizzato per procreare dei 

cuccioli, ai quali inevitabilmente trasmetterà questa tremenda malattia.  

Non è detto che la malattia si manifesti quando il cane è ancora giovane. Possono passare anche 

alcuni anni in cui il cane sta benissimo e poi, all’improvviso comincia ad avere dei dolori tremendi 

alle gambe, che gli impediscono di camminare e correre correttamente. 
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L’indomani mattina chiamai subito il veterinario. Gli spiegai cosa era successo e lui mi consigliò di 

rivolgermi ad uno studio di Genova, specializzato in ortopedia, dove andammo agli inizi di 

dicembre mia moglie, io e il nostro Yaky. 

  

Era uno studio molto grande diretto da un veterinario assai famoso in Italia. Purtroppo quel dottore 

era su una sedia a rotelle, in quanto afflitto da sclerosi a placche, che gli impediva ormai di 

effettuare operazioni sugli animali. Tutti i giorni, però, si faceva portare nello studio ed assisteva a 

tutti gli interventi chirurgici che si effettuavano all’interno del suo ambulatorio. 

Per i giovani veterinari, era una meta assai ambita poter andare a fare esperienza da lui.  

 

Dopo qualche parola di spiegazione, il veterinario mi disse di far camminare Yaky. Dalla sua sedia 

a rotelle, lo osservò attentamente mentre lo facevo andare avanti e indietro. 

Alla fine disse: 

“ Spero di sbagliarmi ma non credo. Purtroppo questo cane soffre sicuramente di displasia dell’anca 

agli arti posteriori ma, purtroppo, ho la netta sensazione che abbia anche la displasia del gomito a 

quelli anteriori. Adesso facciamo le radiografie e non avremo più dubbi: in questi casi le lastre sono 

assolutamente attendibili.” 

 

Era come temevo, anzi molto più grave. Infatti si parlava anche delle zampe anteriori mentre io 

pensavo solamente a quelle posteriori. 

 

Fecero l’anestesia totale al mio cane per potergli fare le radiografie. 

Ci consegnarono le lastre dopo neanche mezz’ora. 

Il veterinario le guardò attentamente e poi mi disse: 

“Come temevo. Questo cane ha fatto poker. E’ malato sia alle zampe posteriori, sia a quelle 

anteriori.” 

Mi spiegò con dovizia di particolari la sua diagnosi aiutandosi con le lastre appoggiate sullo 

schermo luminoso. Fu talmente chiaro che anche io, completamente a digiuno di nozioni mediche, 

capii di cosa si trattasse, o almeno mi sembrò di capire. 

 

“Sulle zampe posteriori la malattia è già presente in stato avanzato. Questo è il motivo dello 

zoppicare del cane dopo che ha corso un po’. Dopo lo sforzo fisico gli arti si infiammano perché il 

femore della zampa sfrega contro il bordo dell’osso del bacino e questo crea dolore al cane. La cosa 

abbastanza strana è che nel caso del suo cane la malattia si sia manifestata relativamente presto. 

Normalmente queste patologie compaiono dopo qualche anno di età. D’altra parte si vede anche 

negli arti anteriori. Qui la malattia non è in uno stato avanzato come nelle zampe posteriori, però 

non tarderà a farsi sentire. Lo dimostra il fatto che il cane ha già cominciato a posare le zampe 

anteriori in maniera leggermente divaricata.” continuò il dottore. 

 

Mia moglie ed io eravamo rimasti senza parole. Il nostro adorato cane era malato in modo molto 

grave. 

Dopo un po’ riuscii a dire: 

“Cosa ci consiglia di fare dottore?” chiesi immaginando già la risposta. 

“Purtroppo non ci sono molte alternative. Bisogna operare immediatamente il cane alle zampe 

posteriori e fra un mese massimo occorre operarlo a quelle anteriori.” rispose il dottore. 

“E se non lo operiamo cosa succede?” chiesi con una flebile speranza. 

“In questo caso occorre iniziare immediatamente una cura di antiinfiammatori per cercare di 

contenere l’infiammazione e quindi il dolore. Questo permetterà al vostro cane di continuare a 

camminare ancora per un certo periodo senza grossi problemi. Però la malattia non si arresterà e fra 

qualche mese sarà necessario iniziare anche con degli antidolorifici. E’chiaro che questa terapia non 

risolve la patologia presente, allontana solamente il momento in cui il vostro cane non sarà più in 
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grado di camminare perché avrà troppo male. In quella situazione anche l’intervento chirurgico non 

è detto che abbia lo stesso successo che può avere oggi perché i tessuti ossei sarebbero 

notevolmente compromessi. Se invece lo operiamo adesso, ci sono altissime probabilità che Yaky 

possa fare una vita normale, saltando e correndo come fanno tutti gli altri cani. Certamente dovrete 

sempre tenerlo un po’ a  dieta. Questi cani hanno un grande appetito e tendono ad ingrassare. Ogni 

chilo in più per lui significa un anno in meno di vita. Pertanto non lasciatevi mai intimorire dai suoi 

sguardi, dategli solamente la sua razione di crocchette e niente altro. Solo così l’intervento 

chirurgico ha una sua ragione d’essere perché in questo modo il cane potrà vivere a lungo e bene.” 

 

Io e mia moglie ci guardammo e poi, insieme, ci voltammo verso Yaky che si stava lentamente 

svegliando dall’anestesia. 

 

Parlai io. 

“Dottore, noi ci fidiamo di lei e della sua esperienza. Quando vuole operare il nostro cane?” chiesi 

Il dottore si consultò con il suo assistente, un veterinario già esperto, che poi avrebbe eseguito 

materialmente i due interventi chirurgici su Yaky, e disse: 

“Dobbiamo farlo prima possibile. Portate il cane lunedì prossimo alle otto. Faremo l’intervento in 

mattinata. Poi il cane starà qui da noi per almeno un paio di giorni per il decorso operatorio. Avrà 

ovviamente dei dolori alle zampe posteriori dopo l’intervento e quindi è meglio che siamo noi 

vicino a lui. Dopo di che potrete portarlo a casa e tornate il 3 gennaio, fra un mese, per effettuare il 

secondo intervento agli arti anteriori.”  

 

Facemmo così. Inutile dire che i giorni in cui Yaky dovette restare nella clinica veterinaria ci 

sembrarono interminabili. Quando lo andammo a prendere, all’inizio, ci tenne un po’ il muso: non 

era affatto contento che lo avessimo lasciato in quel posto! 

Si rimise abbastanza velocemente dal primo intervento chirurgico, ma non era ancora divenuto agile 

e veloce come i suoi fratelli. 

 

Il tre di gennaio dell’anno successivo riportammo Yaky nello studio del veterinario per la seconda 

operazione, questa volta alle zampe anteriori. Come ci era stato detto in precedenza, questa volta 

non fu necessario lasciarlo in clinica per il decorso post intervento, in quanto meno invasivo del 

precedente. 

Tuttavia, adesso, Yaky aveva le zampe anteriori completamente  bloccate da una fasciatura rigida 

che avrebbe dovuto portare per cinque giorni successivi. In quella situazione non poteva nemmeno 

camminare da solo. Pertanto mi occupai di lui notte e giorno. 

Per fortuna era il periodo post natalizio per cui ero a casa dal lavoro. Mi ero già organizzato per 

poter restare a casa almeno una settimana per poter assistere Yaky. Eravamo solo lui ed io nella mia 

casa di Rossiglione. 

Dovetti accudirlo come un vero e proprio malato: lui era quasi immobilizzato. Avendo le due zampe 

anteriori bloccate, non poteva alzarsi, camminava molto lentamente, non poteva girarsi quando era 

sdraiato. 

Dovevo girarlo di tanto in tanto su un fianco e poi sull’altro, portarlo fuori in braccio per i suoi 

bisogni e così via. Lui, infatti, non poteva muoversi quasi per niente e quando aveva qualche 

esigenza cominciava a lamentarsi. Dai suoi guaiti, io dovevo capire la ragione del suo malessere. 

All’inizio andai per tentativi ma ben presto imparai a  conoscere perfettamente il mio cane. Inutile 

dire che durante quel periodo dormii, per modo di dire, su un divano vicino a lui anche se ero 

svegliato spesso e volentieri dai suoi lamenti. 

Anche se parecchio faticosa, fu un’esperienza bellissima. Mi permise di instaurare con il mio cane  

un legame profondissimo e indelebile. 

“Adesso hai capito perché Yaky ti ha scelto quel famoso giorno in cui siamo andati a vedere i 

cuccioli? Lui sapeva che aveva bisogno di te e sentiva che tu potevi aiutarlo. Ma stai tranquillo che 
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ti ricompenserà abbondantemente per quello che hai fatto per lui.” mi disse mia moglie quando gli 

liberammo le zampe e Yaky poté riprendere a camminare da solo. 

 

Considero assolutamente normale quello che ho fatto, quello che abbiamo fatto, per Yaky. Sta di 

fatto che dopo  quei cinque giorni e cinque notti passate quasi in simbiosi, Yaky ha sempre 

manifestato verso di me un attaccamento speciale, fantastico. 

 

Il suo affetto, il suo amore, la sua presenza non hanno valore.  

 

Le due operazioni ebbero successo e Yaky gradatamente riprese la sua vita normale. Oggi corre, 

salta e nuota senza problemi. Ogni tanto devo limitare un po’ la sua esuberanza per paura che si 

sforzi troppo, ma non ha più avuto nessun problema anche perché è sempre in peso forma! 

 

Legata a Yaky c’è anche un’altra storia estremamente importante per me. 

Il veterinario, titolare dello studio dove Yaky è stato operato, infatti mi ha dato una lezione di vita 

che non dimenticherò mai più e sulla quale, spesse volte, mi soffermo a riflettere. 

 

Tutto avvenne mentre  aspettavo che Yaky si svegliasse dal secondo intervento. Stavo parlando con 

il dottore che, come ho detto, era immobile su una sedia a rotella. 

Fin dalla prima volta che vidi quel veterinario sulla sedia a rotelle e, malgrado ciò, come si 

comportava, mi sorse in testa una domanda. Non era una semplice curiosità, ma qualcosa di più 

profondo. Ad un certo punto non resistetti più e gli posi la domanda che, da tempo, mi girava e 

rigirava nel cervello: 

“Dottore, perdoni la mia indelicatezza, ma vorrei chiederle una cosa. Se vuole può anche non 

rispondermi e mandarmi a quel paese, tuttavia è da quando l’ho vista la prima volta che una 

domanda mi ronza in testa. Mi può dire dove trova la forza, l’energia e la volontà per venire tutti i 

giorni nello studio, assistere a tutti gli interventi e insegnare ai giovani veterinari un sacco di cose. 

Ho visto, per esempio,  come ha spiegato ad una giovane dottoressa come sarebbe stato fatto il 

primo intervento a Yaky. Fu una lezione di anatomia incredibile. Io ho ascoltato tutto, sebbene fossi 

in disparte, e rimasi a bocca aperta. Ecco, mi può dire, se vuole, dove trova questa forza 

incredibile?” chiesi con un po’ di paura ma con tanto rispetto. 

 

“Non ho nessun problema a risponderle. Vede, io amo il mio lavoro e l’ho sempre fatto con tanta 

passione. Appena laureato decisi che volevo diventare uno specialista in ortopedia per animali 

piccoli e medi. Così ho fatto. Ho partecipato a numerosi corsi di specializzazione, sono stato ad 

operare negli Statiti Uniti e in diversi paesi europei. Ho tenuto delle lezioni in parecchie università e 

non ho mai cessato di aggiornarmi, girando il mondo intero. 

Poi, all’improvviso, quando avevo cinquanta anni, è arrivata questa malattia che oggi è ancora 

incurabile. Ha cominciato in modo subdolo e silenzioso all’inizio ma, piano piano, ha preso quasi 

tutto il mio corpo. Oggi non mi permette più di camminare né di muovermi come vorrei. Per adesso 

ho ancora il cervello perfettamente funzionante e riesco ancora a parlare. In questa situazione ho 

due possibilità. La prima è quella di lasciarmi morire il più velocemente possibile anche perché di 

sicuro non guarirò. La seconda è quella di continuare a vivere sempre e comunque, fin che la natura 

me lo concederà. Non ho nessun problema ad ammettere che, soprattutto all’inizio, più volte ho 

preso in considerazione l’idea di farla finita. Posso assicurarle che saprei anche molto bene come 

fare. 

Poi però ho pensato che in quel modo l’avrei data vinta a questa maledetta malattia. E questo non 

mi va assolutamente giù. 

Così ho deciso di lottare, di combattere fino alla fine. 

Quello che posso fare oggi è trasmettere ai giovani tutto quello che ho imparato in questi anni, 

insegnare loro tanti piccoli segreti. 
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Ebbene io ho scelto la seconda possibilità. Fino a che il buon Dio me lo consentirà, io scenderò nel 

mio studio e dirò a questi giovani tutto quello che so. Quando vedo che operano bene il suo cane, 

che apprendono quello che trasmetto loro, io sono felice, mi sento vivo. E penso che ho dato un bel 

colpo alla mia malattia” fu la sua risposta. 

 

Spesso e volentieri quando ero in giro con Yaky e lo vedevo correre, ripensavo a quei momenti e 

all’esempio di quel veterinario. Mi dava forza e fiducia. 

Quel veterinario aveva messo nel suo lavoro sicuramente la stessa passione, lo stesso 

coinvolgimento che avevo messo io. Sicuramente molto di più. Aveva studiato, aveva fatto tanti 

sacrifici, era andato all’estero. Aveva operato centinaia, migliaia di cani e gatti. Aveva salvato loro 

la vita e reso felici i loro proprietari. Aveva fatto tante cose belle grazie al suo impegno, alla sua 

determinazione e alla sua passione.  

Quando pensavo a lui, con  molta modestia, vedevo tante analogie con me e mi rendevo conto che, 

a volte, la vita è davvero severa. Lui non era stato licenziato, ma molto peggio. 

Ma il suo esempio, la sua volontà incrollabile, la sua forza interiore erano per me fonte di 

ammirazione. Mi dicevo che la mia situazione, al confronto, era veramente poca cosa. Che dovevo 

reagire come lui, andare avanti e non darla vinta agli eventi. 

 

Pensando a quel veterinario, mi facevo coraggio e continuavo a combattere, ad andare avanti! 
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                                                    CAPITOLO 9   

 

                                                       - Aprile 2008  Accordo - 

 

 

Assieme alla proprietà tedesca, decidemmo di affidare a degli avvocati il compito di trovare un 

accordo formale ed economico per la mia uscita dall’azienda.  

Credo che questa sia stata davvero una buona decisione. Sinceramente non me la sentivo di fare una 

negoziazione di questo tipo con le stesse persone con cui avevo lavorato per cinque anni. Non 

sarebbe stato facile definire l’ammontare del mio incentivo all’esodo o per quanto potessi usufruire 

ancora dell’auto aziendale. Queste cose vanno fatte con animo staccato, in modo professionale e 

con le dovute competenze. Non si può farle bene quando si è coinvolti emotivamente. 

 

Il mio avvocato si mise al lavoro insieme a quello della controparte e, considerando i tempi tecnici, 

arrivarono ad un equo e giusto compromesso abbastanza velocemente. Anche perché non avevo 

nessuna intenzione di esacerbare la situazione e di metterla su di un piano conflittuale. 

 

L’accordo prevedeva, fra le altre cose, che avrei potuto continuare ad utilizzare l’auto aziendale e 

l’appartamento (il cui affitto era pagato dall’azienda, facendo parte del mio pacchetto retributivo) 

ancora per sei mesi dopo l’uscita dall’azienda, quindi fino alla fine di luglio di quell’anno, dopo di 

che avrei dovuto rendere l’autovettura e lasciare libera la casa. 

 

Verso la metà di aprile andammo in Assologistica a firmare in modo ufficiale il documento che 

sanciva ufficialmente la mia uscita dalla società. 

Fu un momento veramente molto simbolico per me. 

Con quella firma si decretava in modo inequivocabile e assoluto la fine di un rapporto di lavoro 

molto importante per me, che mi aveva dato anche tante soddisfazioni. Non fu facile. 
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In quel momento non pensavo a quanto avevo ottenuto come condizioni di uscita, quanto al fatto 

che si era chiusa definitivamente una lunga ed intensa pagina della mia vita lavorativa ed umana. E 

se ne stava aprendo un’altra piena di incognite e di incertezze. 

 

Dopo la firma ringraziai il mio avvocato per il lavoro svolto e tornai a casa. Due stati d’animo 

contrastanti stavano facendo a pugni dentro di me. Da un lato ero sollevato dal fatto che si era giunti 

ad un accordo che mi tutelava ancora per un certo tempo. Dall’altro ero molto triste ed amareggiato 

per il fatto che era bastata una semplice firma per chiudere cinque anni di lavoro, di vita. 

Prima di rientrare a casa, feci un lungo giro in modo tale che il groviglio di tutte quelle emozioni si 

dipanasse un pò. Non avevo voglia di condividerle con nessuno. 

 

Alla sera comunicai a mia moglie i termini dell’accordo raggiunto con la mia vecchia azienda. 

Ancora una volta lei riuscì a sorprendermi. 

“Mi sembra un buon accordo. Sei contento?” mi chiese. 

“Si, mi sembra molto ragionevole. Gli avvocati hanno fatto un buon lavoro.” Risposi. 

“Sicuramente. Oggi hai chiuso un capitolo molto importante della tua vita e adesso bisogna 

guardare avanti. A questo proposito ho già individuato un paio di appartamenti che hanno l’aria di 

andare abbastanza bene per le nostre esigenze. In particolare uno. Dovremmo andare a visitarlo 

domani sera alle diciannove. Tu puoi venire?”  

“Sicuramente verrò: non ho così tanti impegni ultimamente…Hai chiesto quanto chiedono 

d’affitto?” domandai. 

“No perché quell’appartamento è solamente in vendita e non lo affittano.” Rispose. 

“Scusami ma c’è qualcosa che non capisco. Tu non stai cercando un appartamento da affittare?” 

chiesi cominciando ad agitarmi un pochino. 

“No. Io credo sia molto meglio acquistare un piccolo appartamento invece di affittarne uno. Come 

ben sai gli affitti qui a Milano sono molto alti, poi ci sono le spese condominiali e tutto il resto. 

Molto meglio pagare un mutuo e un giorno l’appartamento sarà il nostro. Mentre i soldi dell’affitto 

sono buttati dalla finestra.” rispose con una calma assoluta. 

Dopo alcuni istanti di silenzio, ripresi la conversazione ben sapendo che quando mia moglie dice 

una cosa difficilmente riesco a farle cambiare idea. 

“Beh! Sul principio sono assolutamente d’accordo, molto meglio pagare un mutuo che un affitto 

equivalente. C’è solo un piccolo dettaglio che mi sembra tu stia trascurando. Ho appena perso il 

lavoro, non ho nessuna alternativa davanti e senza uno stipendio adeguato mi dici come possiamo 

pagare un mutuo, oltre a tutte le spese correnti che abbiamo ogni mese. Per fortuna che tu lavori ma 

con il tuo stipendio, a meno che tu non riesca a quadruplicare quello che ricevi a fine mese, non 

credo saremo capaci di fare tutto. Infine c’è un altro piccolo dettaglio, di poco conto. Prima di 

cominciare a pagare un mutuo, bisogna ottenerlo da una banca. A mia conoscenza le banche non 

sono degli enti di beneficienza. Ti sganciano dei soldi solo a fronte di solide garanzie che, guarda 

caso, sono rappresentate da una bella busta paga che certifica che tu stai lavorando. Oh no?” 

obbiettai. 

 

Lei mi rispose con un bellissimo sorriso. E’ la sua tecnica ormai consolidata quando vede che 

comincio ad alterarmi un po’. 

“Caro tesoro mio. E’ già tutto preparato nei minimi particolari. Ho cominciato a pensare a questo 

problema non appena mi hai detto che sei stato licenziato. Fino ad oggi siamo stati in affitto per il 

semplice motivo che il problema non esisteva, faceva parte del tuo pacchetto retributivo. D’altra 

parte senza casa non possiamo stare, non credo tu voglia andare a vivere sotto qualche ponte. Ormai 

la nostra vita è a Milano. Io lavoro qui, Antony va alla scuola francese che è qui a due passi, Emilio 

deve finire quest’anno il triennio all’università ma poi vuole fare ancora due anni di 

specializzazione. Mi sembra chiaro che, a meno di rivoluzioni epocali, dobbiamo pensare ad un 

futuro a medio termine qui a Milano. 
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A questo punto fra sei mesi quando scade la tua appartenenza ufficiale alla vecchia azienda, ci 

ritroveremo ad un bivio: o paghiamo noi l’affitto di questo appartamento dove abbiamo vissuto in 

questi ultimi anni oppure cerchiamo qualcos’altro. Sinceramente mi sembra veramente poco 

intelligente buttare via i soldi dell’affitto, meglio fare dei sacrifici ma cercare di comprare qualcosa 

di nostro.” mi disse. 

“Tutto chiaro amore mio, ma non hai risposto alle mie domande: la prima  come farci dare un 

mutuo da una qualsivoglia banca e, la seconda, come poterlo pagare non avendo io un lavoro. Mi 

sembrano due quesiti abbastanza pertinenti, cosa ne dici?”  

“Certo che sono pertinenti amore mio e, se invece dei fare dell’ironia a buon mercato, mi avessi 

lasciato finire avrei risposto a tutte le tue domande. Te l’ho già detto che ho già preparato tutto.” 

“Bene. Sono tutto orecchi.” risposi. 

“O.K. Ottenere il mutuo è la cosa più semplice. Mi hai appena detto che con la tua vecchia azienda 

avete raggiunto un accordo per il quale per i prossimi sei mesi sei a tutti gli effetti ancora 

dipendente con tutti gli annessi, auto ed appartamento compresi. Giusto?” 

“Giusto!” 

“Quindi andremo in banca con la tua busta paga  dove c’è scritto che sei dipendente a tempo 

indeterminato, anzi che sei Amministratore Delegato. Stai tranquillo che il mutuo te lo danno. Anzi, 

già che c’ero, mi sono già informata presso un paio di banche: non c’è veramente nessun problema, 

aspettano solo noi per darci i soldi. Certo non possiamo aspettare troppo, dobbiamo farlo abbastanza 

velocemente, fino a che tu hai una busta paga da poter mostrare. ” Mi rispose, sempre con quel suo 

sorriso stampato in viso. 

Non avevo pensato a questo aspetto e, dentro di me, dovetti ammettere quanto mia moglie fosse 

molto più rapida di me in molte cose. Ovviamente non volli darle troppa soddisfazione e ribattei: 

“Su questo aspetto posso essere d’accordo con te. Fatto così penso che non dovremmo penare 

troppo per ottenere un mutuo. Rimane, però, sempre il  fatto che poi ogni mese arriveranno le rate 

da pagare. Presumo che saranno assai salate. Tieni presente che, avendo noi pochissimi risparmi da 

investire nell’appartamento, dovremo chiedere un mutuo abbastanza elevato. Mi dici come cavolo 

potremo pagare la rata del mutuo che puntuale arriverà ogni mese?” chiesi. 

“Semplice amore mio. Tu troverai un altro lavoro e potremo pagare il mutuo. Un manager come te 

non può stare a casa in eterno. Di sicuro c’è qualche azienda che ha bisogno delle tue competenze e 

che ti saprà apprezzare. Ricomincerai la tua vita come prima e noi avremo una casa tutta nostra. 

Sono troppo contenta. Ricordati l’appuntamento per domani sera.” e mi lasciò li come un salame. 

 

Sapevo che ormai non avevo più alcuna possibilità di farle cambiare idea. Il treno era partito e si 

sarebbe fermato solo quando fosse arrivato a destinazione, cioè alla firma dal notaio per l’acquisto 

della casa! Pensavo che forse noi eravamo l’unico caso al mondo un cui si decide di impegnarsi 

nell’acquisto di una casa quando hai la certezza di aver perso il posto di lavoro.  

Però anche questa decisione era tipica di mia moglie e del suo modo di affrontare i problemi sempre 

in modo positivo. 

 

Mi ci volle un po’ di tempo ma alla fine mi convinsi che quella era la decisone giusta. D’altra parte 

non avevo molte altre alternative: il treno era già partito da parecchio, impossibile fermarlo. 
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                                                   CAPITOLO 10 

 

                                                      – Maggio 2008  La palestra - 

 

 

La firma sull’accordo con la mia vecchia azienda fu molto importante per me. Era la pietra tombale 

sul passato. Tuttavia non passava giorno che non pensassi a quei cinque anni trascorsi a lavorare 

con un entusiasmo e un coinvolgimento che mai avevo avuto nelle mie precedenti esperienze 

lavorative. 

 

Con la mente rivedevo momenti e situazioni vissute, problemi affrontati, decisioni prese. 

Riesaminavo tutto quanto avevo vissuto con spirito critico, per vedere se avevo fatto degli errori. 

Nella maggioranza dei casi mi convincevo che avevo operato bene, altre volte invece mi sorgevano 

dei dubbi e pensavo che invece in certi casi magari avrei potuto effettuare delle scelte differenti. 

 

Questa macerazione continua, insieme al fatto che dagli head hunters ricevevo sempre le stesse 

risposte, mi portarono velocemente ad una situazione psicologica assai pericolosa. A fine aprile ero 

in uno stato emotivo molto vicino alla depressione.  

Ero chiuso in me stesso, non avevo voglia di fare nulla. Dopo pranzo mi sdraiavo sul divano e 

molto spesso mi addormentavo, cosa che in tempi normali non sono mai riuscito a fare neanche 

quando ero stanchissimo. 

Per la minima cosa mi alteravo, mi dava fastidio tutto. Il risultato fu che anche i rapporti all’interno 

della famiglia non erano più sereni come una volta. 

Si respirava un’aria pesante. 

Non sopportavo quasi più nulla, il minimo rumore mi dava fastidio. Anche la naturale esuberanza 

dei ragazzi, la loro gioia di vivere, di fare, molto spesso era la scintilla che faceva scattare le mie 

rimostranze. 

In particolare era il povero Antony a farne le spese. Antony è un ragazzo estremamente solare, 

sempre sorridente, con la voglia di cantare, di muoversi. Insomma un carattere positivo e dinamico. 

Chiaramente tutto questo faceva a pugni con il mio stato d’animo cupo, depresso e completamente 
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svuotato. Il risultato fu che spesso e volentieri intervenivo, anche in modo brusco, per farlo smettere 

o per zittirlo. 

Antony non poteva comprendere perché io lo limitassi in quel modo e così ci rimaneva molto male.  

Devo dire che in quelle occasioni Antony, sebbene  avesse circa dieci anni e quindi fosse ancora un 

bambino, si comportò come un vero e proprio “ometto”. Non si lamentò quasi mai con sua madre, 

sebbene ne avesse tutte le ragioni, ma, quando ero presente, evitava di dare sfogo alla sua 

esuberanza per non incorrere nei miei “strali”.  

Era però estremamente chiaro che una situazione del genere stava rovinando l’ambiente famigliare. 

Non potevo fare ricadere sugli altri il mio malessere e pretendere che anche loro fossero tristi. 

Ero conscio di queste cose, sapevo perfettamente che non potevo continuare a fare così, ma era una 

lotta durissima combattere con il mio istinto che mi portava ad essere sempre negativo, sempre di 

malumore.   

 

Anche in questo caso mia moglie decise di intervenire. 

“Mi spieghi perché stai tutto il giorno in casa? D’accordo che mi dai una mano per fare i lavori 

domestici ma non mi dire che sei occupato tutto il giorno. Stai diventando un vecchio pantofolaio e 

io non voglio un marito che diventa rincoglionito prima del tempo” mi disse una sera vedendomi 

assorto nei miei pensieri. 

C’è da dire che mia moglie non ha mai usato un tono compassionevole quando mi vedeva 

sconfortato. Ha sempre cercato, giustamente, di spronarmi in tutti i modi possibili affinché reagissi.  

La mia risposta fu molto laconica: 

“Cosa vuoi che faccia? Non ho voglia di fare niente, in questo periodo sono stanco. E poi non ho 

voglia di uscire” 

“Gran bel programma, complimenti!” disse. 

E continuò: 

“Veramente non ti capisco. Per la prima volta in vita tua hai del tempo per te stesso. Il tempo è il 

bene più prezioso che abbiamo e, finalmente, tu puoi disporre di questo bene prezioso per te e non 

ne approfitti. Stai buttando via le giornate quando potresti fare un sacco di cose. Per esempio andare 

a fare dei giri, iscriverti a qualche corso o fare un po’ di sport. In vita tua hai sempre praticato un 

sacco di sports e ultimamente ti lamentavi che, per via del troppo lavoro, non avevi più il tempo di 

fare qualcosa di serio. Adesso che lo puoi fare, ti impigrisci sul divano. Non esiste. Voglio che tu 

reagisca e che approfitti di questo periodo per fare qualcosa per te.” mi disse più determinata che 

mai. 

“ Si è vero farò qualcosa. Nei prossimi giorni andrò ad informarmi, magari in qualche palestra.” 

risposi senza troppa convinzione, giusto per porre fine a quella discussione che stava diventando 

dolorosa per me.  

 

La cosa strana era che dentro di me sapevo che mia moglie aveva ragione, ma mi sembrava tutto 

difficile. Avevo paura a provare delle cose diverse dalla mia routine quotidiana. Anche le cose più 

semplici, come iscriversi in una palestra, assumevano le sembianze di un mostro da affrontare. 

In poco più di due mesi ero passato da essere un manager capace di gestire un’azienda complessa e 

articolata,  a un uomo pieno di paure e incertezze. 

Sembra incredibile a dirsi, ma la più piccola novità mi spaventava. Questa era la verità: la perdita 

del lavoro, il futuro che non ha più certezze ma solo incognite, il castello delle tue sicurezze che 

all’improvviso ti crolla attorno, tutto questo ha come risultato che, mentre prima ti sentivi forte, 

determinato, sicuro, adesso sei debole, fragile e pieno di dubbi. Ti rendi conto che andare a cercare 

una palestra per poterti iscrivere ti sembra una cosa difficilissima, quasi impossibile da fare con le 

poche forze che ti sono rimaste. 

 

Invece di vivere la vita mi stavo facendo vivere.  
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Anche se non volevo ammetterlo né con me stesso, né soprattutto con gli altri, era l’inizio di una 

bella depressione. 

 

Ma per fortuna, ancora una volta, non avevo fatto i conti con mia moglie. 

 

Il giorno dopo mi telefonò verso le due del pomeriggio. Come sempre ero rientrato dal mio solito 

giro con Yaky e mi ero appena sdraiato sul divano a guardare la televisione.  

 

Mi squillò il cellulare e vidi che era, chi se no?,  mia moglie. 

“Ciao amore mio, come stai?” risposi 

“Ciao tesoro. Io sto bene e tu?” mi disse 

“Sto bene grazie. Sono appena rientrato dalla passeggiata con Yaky e stavo guardando un po’ di 

televisione” dissi e dentro di me già temevo il fatto che sarebbe ritornata sul discorso del giorno 

precedente. 

“Bene. Volevo dirti due cose che ti riguardano. Visto che ti conosco un po’, mi sono data  da fare io 

al posto tuo. Ho trovato un corso estremamente interessante di “Assaggiatore di vino” che tengono 

tutti i lunedì sera, a partire dalle venti e trenta, non lontano da casa nostra. Sono dieci lezioni in cui 

si parla del vino, della vinificazione e di tante altre cose interessanti. Inoltre ti insegnano ad 

assaggiare il vino e a scoprirne i vari gusti e retrogusti. Insomma deve essere  veramente molto 

bello ed istruttivo, tanto che ti ho già iscritto. Inizi lunedì prossimo.” 

“Ah! Ma come facciamo con Mathieu? La sera ti do una mano con lui…” ribattei, anche se mi 

sentivo quasi ridicolo nel dire queste cose. 

“Oh senti non cercare scuse puerili. Con Mathieu me la posso cavare benissimo da sola, sono sua 

mamma e l’ho sempre fatto quando tu non c’eri. Mi hai sempre detto che avresti voluto fare qualche 

corso che riguardasse il vino, addirittura più volte mi hai parlato del tuo desiderio di fare il corso da 

sommelier. Mi sono informata anche su quello. Sono tre corsi in tre anni molto impegnativi, con 

tanto d’esame alla fine di ciascun corso. Mi sembra un po’ prematuro lanciarsi in una tale 

avventura. Comincia a farti questo corso che comunque ti da delle buone conoscenze di base e poi 

vedremo. Ricorda che lunedì prossimo devi iniziare.” disse. 

“Va bene” risposi con rassegnazione. 

“Ma non ho ancora finito, mio caro.”  

“Cosa c’è ancora?” chiesi assai preoccupato. 

“Ti ho preso un appuntamento in quella palestra che abbiamo visto tempo fa. Ti aspettano oggi alle 

sedici per vedere cosa vuoi fare e per iscriverti”  

“Ma tu sei matta. Oggi non ne ho voglia di andare fino la. Già il corso del vino, adesso anche la 

palestra: non ci penso nemmeno.” risposi molto deciso. 

“Invece tu ci vai perché ho dato il mio numero di telefono e se non ti vedono mi chiamano e io cosa 

gli dico. Senti cosa ti propongono e almeno prova per un mese per vedere come ti trovi. Pensi sia 

meglio stare sdraiato sul divano a guardare la televisione come un vecchio rimbambito?” mi disse, 

facendo leva anche il mio orgoglio. 

“Vecchio rimbambito un corno!  Certo che tu un po’ tranquilla non sai stare. Ma dimmi te se adesso 

devo andare anche in palestra!! Se tu fossi qui ti strozzerei” cercai di resistere. 

“E invece non ci sono per cui ora ti saluto, ti mando un bacio e, mi raccomando, ricordati 

l’appuntamento delle quattro. Ciao, ciao” chiuse così la telefonata. 

 

Dentro di me ero quasi arrabbiato perché mi costringeva a fare una cosa che non avevo previsto e 

che, in quel momento, non avevo voglia di fare. Purtroppo non avevo voglia di fare assolutamente 

niente. Mia moglie si era resa conto molto bene della brutta piega che avevo preso e, vedendo che 

non reagivo, era intervenuta a modo suo. 



42 

 

Sapevo che lo faceva per me e sapevo anche che era la cosa giusta. Ma quando non si sta bene 

dentro, quando si ha questo malessere sordo che non ti abbandona mai, non riesci a vedere con lo 

spirito giusto nemmeno quello che gli altri fanno per te per cercare di aiutarti. 

A causa del mio stato psicologico, dovetti fare un certo sforzo per andare in palestra. Sembra 

assurdo a dirsi ma mi sembrava una cosa difficile da fare, avevo timore di non essere in grado. Mi 

pareva di dover affrontare un esame all’università. Mi rendo conto che tutto ciò può apparire 

anormale, invece era la pura e semplice realtà: quando si è in depressione, o comunque molto vicini 

ad essa, ogni minima cosa, sembra un ostacolo insormontabile da superare. Ero veramente in 

grandissima difficoltà! 

 

Infatti, trascorsa circa un’ora dalla telefonata di mia moglie, ero arrivato alla conclusione che non 

sarei andato in palestra: non ne avevo voglia. La sera mi sarei inventato una scusa con lei dicendole 

che sicuramente nei giorni successivi l’avrei fatto. 

Invece verso le15,30 del pomeriggio suonò ancora il mio cellulare ed era nuovamente mia moglie: 

“Ciao caro. Ho pensato bene di uscire prima dal lavoro, sono già andata a recuperare Mathieu 

all’asilo nido e sto arrivando in palestra: tra due minuti sono lì così possiamo andare insieme a fare 

la tua iscrizione. Ti aspetto fuori dalla palestra in macchina” mi disse tutta contenta. 

“Cosa? Ma ti sembra il caso di fare tutto questo trambusto per la palestra?” chiesi sorpreso.  

“Nessun trambusto, tesoro mio. Semplicemente quando ti ho telefonato prima per dirti della 

palestra, ti ho sentito non troppo convinto. Così, per evitare che tu rimandi ancora questa cosa, ho 

deciso di accompagnarti. Adesso sbrigati ad arrivare perché qui ho dei problemi a trovare 

parcheggio e non posso stare delle ore ad aspettarti.”  Era riuscita ad incastrarmi ancora una volta! 

 

Imprecando e sbuffando, uscii subito di casa per andare in quella maledetta palestra! Soprattutto 

non volevo fare aspettare il mio piccolo Mathieu.  

Dieci minuti dopo, ero davanti alla palestra ma dell’auto di mia moglie neanche l’ombra. La 

chiamai al cellulare chiedendole dove fosse. 

“Sei arrivato. Molto bene. Senti, purtroppo non trovavo un parcheggio e ho dovuto allontanarmi con 

l’auto perché c’erano dei vigili attorno. Sto ancora girando per trovare un posto. Ma tu entra pure in 

palestra e comincia a chiedere le informazioni di cui hai bisogno e iscriviti. Ho visto che c’è una 

bella ragazza bionda all’ingresso. Appena posso vengo a prenderti e torniamo a casa assieme. Un 

bacio e a dopo.” mi disse. 

 

Chissà perché ma, in quel momento,  avevo una strana sensazione: mi sentivo un grande pirla! 

Entrai in palestra. Non c’era una nessuna ragazza bionda alla reception. Mi accolse invece un 

giovane ragazzo bruno, con un bel fisico, dall’aria gentile e sorridente.  

 

Subito chiesi dell’appuntamento che aveva preso mia moglie per me. Dalla risposta mi resi conto 

che mia moglie mi aveva abilmente fregato: non aveva preso nessun appuntamento, anche perché in 

nessuna palestra al mondo è necessario prendere appuntamenti per andarle a vedere. Io c’ero 

cascato come un pollo ma, intanto, ero entrato e mia moglie aveva raggiunto il suo scopo. 

 

Il giovane e simpatico ragazzo mi fece fare il giro della palestra, mi mostrò le attrezzature, il bagno 

turco, la sauna, le docce, insomma tutto quello che c’era. Mi descrisse tutte le varie possibilità di 

iscrizione, i vari corsi e ammennicoli vari. Il risultato fu che, stremato da quella pioggia di parole, 

mi iscrissi prendendo un abbonamento di tre mesi, eventualmente prorogabile di mese in mese. 

 

Uscito dalla palestra realizzai che la sensazione che avevo prima, ovvero quella di sentirsi un 

grande pirla, era pienamente giustificata. Scoprii che mia moglie era ancora nel suo ufficio, mi 

aveva abilmente preso in giro dicendomi che era fuori della palestra ad aspettarmi semplicemente 

per costringermi ad andare ad iscrivermi e, come sempre, aveva ottenuto quello che voleva. 
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Quando la sera mia moglie rientrò a casa, mi fece un gran sorriso. Sono convinto che, dentro di se, 

avesse parecchio riso di me durante la giornata, immaginando la mia faccia quando chiesi 

dell’appuntamento entrando in palestra. 

Non le diedi però la soddisfazione di raccontarle che avevo fatto la figura del pesce lesso. Anzi, con 

un moto d’orgoglio, mi limitai, dopo un po’, a dirle: 

“Sarei andato in palestra comunque. Ti potevi risparmiare tutte le tue bravate. Mi sono iscritto 

perché mi hanno preso per sfinimento, non la smettevano più di descrivermi tutti i corsi e tutti i 

vantaggi. Proverò ad andare un paio di volte la settimana ma se non mi piace, ti dico subito che 

smetto.” Il mio malessere mi faceva ancora resistere, anche se nel mio intimo sapevo che stavo 

dicendo una cosa che in realtà non condividevo. Però mentre la dicevo mi sembrava quella vera. 

Che contrasto! 

“Certo tesoro. Tu provi qualche volta e poi vedi. Ma sono sicuro che ti piacerà” mi disse dandomi 

anche un bacio. 
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                                        CAPITOLO 11  

 

                                    - Maggio 2008  Corso di Assaggiatore di vino - 

 

 

Iniziai, il lunedì sera, a frequentare il corso di Assaggiatore di vino. 

 

Fin dall’inizio il corso si presentò veramente interessante, soprattutto per la bravura e la competenza 

del docente, un giovane enologo che scriveva dei bellissimi articoli su riviste specializzate e non. 

Nella prima parte di ogni lezione, si approfondiva un argomento legato al vino, mentre nella 

seconda si assaggiavano quattro o cinque vini e il nostro tutor ci insegnava a distinguere le varie 

caratteristiche dei vini e le differenze sostanziali tra di loro. 

 

Inutile dire che a volte si terminava la serata leggermente brilli e l’atmosfera era veramente positiva. 

Il corso iniziava verso le nove di sera ed era frequentato sia da uomini, sia da donne che avevano 

però una cosa in  comune: lavoravano. 

Inevitabilmente prima dell’inizio della lezione, i vari discorsi cadevano sulle occupazioni dell’uno e 

dell’altro. Per non dare la possibilità a qualcuno di chiedermi cosa facessi nella vita, me ne stavo in 

disparte, oppure parlavo solo con l’insegnante. Benché abitassi vicinissimo al luogo dove si teneva 

il corso, cercavo di arrivare sempre pochi minuti prima dell’inizio della lezione per evitare di 

parlare con gli altri. Il risultato fu che non legai praticamente con nessuno e questo fu un vero 

peccato perché, ne sono convinto, c’erano delle persone estremamente piacevoli e qualificate.  

 

Razionalmente sapevo molto bene che non è una vergogna, per un Amministratore Delegato, per un 

dirigente in generale, o per qualunque lavoratore aver perso il lavoro. Non ero certo un delinquente, 

non avevo rubato, non avevo ammazzato nessuno e, soprattutto, non avevo niente da nascondere. 

Però a livello psicologico mi risultava estremamente difficoltoso il dover dire come erano andate le 



45 

 

cose. Temevo il giudizio degli altri. Ero convinto pensassero che avessi fatto qualche grosso errore, 

insomma che fossi un incapace. 

E’ veramente terribile doversi quasi nascondere in quel modo. 

Tuttavia era anche  una reazione tipica del mio carattere e del tipo di educazione che avevo 

ricevuto. 

Conosco invece una persona che, nella mia stessa situazione, reagì in maniera diametralmente 

opposta. 

Non aveva nessun problema a dire che l’avevano licenziato, sembrava quasi contento di potersi 

dedicare al suo sport preferito, il golf, tanto da farsi alcune settimane di vacanze nei più prestigiosi 

club golfistici di tutto il mondo. Insomma ne approfittò per divertirsi alla grande, mostrandosi agli 

altri sempre sorridente e fiducioso nel futuro. Ho sempre pensato che questo suo atteggiamento 

fosse lievemente esagerato. 

Avrei desiderato, però, poterlo osservare quando era da solo con se stesso per vedere se fosse stato 

ancora così sereno, ottimista e ridanciano. Mah! 

 

Nel frattempo cominciai pure ad andare in palestra. 

Negli ultimi anni, a causa degli impegni di lavoro assai pressanti, avevo diminuito di molto la mia 

attività sportiva. Cercavo di andare a correre almeno una volta la settimana, ma le settimane in cui 

non ce la facevo erano assai numerose, forse superiori a quelle in cui correvo. 

Per un certo periodo ero riuscito anche ad andare a giocare a tennis con un maestro. Il problema era 

che dovevamo giocare ad ore impossibili, tipo dalle nove alle dieci di sera o più tardi ancora. La 

maggior parte delle volte arrivavo alla tanto desiderata ora di tennis già così stanco del lavoro che 

non riuscivo nemmeno ad apprezzarla in pieno. 

Andare in palestra piuttosto che fare qualcosa d’altro mi conveniva molto dal punto di vista 

psicologico. Anche se non ho mai voluto ammetterlo con me stesso, in quel periodo preferii andare 

in palestra piuttosto cha andare a giocare a tennis per non dover dire alla persona che giocava con 

me che avevo perso il lavoro. 

 

 

Quando entrai in palestra la prima volta ero alquanto preoccupato. Il mio malessere mi faceva 

sembrare tutto difficile. Sembrava incredibile: avevo gestito aziende complesse, firmato contratti da 

decine di milioni euro, avuto rapporti con persone veramente molto importanti, discusso e negoziato 

in italiano, inglese e francese e adesso mi sembrava una impresa difficilissima andare in palestra. 

Sembra assurdo ma era esattamente così. 

Quando chiesi informazioni per lo spogliatoio, l’armadio dove riporre i vestiti, insomma le solite 

cose, non riuscivo a parlare normalmente. Non dico che balbettassi, ma le parole uscivano dalla 

bocca  a fatica. Insomma sudavo prima ancora di iniziare gli esercizi. 

 

Era una bella palestra, molto frequentata, come tutte le palestre, soprattutto la sera. Decisi quindi di 

andarci al mattino: c’era molta meno gente per cui ci si poteva allenare in tranquillità ma soprattutto 

perché la sera volevo stare in famiglia con mia moglie e i miei figli. 

La prima volta non fu molto entusiasmante. Era tantissimo tempo che non mi allenavo con gli 

attrezzi e poi in palestra non conoscevo nessuno. Decisi comunque di insistere, spinto in questo 

anche da mia moglie. Iniziai ad andare in palestra in modo regolare, all’inizio a giorni alternati e poi 

quasi tutte le mattine. 

Mi informai sui corsi di aerobica, di step, di GAG (gambe, glutei e addominali). Volevo alternare 

l’allenamento con le macchine a questi corsi un po’ più movimentati. Il problema fu che, alle dieci 

di mattina, ero sempre l’unico uomo in mezzo ad un nugolo di casalinghe e di fresche pensionate 

ancora molto arzille. 
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Benché la situazione fosse tutto meno che ottimale, decisi di non mollare ma di andare avanti. 

Certamente fu l’istinto di sopravvivenza che è in ognuno di noi che mi diede la forza per continuare 

a frequentare quella palestra dove, dopo un mese, non conoscevo ancora nessuno. 

 

Fin da subito ci fu, però, un aspetto positivo portato dalla novità della palestra: avevo un impegno! 

Dovevo uscire di casa ad un  certo orario, andare in un luogo ben preciso, fare certe cose con 

criterio. Insomma mi alzavo al mattino e pensavo che dovevo fare qualcosa. E’ chiaro che questo 

era un surrogato di quello che avrei voluto fare. Però rappresentava già qualcosa in più rispetto alle 

giornate precedenti, assolutamente vuote. 

 

Non mi ci volle molto per accorgermi che riuscivo a sopportare meglio la mia situazione di 

disoccupato  nei giorni in cui al mattino andavo in palestra. Il fatto di uscire dalla solita routine, di 

entrare in un mondo diverso, di vedere della gente, di fare dello sforzo fisico che mi permetteva di 

scaricare parte della tensione accumulata, contribuiva a migliorare il mio umore. 

 

Dopo circa un mese in cui frequentavo quella palestra, feci un incontro che poi  si rivelò assai 

importante per me. 

Avevo notato alcuni Personal Trainer all’interno della palestra che svolgevano il loro lavoro. Da 

subito mi aveva colpito il fatto che nessuno di loro dava molta confidenza, tanto che raramente ti 

salutavano quando entravi in palestra o quando uscivi. All’inizio pensai che questo atteggiamento 

derivasse dal fatto che non volessero essere disturbati mentre svolgevano il loro lavoro. Però questa 

spiegazione non reggeva perché, spesso e volentieri, non stavano allenando nessuno, eppure non si 

sbilanciavano mai in convenevoli. 

Un giorno, invece, stavo facendo un esercizio per i dorsali quando uno dei Personal Trainer mi si 

avvicinò e mi corresse l’impostazione dell’esercizio. Non era giovane come tutti gli altri Personal 

Trainer, aveva i capelli bianchi ma ancora un fisico da far invidia a parecchi molto più giovani di 

lui. Lo ringraziai e ripresi a fare il mio esercizio in maniera corretta, accorgendomi subito che 

quanto mi aveva suggerito era veramente giusto ed efficace. 

 

Qualche giorno dopo la scena si ripeté. Stavo facendo un esercizio per le spalle e ancora una volta 

lui si avvicinò e mi corresse l’esecuzione. A quel punto ci presentammo. Mi disse: 

“Ciao, mi chiamo Flavio. Ti osservo da un po’ di tempo. Si vede che hai voglia di allenarti. Mi sono 

permesso di correggerti perché mi sembrava un peccato che tu sbagliassi l’esecuzione quando ci 

stavi mettendo tanto impegno.” 

 

Lo ringraziai e, dopo un po’ che stavamo parlando, mi propose di fare un’ora di allenamento sotto 

la sua supervisione e poi, se fossi rimasto contento,   avrei potuto prendere un pacchetto di ore in 

cui mi sarei allenato sotto la sua guida. 

Nella prima ora, offerta da Flavio, mi accorsi immediatamente della differenza che c’era tra 

allenarsi in maniera professionale, come mi faceva fare lui, rispetto a come facevo io, in modo assai 

casareccio.  

Decisi pertanto di prendere un pacchetto di dieci ore da svilupparsi in tre sedute settimanali. 

Ovviamente mia moglie mi incoraggiò molto nel prendere questa decisione. 

 

Flavio si dimostrò subito molto aperto e pragmatico. 

“Ti dico subito che io non ha nessuna laurea presa all’ISEF e in Scienze Motorie come hanno quasi 

tutti gli altri Personal Trainer che sono qui dentro. Quello che so l’ho imparato da solo in tanti anni 

di allenamento, frequentando anche dei corsi di specializzazione. Ho partecipato a parecchi concorsi 

di body building, anche a livello internazionale, per cui l’esperienza non mi manca. Un’altra cosa 

molto importante per me è la volontà. Io non alleno gente che non ha voglia di impegnarsi.  
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So benissimo che tu non vuoi diventare un palestrato, non devi partecipare a sfilate o concorsi, Devi 

solamente rimetterti un po’ in forma, possibilmente  trasformando qualche chilo di troppo in peso 

equivalente di muscoli. Però anche in questo caso io desidero lavorare con persone che vengono qua 

con uno scopo e che si impegnano. Come ti ho detto l’altra volta, mi sembra che tu sia  uno così ed 

è per questo che mi sono avvicinato a te. Tieni presente che i miei allenamenti non sono sempre 

leggeri, anzi non lo sono per niente. Preparati quindi a delle sedute belle intense”  

 

Forse per rafforzare quello che diceva, mi mostrò alcune sue foto scattate quando, da giovane,  

partecipò a dei concorsi internazionali. Aveva un fisico incredibile che, ancora adesso che aveva 

sessant’anni, faceva la sua splendida figura malgrado avesse smesso di allenarsi con regolarità da 

più di quattro anni. 

 

Iniziammo così il nostro rapporto quasi quotidiano. 

Con grande fatica dovetti dirgli che ero rimasto senza lavoro, anche se Flavio non mi chiese mai 

niente della mia vita privata. Nei momenti di pausa tra un esercizio e l’altro, parlava del più e del 

meno ma non entrava mai nella sfera del privato, se non quando ero io che iniziavo il discorso. 

Evidentemente faceva il suo lavoro, oltre che con competenza e professionalità,  anche con 

intelligenza e tatto. 

Gli raccontai come si erano svolte le cose e lui non si mostrò affatto sorpreso. 

“Purtroppo al giorno d’oggi questo fenomeno e sempre più frequente. Anche qui in palestra ci sono 

stati alcuni manager nella tua stessa situazione. Mi risulta che abbiano penato parecchio a trovare un 

altro lavoro ma poi alla fine ce l’hanno fatta. Vedrai che anche tu ce la farai. Devi avere un po’ di 

pazienza. Approfitta di questo tempo per fare dell’esercizio fisico che ti farà solo che del bene, 

anche, e soprattutto, a livello psicologico. Vedrai che quando ti sentirai meglio fisicamente, anche 

psicologicamente sarai molto più forte.” mi disse dandomi una pacca sulla spalla.  
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                                          CAPITOLO 12 

 

                                            - Giugno 2008  Do you speak english? - 
 

 

Erano ormai passati quattro mesi da quando avevo smesso di lavorare. 

L’accordo con la mia vecchia azienda prevedeva che fino alla fine di agosto ero a tutti gli effetti 

ancora un dipendente, seppure essendo esentato dal presentarmi in ufficio. Questa clausola faceva 

parte del pacchetto concordato per le mie dimissioni. Evidentemente aveva il grande vantaggio 

rappresentato dal  fatto che, fino a fine agosto di quell’anno, avrei ricevuto lo stipendio, venivano 

pagati i contributi, i fondi di previdenza dei dirigenti, potevo continuare ad usufruire dell’auto 

aziendale e dell’appartamento. 

 

All’epoca della stipula dell’accordo, ritenevo che questi sei mesi (il cosiddetto “preavviso”, previsti 

d’altra parte anche dal contratto nazionale di categoria) fossero un tempo abbastanza sufficiente per 

trovare un’altra occupazione. 

 

In effetti feci alcuni colloqui con degli executive search che ancora non mi conoscevano. Quando 

ricevevo la telefonata il mio morale, ovviamente, saliva di parecchio. Avevo sempre la speranza che 

queste società di ricerca a livello internazionale avessero qualche azienda a cui la mia esperienza e 

professionalità potesse servire.  

Purtroppo il refrain era sempre lo stesso. Durante l’intervista mi presentavo, descrivevo con dovizia 

di particolari quello di importante che avevo fatto durante la mia carriera lavorativa, rispondevo alle 

loro numerose domande e alla fine la conclusione era sempre la stessa: 
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“Lei è un manager di alto livello con un ottimo percorso lavorativo. Ci ha fatto molto piacere 

conoscerla. Al momento, però non abbiamo, tra i nostri clienti, nessuna opportunità che si incontri 

con il suo profilo. Non appena si presenterà l’occasione giusta, stia tranquillo che la chiameremo. Ci 

vorrà, però, molta pazienza”. 

 

Pazienza, pazienza!! Tutti che mi ripetevano questa parola. Cominciavo ad odiare con tutte le mie 

forze questo vocabolo. 

 

Tanto ero speranzoso e fiducioso quando entravo a fare questi colloqui, tanto ero depresso ed 

avvilito quando uscivo. 

 

Sempre più frequentemente cominciavo a domandarmi se fossi stato ancora in grado di svolgere il 

mio lavoro. Anche se erano trascorsi pochissimi mesi dalla mia uscita dall’azienda, mi sembrava già 

un’eternità. I dubbi e le incertezze cominciarono ad assalirmi. All’improvviso mi sembrava quasi 

impossibile che fossi ancora capace di gestire del personale, portare avanti delle trattative 

commerciali, affrontare dei problemi operativi. 

 

Ricordo che un giorno, verso sera, stavo rientrando dopo una passeggiata con Yaky  quando mi 

fermò un signore che aveva tutta l’aria di essere uno straniero. 

“Excuse me sir. Do you speak english?” mi domandò, infatti, trattandosi di un inglese. Alla mia 

risposta affermativa, mi chiese alcune informazioni per raggiungere una piazza. Per fortuna sapevo 

dove si trovava la piazza in questione, gli fornii le informazioni richieste e alla fine parlammo un 

po’ del più e del meno.  

Nelle vicinanze c’era un signore che assistette a tutta la scena e quando lo straniero se ne andò, mi 

disse: 

“Complimenti! Lei parla veramente bene inglese, che bravo!”  Un po’ sorpreso, lo ringraziai, 

dicendo che non era proprio così, insomma che me la cavavo abbastanza bene, ma la cosa mi fece 

molto piacere. 

Per due ragioni.  

La prima era che, sebbene fossero passati solo alcuni mesi dalla mia ultima conversazione in lingua 

inglese, non avevo perso niente delle mie conoscenze. Ciò era molto importante per me, perché 

cominciavo a dubitare anche di non essere più in grado di affrontare un dialogo in tale lingua. 

La seconda ragione della mia contentezza era dovuta al fatto che, uno sconosciuto, mi aveva fatto 

dei complimenti, mi aveva detto bravo. Questo era importantissimo per la mia autostima che, 

ovviamente, stava sempre più calando. 

 

I benefici di questo episodio non durano, però, molto a lungo. I momenti di sconforto e di malessere 

erano sempre più frequenti, soprattutto quando ero da solo durante la giornata.  

In quel periodo, inoltre, cominciarono a manifestarsi i primi segni dell’enorme crisi economica e 

finanziaria che ha sconvolto il mondo durante la seconda parte dell’anno. Si cominciò a parlare, 

infatti, della grande voragine creata dalla non solvibilità dei mutui erogati con troppa 

spregiudicatezza da numerose banche negli Stati Uniti e delle ripercussioni che questo fenomeno 

ebbe in Europa. 

 

Ovviamente anche queste notizie, che ascoltavo alla televisione e che leggevo sui giornali tutti i 

giorni, contribuivano ad accrescere la mia preoccupazione per il futuro, soprattutto perché non si era 

ancora presentata nessuna opportunità reale di fare qualche colloquio con qualche azienda. 

 

Tutti i giorni andavo su internet a consultare i vari siti specializzati per vedere le inserzioni 

riguardanti la ricerca di managers. 
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Cominciai anche a rispondere a degli annunci che erano un po’ al di sotto del mio livello. Ero 

pronto ad accettare anche degli incarichi inferiori rispetto ai ruoli che avevo ricoperto negli ultimi 

anni pur di ricominciare a lavorare. 

Evidentemente questa mossa, dettata dalla disperazione, ebbe scarso successo perché le aziende che 

ricevevano il mio Curriculum Vitae si rendevano conto immediatamente del mio status lavorativo. 

Preferivano assumere un manager più giovane, certamente con meno esperienza, ma che sarebbe 

costato certamente meno di me. 

 

Ci fu, però, un’eccezione. Un giorno, a fine maggio, risposi ad un annuncio per la ricerca di un 

Direttore Operativo di un grande gruppo presente in vari paesi e con un fatturato annuo che 

superava il miliardo di Euro. Quando lo vidi pensai: perché no? 

Risposi all’annuncio e, caso incredibile, l’indomani stesso venni chiamato dalla società incaricata 

della ricerca per fissare un colloquio da fare in tempi brevissimi. Un paio di giorni dopo, come 

concordato, mi presentai per l’intervista. Scoprii che, in realtà, cercavano il Direttore Operativo non 

di tutto il gruppo, ma di una divisone dello stesso. Mascherai la mia delusione ma decisi comunque 

di andare avanti, soprattutto perché si trattava comunque di un’azienda molto importante e leader 

nel proprio settore e poi perché volevo con tutte le mie forze riprendere a lavorare. 

 

Fui quindi inserito nella short list di tre candidati che furono presentati alla Direzione Generale 

dell’azienda per la scelta finale. Ricordo che un sabato mattina mi recai nella splendida cittadina 

piemontese sede dell’azienda, famosa in tutto il mondo per il suo vino e i suoi tartufi. 

Il colloquio con il Direttore Generale e il Direttore del Personale fu molto cordiale. Mi presentai, 

discutemmo dei progetti dell’azienda e di tante belle cose. 

 

Mi resi conto che non sarei mai stato assunto quando il mio interlocutore mi disse: 

“Ingegnere lei ha un Curriculum veramente notevole ed è un piacere discutere con lei. Noi 

cerchiamo un manager di alto livello ma la posizione che noi prevediamo per questo manager è di 

tre livelli sotto a quella che lei ha ricoperto negli ultimi otto anni della sua carriera. Mi chiedo se 

questo fatto non sia troppo penalizzante per lei.” 

Io cercai di spiegare che, per me, non era troppo importante la posizione ricoperta all’interno della 

gerarchia aziendale quanto il lavoro che svolgevo e per quale azienda lo svolgevo. Cosa del tutto 

vera e che ho sempre pensato e di cui sono fermamente convinto. Ma quando uscii dalla stanza, 

dentro di me, sapevo benissimo che non mi avrebbero mai assunto. Tornai a casa più avvilito che 

mai e sempre più preoccupato. 

 

I giorni, le settimane, i mesi passavano ed io ero senza nessuna prospettiva concreta. Il fatto che 

tutti i mesi ricevessi ancora lo stipendio, che avessi ancora l’auto aziendale, i contributi pagati, 

insomma che risultassi ancora assunto a tutti gli effetti, certamente riusciva a rasserenarmi. Per il 

momento non c’erano problemi impellenti di natura economica ma, con una famiglia numerosa 

come la mia, le spese erano notevoli e non potevo certo essere tranquillo. 

 

La mia famiglia era, però, anche la mia ancora di salvezza. Avevo una moglie meravigliosa che non 

smetteva mai di credere in me, che mi scuoteva appena mi vedeva un po’ giù, che mi trasmetteva 

sempre la sua positività e il suo ottimismo per il futuro. 

 

I miei figli, insieme ad Antony, erano splendidi. Il più piccolo, Mathieu, stava crescendo sempre più 

bello, intelligente e vivace. Tra noi due si stava creando un rapporto unico, fantastico. Almeno un 

giorno  alla settimana non lo mandavo all’asilo nido, lo tenevo con me a casa. La ragione, per così 

dire, ufficiale era che così si riposava un po’ ma soprattutto io godevo della sua presenza e, 

occupato come ero con lui, non pensavo troppo alla mia situazione. Inoltre anche quando andava 

all’asilo, non appena tornava a casa ero io che mi prendevo cura di lui: lo cambiavo, gli davo da 
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mangiare, lo mettevo a dormire. Insomma, come diceva spesso mia moglie, il piccolo Mathieu fu 

colpito da “papite” acute: voleva stare sempre con me. 

 

Emilio, il più grande, frequentava il terzo anno di università alla Bocconi. Studiava con impegno, 

voleva assolutamente finire il terzo anno a luglio e prendere così la laurea breve nella sessione 

estiva, perfettamente in linea con il piano di studi. Emilio è un ragazzo molto serio, sportivo, con le 

idee ben chiare. Non mi ha mai dato particolari problemi. 

 

Leonardo, il mio secondogenito, invece qualche problemino con la scuola me l’ha dato. Lenny, 

come lo chiamiamo tutti, è un ragazzo buono e generoso, un vero essere umano. Gran calciatore ma 

con poca voglia di studiare. All’epoca frequentava la quarta perito elettronico in un istituto privato 

di Genova. Infatti lui vive a Campoligure, che si trova come detto nell’entroterra genovese, con la 

sua mamma. Ad aprile volli andare a parlare con i suoi professori perché sentivo che c’era qualcosa 

che non andava. In effetti scoprii che erano molte di più le insufficienze che le sufficienze. Tutti i 

professori mi ripeterono la stessa cosa: 

“Leonardo è un bravissimo ragazzo, educato e rispettoso. Però non ha continuità nel lavoro 

scolastico. Se una cosa gli piace la studia, se non gli piace non fa niente. Purtroppo le materie che 

gli piacciono non sono molte. Ci dispiace dirlo ma, se la situazione rimane quella di oggi, purtroppo 

Leonardo sarà bocciato.”  

Più che arrabbiato, fui parecchio deluso dalla conversazione che ebbi con i professori. La mia 

delusione derivava dal fatto che il buon Lenny si era ben guardato dall’avvertirmi che la situazione 

era così grave, anzi aveva sempre minimizzato le sue lacune scolastiche. 

Incontrai Lenny dopo qualche ora. Mi ero imposto di non fare nessuna scenata. Gli spiegai la mia 

grande delusione e il fatto che ero molto preoccupato per il suo futuro. Gli dissi anche che avevo 

ancora fiducia in lui ma, da lì in poi, ogni  venti giorni, fino alla fine dell’anno scolastico, sarei 

andato a parlare con i professori per vedere se recuperava quella situazione assai difficile, per non 

dire drammatica. 

In quel periodo giocava con una squadra di coetanei e partecipava ad un campionato che si svolgeva 

in tutta la Liguria. La domenica lo portavo sempre alle partite e, per me, era una gioia immensa 

vederlo in campo correre con tanta naturalezza, estremamente generoso e sempre pronto ad aiutare 

qualche suo compagno in difficoltà. Sin da piccolo ha sempre dimostrato una predisposizione 

naturale per il gioco del calcio. Ha iniziato a giocare nella squadra del paese dove vive con sua 

mamma, e ha sempre giocato lì anche se in passato alcune squadre genovesi, molto blasonate, 

avevano chiesto di poterlo  tesserare.  

L’impegno degli allenamenti era gravoso e poi occorreva ogni volta andare a Genova, insomma non 

se ne fece nulla. In compenso ha percorso tutte le categorie, dai primi calci su su fino ad arrivare 

agli juniores dove giocava all’epoca, all’età di diciotto anni. Era sicuramente bravo, infatti aveva 

già esordito in prima squadra, sempre a Campoligure, che faceva il campionato ligure dilettanti di 

prima categoria. 

Insomma ero veramente orgoglioso di lui. Quando poi segnava un goal, non capivo letteralmente 

più nulla dalla gioia. 

 

Antony era un ragazzino di dodici anni che frequentava l’equivalente della prima media alla scuola 

francese che si trova a Milano vicino San Siro. Estremamente intelligente, esuberante ed attivo, mai 

imbronciato. Si è subito instaurato uno splendido rapporto tra lui e me. Mi ha nominato il suo vice 

papà e la cosa mi ha quasi commosso. A scuola andava molto bene e in pochissimo tempo ha 

imparato perfettamente l’italiano. Alla fine della quinta elementare, dopo aver finito gli scrutini alla 

scuola francese, a lui e pochi altri fu chiesto se avessero voluto sostenere l’esame di quinta in una 

scuola italiana. Lui decise di andarci e superò brillantemente anche questa prova. Insomma 

veramente un bravo ragazzo. 
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Infine c’era Yaky, a tutti gli effetti un membro della famiglia. Come tutti i labrador, è un cane 

estremamente affettuoso ma lui lo è particolarmente. Ci dimostra il suo amore in tutti i modi 

possibili. Quando qualcuno arriva in casa, lui corre a cercare qualcosa da portare. Normalmente un 

gioco di Mathieu che è facile da reperire, oppure una ciabatta o qualunque cosa gli capiti a portata 

di bocca. 

Dopo gli interventi chirurgici alle gambe che ebbe da piccolo, ha con me un rapporto speciale, 

oserei dire viscerale. Quando sono in casa non mi lascia mai, deve essere in grado di potermi vedere 

sempre. Appena può viene a fare cuccia sui miei piedi ed ogni carezza che gli faccio lo riempie di 

gioia. 

 

Era la mia famiglia che mi dava la forza per andare avanti, per superare i momenti di sconforto che 

si facevano sempre più numerosi. Il tempo passava e non c’era nessuna novità, nessun presagio che 

qualcosa potesse cambiare in meglio.  

 

Quando ero in giro e vedevo qualche disperato che chiedeva l’elemosina, spesso mi capitava di 

pensare: “magari quel poveraccio in passato è stato un manager di successo, potente, stimato, 

conosciuto....Poi l’hanno fatto fuori senza tanti complimenti, dopo un po’ la moglie lo ha 

abbandonato, come tutti gli amici e conoscenti che aveva, e adesso ecco in che stato si è ridotto…”. 

 

Non avevo nessun elemento per poter dire che quel povero diavolo fosse stato un manager, ma 

dentro di me si insinuava perfida e dolorosa la conclusione che la stessa cosa poteva benissimo 

capitare anche a me. 
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                                   CAPITOLO 13  

   

                                                  - Giugno 2008  L’appartamento - 

 

 

Arrivammo a giugno.  

La mia vita ormai aveva preso una routine ben definita 

A parte qualche colloquio con degli executives searchs che ancora non mi conoscevano, non vi 

erano state novità rilevanti. 

La mattina, dopo il giro con Yaky con fermata dal chiosco di Corrado e dall’edicola per l’acquisto 

dei giornali, rientravo in casa e mi occupavo di faccende domestiche. Da Amministratore Delegato 

di una azienda di logistica, ero stato nominato da mia moglie General Manager della casa: devo 

ammettere che la mia carriera aveva subito un impulso notevole!. 

 

In poco tempo mi ero adattato a nuovo ruolo: a parte stirare, tutti gli altri lavori di casa erano 

divenuti di mia competenza. Quando la signora che veniva ad aiutarci per le faccende domestiche 

due o tre volte la settimana decise, a fine aprile, di tornare in Sri Lanka, decidemmo di non 

sostituirla. Si risparmiavano comunque dei soldi ed io mi sentivo in qualche modo utile anche se 

non lavoravo più. 

 

Evidentemente non potevo essere contento: l’idea di passare l’aspirapolvere, lavare per terra, fare i 

letti, fare le lavatrici, stendere il bucato, raccoglierlo quando era asciutto e via discorrendo, non era 

certamente entusiasmante, anzi! Per fortuna avevo i miei appuntamenti con il mio personal trainer 

Flavio in palestra che mi risollevavano il morale. Non vedevo l’ora di fare gli allenamenti con lui. 
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Oltre alla sua competenza sportiva, apprezzavo molto il suo modo di fare molto discreto. Si parlava 

del più e del meno e, durante il tempo che trascorrevo in palestra, riuscivo a dimenticare quasi 

sempre il mio “incubo”. Facevo dell’esercizio fisico con cui scaricavo la tensione accumulata, 

parlavo con qualcuno esterno alla famiglia, insomma mi rilassavo un po’. Inoltre il beneficio della 

palestra si protraeva anche successivamente. Il fatto di sentirmi bene fisicamente, mi aiutava molto 

a livello psicologico. 

Con Flavio, poi, avevamo stilato un programma di lavoro molto interessante. La cosa positiva fu 

che, in poco tempo, cominciavo a vedere i primi risultati. Il mio fisico reagiva bene alle 

sollecitazioni e questo mi invogliava ancora di più ad andare in palestra. 

 

Posso dire con assoluta certezza che la palestra e Flavio ebbero un ruolo estremamente importante 

in quel periodo, oserei dire quasi terapeutico. Mi davano la carica, la forza morale oltre che fisica 

per andare avanti, anche se avevo sempre ben chiara la mia situazione ed ero molto preoccupato. 

Ricordo che mia moglie più di una volta mi disse: 

“I soldi meglio spesi sono quelli per la palestra e per il tuo Personal Trainer. Ti stanno aiutando in 

modo incredibile.” 

 

In effetti era così, anche se poi, quando mi ritrovavo solo con i miei pensieri, l’angoscia e lo 

sconforto prendevano il sopravvento ed io dovevo trovare, dentro di me, la forza per reagire. 

 

Nel frattempo mia moglie si era data un gran daffare per cercare il nuovo appartamento. 

A fine agosto avremmo dovuto lasciare l’ampio attico dove abitavamo: era impensabile da parte 

nostra poter continuare a pagare l’affitto per lungo tempo, anche perché, come da accordi, a partire 

da settembre non avrei più ricevuto lo stipendio dalla mia vecchia azienda. 

Avevamo un budget assai limitato in quanto non disponevamo di molti risparmi. Ambedue 

venivamo da una precedente esperienza matrimoniale ed eravamo ripartiti, prima di conoscerci, 

praticamente da zero. 

Inoltre volevamo continuare a rimanere nel quartiere di San Siro per la presenza della scuola 

francese di Antony. Almeno lui, infatti, sarebbe stato comodo per andare a scuola senza dover 

prendere mezzi o quant’altro. 

A Milano i prezzi delle case, crisi o non crisi, non erano certamente bassi e San Siro è una delle 

zone più care. Disperavamo di trovare qualcosa di abbordabile ma alla fine mia moglie trovò un 

appartamento in vendita assai vicino a quello dove eravamo in affitto.  

 

Lei ne fu subito entusiasta e mi chiese di andarlo a vedere. Mi ricordo che andammo una sera 

accompagnati dalla signora dell’agenzia immobiliare che ne curava la vendita. Sicuramente si 

presentava bene, era stato infatti ristrutturato dai proprietari pochi anni prima. Era un piano rialzato 

con delle buone finiture ma come metratura era esattamente la metà di quello dove avevamo vissuto 

gli ultimi anni!  

Mi sembrò veramente piccolo, aveva solo due camere da letto di cui una con cabina armadio, un 

bagno, una piccolissima cucina, un soggiorno ed un ripostiglio. 

Io non fui così entusiasta come fu, invece, mia moglie. 

“Sì è carino, ben rifinito ma è veramente piccolo. Come possiamo stare tutti li dentro con Mathieu 

che sta crescendo?” le dissi appena finita la visita. 

“In qualche modo ci arrangeremo. D’altra parte la cosa principale è di avere un tetto sopra la testa. I 

prezzi li conosci meglio di me e già questo appartamento è al limite del nostro budget, sempre che 

la banca ci conceda il mutuo. Quindi non abbiamo molte scelte” mi rispose. 

  

In effetti la realtà era quella descritta da mia moglie, ma io vedevo tutto negativo. Il fatto stesso di 

lasciare il bell’appartamento dove abitavamo era per me una sconfitta. Esso rappresentava 

comunque un simbolo del mio successo lavorativo: all’atto della mia assunzione, l’azienda dove 
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lavoravo aveva acconsentito di pagarmi l’affitto purché accettassi quell’incarico. In quella casa 

stavamo veramente bene, un ampio soggiorno, due bagni, quattro camere e due posti auto: cosa 

chiedere di più? Io mi sentivo in colpa perché la mia famiglia era costretta ad andare ad abitare in 

un appartamento molto più piccolo: Emilio ed Antony avrebbero dovuto condividere la cameretta, 

Mathieu sarebbe stato costretto a dormire assieme alla lavatrice nel ripostiglio che, per fortuna, era 

abbastanza ampio da riuscire a contenere il suo lettino. Tutte queste riflessioni mi fecero reagire 

molto male.  

Ma non avevamo scelta. 

Trovammo l’accordo con i proprietari, la banca ci concesse il mutuo senza nessun problema e 

firmammo il rogito dal notaio. 

 

All’entusiasmo di mia moglie, alla quale quel piccolo appartamento di ottanta metri quadrati 

sembrava magnifico, soprattutto perché era di nostra proprietà, io anteponevo sempre un 

atteggiamento di critica e di negatività . 

Per esempio, anche se l’appartamento era in ottimo stato, ovviamente necessitava di quei piccoli 

lavori di sistemazione che normalmente si fanno quando si entra in una casa: imbiancatura dei muri, 

pulizie e così via. La mia prima reazione fu quella di dire che non avevo voglia di fare nulla, che 

quell’appartamento non mi piaceva, che non volevo comprarlo.  

 

Diedi un enorme delusione a mia moglie che invece vedeva nell’acquisto di quella casa un primo 

passo concreto e reale della nostra vita di coppia. Ma il mio malessere, la mia angoscia mi portava a 

quelle reazioni, che non riuscivo a controllare. Quando stavo così male, addirittura mi dava fastidio 

tutto quello che avevo intorno. Non sopportavo sentire i ragazzi ridere e scherzare, non sopportavo 

la televisione accesa che trasmetteva cose gaie e spensierate….Ovviamente non era facile starmi 

vicino. Ma il primo a soffrire di questa mio comportamento ero io: mi rendevo conto che ero a volte 

insopportabile, che non ero più me stesso ma non riuscivo a fare diversamente. 

 

Spesso questo mio stato d’animo, ha causato delle discussioni assai accese con mia moglie la quale, 

giustamente, non voleva che il mio malessere e la mia angoscia prendessero il sopravvento. 

“Hai perso il lavoro e va bene. Ti ho già detto che nella vita c’è molto di peggio. Hai una famiglia 

meravigliosa ma se continui a essere così negativo rischi di perderla. Credo che questo sia ben  più 

grave che perdere il lavoro…..” mi disse più di una volta. 

 

Questa frase, per fortuna, aveva un grosso potere su di me. L’idea di perdere la mia famiglia era 

assolutamente inaccettabile e non potevo correre il rischio di mettere in pericolo quello che per me 

era la cosa più importante in ogni senso. Facendo un notevole sforzo, mi rimettevo in carreggiata e 

diventavo quasi normale, per lo meno ero sopportabile, quando mi trovavo insieme agli altri. 

 

I momenti veramente difficili erano quando ero da solo ed avevo il tempo di pensare. Milioni di 

dubbi mi assalivano. Molto spesso mi chiedevo se fossi stato capace di fare ancora il mio lavoro. 

Erano passati solo pochi mesi e quasi trent’anni di lavoro e di esperienza non si potevano cancellare 

da un momento all’altro. 

Ma questo tarlo maledetto, figlio di quella situazione bastarda, si insinuava dentro di me sempre più 

di frequente, distruggendo quelle poche certezze che ancora mi restavano. 
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                                                          CAPITOLO 14  

  

                                                           – Estate 2008 - 

 

 

 

Arrivò anche l’estate, la prima estate senza lavoro. Fino all’anno precedente attendevo l’estate per 

passare almeno un paio di settimane con mia moglie, con il piccolo Mathieu e i miei figli in modo 

sereno e tranquillo. Non avevamo mai fatto vacanze sfarzose, viaggi lunghissimi in posti esotici.  

Ci bastava essere insieme, in un bel posto per poterci riposare e rilassare.  

 

Quell’anno né io, né mia moglie affrontammo mai il discorso di andare da qualche parte per le ferie. 

Semplicemente non ne parlammo.  

Inoltre i mesi di giugno e luglio furono assai impegnativi e mi occuparono a fondo. Ovviamente da 

un lato questo mi portò un certo beneficio in quanto avevo poco tempo per pensare alla mia 

situazione. 

Una volta definito l’acquisto dell’appartamento, sebbene fosse davvero già in ottimo stato, dovetti 

comunque dargli una bella ripulita e una rinfrescata in cucina e nelle camere. Mi armai di pennelli e 

pittura e diventai per qualche giorno imbianchino professionista.  

Decisi anche di cambiare i servizi sanitari nella sala da bagno ma in questo caso mi affidai ad un 

buon idraulico. 

Andammo dall’IKEA a comprare i mobili che ci servivano: essenzialmente librerie, scrivanie e un 

letto a castello per la camera di Emilio e Antony. Una libreria che copriva tutta la parete del 

soggiorno che contenesse la “montagna” di libri di mia moglie, un mobiletto per l’ingresso e alcune 

altre piccole cose. 
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Ovviamente me li montai tutti da solo e, devo ammettere, con grande soddisfazione personale: ogni 

giorno che passava vedevo che la nostra nuova casa prendeva forma.  Insomma in poco tempo, la 

nostra nuova piccola dimora era pronta ed iniziammo il trasloco. Fortunatamente il nuovo 

appartamento si trovava a poche centinaia di metri da quello dove abitavamo  per cui facemmo il 

trasloco noi stessi. I ragazzi, in particolare, collaborarono attivamente: come sempre le novità li 

eccitavano e riuscivano ad essere contagiosi con il loro entusiasmo. A luglio andammo ad abitare 

nella nuova casa. Tutti i miei timori, le mie paure derivanti dal fatto che fosse piccolo, la metà del 

precedente, furono immediatamente fugate. 

 

Antony e Emilio furono felici di condividere la camera: non ci fu mai nessun problema tra di loro. 

Al contrario cominciarono a condividere un sacco di giochi e cose sul computer. Questo facilitò 

enormemente l’intesa tra di loro ed infatti si creò un ottimo rapporto tra i due, molto profondo e 

pieno di complicità. Ovviamente la cosa rese felici sia me, sia mia moglie.  

 

Il piccolo Mathieu non ebbe nessun problema a dormire nel ripostiglio assieme alla lavatrice. In 

effetti, il ripostiglio era un vano abilmente ricavato dall’architetto durante la ristrutturazione 

dell’appartamento, che venne fatta alcuni anni prima del nostro acquisto. Era un locale non troppo 

largo ma abbastanza lungo da contenere un ampio armadio, la lavatrice, appunto, e il lettino di 

Mathieu. 

Poi c’era Yaky per il quale predisponemmo un posticino in soggiorno, incastrato tra una libreria e il 

divano. Insomma ci ritrovammo in cinque persone e un labrador a vivere in poco più di settanta 

metri quadrati. La nuova sistemazione non presentò nessuno dei problemi che io avevo previsto, al 

contrario ci trovammo subito molto bene.  

Nel frattempo io passai anche parecchi giorni nella mia casa di campagna a Rossiglione perché 

c’erano parecchi lavori da fare. Dovetti tagliare l’erba per farne il fieno. Lavoro non semplice ed 

immediato. Dopo il taglio, occorre fare seccare l’erba, raccoglierla ed imballarla in balle che pesano 

circa una quindicina di chili. A parte l’imballatura, che feci con un vecchissimo imballatore ancora 

acquistato da mio padre, tutte le altre operazioni erano manuali per cui richiedevano tempo e tanta 

fatica.  

Ma sono lavori che ho sempre fatto, fin da quando ero bambino, e che faccio molto volentieri. La 

fatica fisica era accompagnata da un benessere della mente: quando lavoravo in campagna non 

pensavo al mio problema della perdita del lavoro e, alla sera, ero così stanco che mi addormentavo 

senza problemi. 

Ad agosto mia moglie ebbe due settimane di ferie e così anche lei venne con me a Rossiglione. Io 

preparai la legna per l’inverno, nel senso che tagliai con una sega a bindella i tronchi, 

precedentemente accatastati in una grande pila, in pezzi corti da mettere nel caminetto che avevo in 

casa. In questo modo, non appena il freddo cominciava a farsi sentire, lo accendevo ed avevo subito 

un tepore fantastico. 

In quelle due settimane portammo parecchie volte Mathieu al mare. Da Rossiglione si raggiunge il 

mare in Liguria in poco più di venti minuti con l’auto. 

Avevamo trovato un piccolo stabilimento balneare a conduzione famigliare a Cogoleto, vicino a 

Varazze in cui si stava veramente molto bene. Andavamo al mattino presto, ci stavamo fino a 

pomeriggio avanzato e poi ce ne tornavamo a casa nostra. Erano le nostre vacanze. Molto semplici e 

modeste ma, devo dire, anche molto piacevoli. Mathieu era felice di quella esperienza. Adorava fare 

lunghe passeggiate con me sulla spiaggia. Andavamo spesse volte sopra a  degli scogli che erano 

nelle vicinanze  e lui si divertiva come un matto a immaginarsi battaglie e giochi fantasiosi. 

Cominciava a prendere confidenza anche con l’acqua e così giocavamo molto insieme lui e io 

dentro il mare. 
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Mia moglie organizzò anche  alcune cene con i miei vicini, con mia sorella e mia madre. Avevo 

comprato un barbecue da giardino e così, con la scusa di provarlo, mi cimentai in alcune 

“braciolate” all’aperto. Furono comunque molto piacevoli e tutti si divertirono. 

 

Si arrivò a fine agosto in modo sereno, per lo meno “non drammatico”. Con l’aiuto della mia 

famiglia, ero riuscito a mettere un po’ da parte la mia depressione latente e non feci pesare più di 

tanto il mio malessere. 

Ma a fine agosto si fece ritorno a Milano. La scuola francese inizia i corsi il primo di settembre e 

Antony doveva riprendere a frequentare le lezioni. Il piccolo Mathieu riprese ad andare al suo asilo 

nido, mia moglie il suo lavoro e io il mio solito tran tran. 

 

La mia routine quotidiana era ormai più che definita. La mattina passeggiata con Yaky, lavori 

domestici e poi palestra. Rientro a casa, preparazione del mio pranzo, passeggiata con Yaky, poi sul 

computer per vedere se c’erano annunci di lavori che potevano interessarmi. Eventuali altri piccoli 

lavori domestici, attesa del rientro di Mathieu e degli altri componenti della famiglia, cena e ultima 

passeggiata con Yaky. Un po’ di televisione con mia moglie  e poi a letto. 

 

In pochi giorni i benefici delle giornate di agosto trascorse a Rossiglione erano già spariti ed ero 

tornato con lo stato d’animo di prima. Scontroso, con soventi sbalzi d’umore e preoccupato per la 

ricerca di un lavoro che non arriva mai.  

 

Inoltre ero uscito completamente dalla mia vecchia azienda e non c’era più lo stipendio che arriva 

mensilmente. In compenso il mutuo che avevamo acceso per l’acquisto del nuovo appartamento,  

era sempre puntualissimo. Al momento non avevamo impellenti problemi economici, soprattutto 

grazie alla somma che mi fu erogata dalla mia ex azienda alla firma dell’accordo. Ma da settembre 

non c’erano più entrate di soldi, di nessun tipo, ma solamente uscite, derivanti dalla vita quotidiana: 

la scuola, il mutuo, il mangiare…. I nostri risparmi, piano piano ma inesorabilmente, cominciavano 

ad erodersi. 

 

Ovviamente tutto questo aumentava la mia preoccupazione e il senso di insicurezza che avevo per 

la mia famiglia. 
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                                                         CAPITOLO 15  

 

                                                            - Mio padre - 

 

 

Durante le mie passeggiate con Yaky , più di una volta mi è capitato di pensare a quando ho deciso 

di diventare ingegnere. 

I miei ricordi andavano alla mia infanzia, perché tutto è iniziato da lì. 

Sono nato in un piccolo paese, Rossiglione, dell’entroterra genovese in una cascina chiamata 

Padrina, nome assai strano di cui non conosco l’origine. 

Rossiglione si trova a circa trecento metri d’altitudine e, in linea d’aria, a pochi chilometri dal mare. 

Il risultato è che, in parte,  risente del benefico influsso della presenza del mare per cui le stagioni 

sono assai miti. L’estate è calda ma mai afosa, la primavera è molto temperata e l’inverno è 

accettabile anche se non sono inusuali delle belle nevicate che possono raggiungere anche i 

sessanta, settanta centimetri di neve. 

Ai miei tempi era normale nascere in casa. Le future puerpere al momento del parto erano aiutate 

dall’ostetrica, chiamata anche “levatrice” dagli abitanti del paese. Costei era una persona assai 

importante e molto ascoltata. Insieme al parroco, al farmacista e al dottore, faceva parte delle figure 

di riferimento di tutta la piccola comunità. 

 

Aiutato dalla “levatrice”, mia madre mi mise al mondo nella sua camera da letto. Pesavo oltre 

cinque chili e, apparentemente, tutto andò bene. Ero il primo figlio di mia mamma e di mio papà. 

Vivevamo in campagna in una grande casa lunga. Noi occupavamo un po’ meno di metà casa, nella 

rimanente parte viveva mio zio, il fratello di mio padre, con la sua famiglia. 
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Avevamo una stalla staccata dalla casa dove c’erano cinque o sei mucche, due o tre vitelli, una 

decina di pecore  e poi conigli e galline in quantità. C’era anche un bel pezzo di terreno, in parte 

boschivo e in parte coltivato. I campi erano stati strappati alla montagna con un lavoro incredibile 

fatto nel tempo passato. Non c’erano trattori o macchine, tutto si faceva a mano con enorme fatica. 

Quando sono nato, la mia famiglia viveva su quello che offriva la terra e dal ricavato della vendita 

degli animali. Mio padre faceva andare avanti la cascina con l’aiuto prezioso di mia madre. 

 

Malgrado lavorassero dalla mattina all’alba fino a sera tardi, i costi della vita crescevano sempre più 

e ben presto mio padre fu costretto ad andare a fare l’operaio in uno stabilimento siderurgico che 

era stato costruito a Genova Cornigliano dall’Italsider. Negli anni cinquanta e sessanta, iniziò una 

massiccia presenza dello Stato a Genova, con la creazione di grandi aziende statali quali Ansaldo, 

Fincantieri, Italsider, Sangiorgio e altre. 

Mio padre riuscì ad entrare all’Italsider come operaio addetto all’altoforno. Lo stipendio non era 

certamente alto però arrivava con regolarità tutti i mesi e rappresentava una sicurezza nell’economia 

della nostra famiglia.  

 

Per andare a lavorare a Genova, mio padre prendeva un treno locale che impiegava un’ora ad 

andare e un’ora per tornare. Faceva i tre turni: una settimana faceva il “primo” ovvero prendeva un 

treno alle cinque meno un quarto e tornava verso le sedici e trenta. La settimana successiva faceva il 

“secondo”, ovvero il pomeriggio: in quel caso prendeva un treno che partiva da Rossiglione alle 

tredici e trenta e ritornava verso l’una di notte. La settimana ancora successiva, faceva il “terzo”, 

ovvero la notte: in quel caso aveva il treno alle venti e trenta la sera e tornava il mattino successivo 

alle sette e trenta. Dopo di che riprendeva il ciclo dei tre turni. 

 

In questo modo, qualunque fosse il turno di lavoro,  aveva un po’ di ore in cui era a casa, per cui lui 

e mia madre decisero di non abbandonare del tutto il lavoro in campagna. Ridussero un po’ il 

numero delle mucche, ma tutto il resto restò invariato. Mia padre faceva i lavori più pesanti nei 

campi e nei boschi, mia madre si occupava degli animali. Sono cresciuto in questo ambiente, 

vedendo sempre mio padre e mia madre che lavoravano. Mi è stato inculcato fin da piccolo il senso 

del dovere e del lavoro. 

 

Seguivo mio padre ovunque. Lo osservavo attentamente quando lavorava e cercavo in tutti i modi di 

emularlo e di carpirne i segreti. Non c’erano giochi, l’unico che ricordo era un pallone che difatti 

appare in tutte le fotografie che mi sono rimaste di quando ero piccolo. 

Ricordo perfettamente che da piccolo, doveva ancora nascere mia sorella e quindi avevo meno di 

sette anni, quando mi svegliavo la prima cosa che chiedevo a mia madre era: 

“Dove è papà?” aspettavo la risposta e poi correvo subito dove era lui. 

 

Trascorsi quasi tutto il mio tempo di bambino vicino a lui, osservando quello che faceva e 

ponendogli domande in continuazione. 

Volevo sempre sapere perché faceva una determinata cosa, perché la facesse in quel determinato 

modo, a cosa servisse. 

Con infinita pazienza lui mi spiegava tutto e io ascoltavo attentamente.  

Salvo  un paio di occasioni.  

Avevo circa cinque anni, ed era il mese di giugno. Mio padre stava tagliando l’erba nel prato di 

fronte casa. Io, come sempre, ero vicino a lui e lo osservavo mentre svolgeva il suo lavoro. 

 

Faceva abbastanza caldo e mio padre aveva i pantaloni corti, come era solito avere sempre in estate. 

Indossava una canottiera e un cappellino molto leggero in testa. Tagliava l’erba a mano, come era 

normale a quei tempi: le macchine sono arrivate dopo. Io lo osservavo e vedevo questo uomo alto 
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quasi un metro e novanta, con delle lunghe gambe e muscoli che spuntavano da tutte le parti. Io ero 

piccolino e anche parecchio magro. Mi sembrava un gigante! 

 

“Pà, devo chiederti una cosa” gli dissi. 

“Dimmi pure, Gian” rispose, continuando a tagliare l’erba. 

“Tu sei alto e forte, io sono piccolino. Ma come faccio a diventare alto come te? Hai delle braccia 

lunghe e grosse e delle gambe che sono più alte di me. Ma come faccio a diventare come te? cosa è 

che succede per farmi diventare grande come te?” gli chiesi. 

Rimase un po’ perplesso per questa mia domanda, ma continuò a tagliare l’erba e mi rispose: 

“Devi mangiare tanto e vedrai che, con il passare del tempo, diventerai alto come me se non di più. 

E’ una cosa naturale, però devi mangiare tanto” 

 

Mi accontentai della risposta ma non ero assolutamente convinto. Non riuscivo a capire come si 

legasse il fatto che mangiando tanto, in maniera automatica si crescesse. Non capivo ma decisi di 

non andare oltre. 

 

Feci passare qualche minuto e poi tornai all’attacco, stavolta su un altro argomento che mi frullava 

in testa da qualche giorno. 

“Pà, ti posso chiedere ancora una cosa?” 

“Dimmi pure” disse, sempre continuando nel suo lavoro, ma dando prova di grande pazienza. Era 

caldo, faceva un lavoro veramente faticoso, sudava tantissimo e rispondeva con garbo alle mie 

domande. Un santo! 

“Pà da qualche giorno ho visto che il sole la mattina è da una parte mentre la sera è dall’altra. Come 

mai? Vuol dire che si sposta nel cielo?” gli chiesi a bruciapelo. 

 

Stavolta mio padre reagì. Interruppe il suo lavoro, si mise davanti a me sedendosi per terra per 

essere alla mia altezza. 

“Così vuoi sapere come mail il sole al mattino è in un posto e la sera in un altro? ” mi chiese. 

“Si. Sembra quasi che si sposti nel cielo. E così? E come mai si sposta?” gli chiesi ancora. 

“Vedi Gian, più o meno è così. Ma io non so spiegarti bene cosa succede tra il sole e la terra. So che 

la terra gira intorno al sole ma ci sono tante altre cose che non so descriverti. Mi dispiace.” 

“Va bene” risposi 

“Fra un po’ inizierai ad andare a scuola e li imparerai tante cose. Per esempio come farai a diventare 

alto come me e come mai il sole si sposta nel cielo. La scuola è importantissima per tutti i bambini e 

tu devi impegnarti ogni giorno per imparare sempre più cose. Vedrai che poi sarai contento e 

magari spiegherai a me quello che hai imparato”  

 

Mi fece un gran sorriso, mi diede un buffetto sulla guancia e ricominciò a tagliare l’erba.  

Fu la prima volta che realizzai che sarei andato a scuola molto volentieri.   

 

Man mano che crescevo, mio padre mi insegnava a fare quello che faceva lui. Mi costruiva gli 

attrezzi più piccoli in modo che potessi usarli: il forcone, il rastrello per raccogliere il fieno, la 

piccola falce per tagliare l’erba. Ricordo perfettamente il giorno in cui, ad una fiera del paese, mi 

comprò quello che veniva chiamato “il ferro”, ovvero una falce molto lunga alla quale si attaccava 

un manico lungo oltre un metro. Era un attrezzo molto utile per tagliare l’erba nei prati che poi, 

seccando, sarebbe diventato fieno per le mucche, le pecore e i conigli. 

Ci furono molti episodi della mia infanzia che sono impressi in modo indelebile nella mia memoria. 

La maggior parte sono legati a mio padre. In particolare ve ne è uno che mi ha colpito 

profondamente e che, credo, abbia segnato profondamente la mia vita. 

 

Avevo quasi cinque anni e mezzo, era il mese di luglio e faceva parecchio caldo. 
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Era da poco passata mezzanotte ed ero sveglio, penso a causa dell’afa. Me ne stavo nel mio letto, 

quando sentii mio padre che stava arrivando, annunciato dall’abbaiare gioioso del nostro cane e da 

mio padre che gli diceva di stare zitto per non svegliarci.  

Quella settimana infatti faceva quello che si chiamava il secondo turno, ovvero lavorava di 

pomeriggio.  

Ero contento del fatto che fosse arrivato ma non volevo fargli vedere che ero ancora sveglio per cui 

me ne rimasi immobile nel mio lettino.  

 

Lo sentii entrare in casa. Posò sul tavolo della cucina la sua borsa in cui metteva quello che mia 

madre gli preparava per poter mangiare qualcosa nella pausa di venti minuti che avevano durante il 

turno di lavoro. Cominciò a spogliarsi e poi, invece di andare a dormire, lo sentii uscire di casa. 

Ero veramente meravigliato, non riuscivo a capire come mai mio padre fosse uscito e, soprattutto, 

dove andasse. 

Non potevo stare nel letto con quei dubbi, così mi alzai e decisi di seguirlo. 

Era una splendida notte estiva: il cielo pieno di stelle e una grande luna illuminava perfettamente la 

campagna. Vedevo chiaramente mio padre che si stava allontanando da casa. 

  

Era in mutande e aveva preso il sentiero che portava ad un ruscello che scorreva ad un centinaio di 

metri da casa nostra, in basso. Vicino a quel ruscello c’era una fontana naturale da cui sgorgava 

un’acqua freschissima e buonissima. Tante persone del paese venivano a farsi la scorta di acqua 

riempiendo bottiglie e bottiglioni. Addirittura c’era qualcuno che veniva perfino da Genova. 

 

Seguivo mio padre da lontano, perché non volevo che si accorgesse della mia presenza. 

Lo vidi arrivare alla fontana, bevve con avidità e poi mise la testa sotto il getto dell’acqua. Dopo un 

po’ si allontanò e lo vidi allungarsi nel ruscello, con l’acqua che gli scorreva sopra. 

Mi preoccupai, pensai che c’era qualcosa che non andasse bene e così mi avvicinai. 

“Ciao papà. Va tutto bene?” gli chiesi 

Fino a quel momento, lui non si era accorto di me per cui fu molto sorpreso nel vedermi. 

Con un soprassalto, rispose: 

“Cosa ci fai tu qui? Non dovresti essere a letto a dormire a quest’ora?” non aveva l’aria di essere 

molto contento del fatto che ero li all’una di notte! 

“Non riuscivo a dormire per il caldo, ti ho sentito arrivare e poi ti ho visto uscire. Non capivo cosa 

stessi facendo e così ho deciso di seguirti. Adesso ti vedo dentro il ruscello, come mai?” chiesi. 

Questa mia spiegazione ebbe il potere di fargli passare immediatamente l’arrabbiatura. 

Lui si alzò e, tutto bagnato, si mise a sedere su un grande masso che era li vicino. 

“Vieni qui che te lo spiego” mi disse facendomi sedere vicino a lui. 

“Vedi io sono un addetto all’altoforno. L’altoforno è un grande recipiente dove vengono fusi dei 

metalli grezzi. Fondendoli diventano liquidi. Questo liquido viene convogliato in appositi 

contenitori con forme diverse. Quando il liquido raffredda, solidifica di nuovo prendendo delle 

forme che sono più facili da lavorare. Per poter far fondere il metallo, bisogna fare raggiungere 

all’altoforno delle temperature molto elevate, per cui vicino ad esso c’è un caldo che tu nemmeno 

puoi immaginare. Il problema è che noi che lavoriamo vicino all’altoforno, immagazziniamo parte 

di questo calore che poi buttiamo fuori dal nostro corpo sudando tantissimo. Devo quindi bere tanta 

acqua. Il fatto, poi, di venire ad allungarmi un quarto d’ora dentro il ruscello, facilita l’uscita del 

caldo che ho preso oggi. Altrimenti passerei la notte a sudare e non riuscirei a dormire.”  

Ero a bocca aperta. Riuscii solo a dire: 

“Ah..” 

E lui riprese a parlare. 

“Vedi figlio mio devi capire una cosa molto importante. Per la nostra famiglia è necessario che io 

vada a lavorare. Senza lo stipendio che mi danno non potremmo avere una vita dignitosa. Fra un po’ 

arriverà anche un fratellino o una sorellina e le spese aumenteranno. Per fortuna abbiamo anche la 
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nostra cascina ma da sola non basta. Devo considerarmi fortunato che ho trovato questo lavoro in 

quel grande stabilimento. Ma è un lavoro molto duro, pericoloso e, certe volte è sfiancante. Però è 

l’unico lavoro che potevo fare e sai perché?” mi chiese a bruciapelo. 

“No, non lo so” dissi quasi subito. 

“C’è solo una ragione: io non ho studiato. Sono andato fino alle scuole medie e, ai miei tempi, era 

già un lusso. Bisognava lavorare, c’era la cascina da mandare avanti e le braccia erano sempre 

poche. Così non ho potuto continuare a studiare anche se avrei voluto con tutto il cuore. Invece ti 

voglio raccontare cosa succede nello stabilimento dove lavoro io. 

Il capo di tutti, quello che chiamano il direttore, è un ingegnere. Lui si che ha studiato e ha studiato 

tanto. Lui ci comanda tutti. Arriva la mattina con una macchina che qui in paese non ne ho mai 

viste. E’ sempre ben vestito, con la cravatta e il “completo”. Tutti lo chiamano “Signor Ingegnere” e 

lo trattano con grande rispetto. Lui lavora nel suo ufficio e non prende tutto il caldo che prendo io 

all’altoforno. Di certo non deve mettersi nel ruscello per smaltire il calore che ha preso durante il 

giorno. Vedi, figlio mio, lo studio è veramente importante. Se non vuoi fare come me, costretto a 

fare l’operaio in uno stabilimento, devi studiare. Devi studiare il più possibile come ha fatto 

l’ingegnere. Io farò di tutto per poterti permettere di studiare, ma tu impegnati sempre per poter 

arrivare il più in alto possibile. A settembre inizierai ad andare a scuola, vedrai quante cose 

imparerai e io sarò orgoglioso dei tuoi risultati.” 

Ci alzammo, mi prese per mano e rientrammo a casa. Mi mise nel mio letto, mi diede un bacio sulla 

fronte e se ne andò, dicendomi che era ora che dormissi. 

Ripensai a quello che mi aveva  appena detto. Il suo racconto mi aveva veramente colpito. Nella 

mia testa di bambino cercavo di immaginare quello che mi aveva descritto: l’altoforno, il fuoco, la 

colata. E poi il famoso ingegnere, con la macchina e la cravatta che entra in ufficio. Già non 

riuscivo a capire bene cosa fosse un “ufficio”. La figura dell’ingegnere che comandava tutti non mi 

piaceva molto, soprattutto comandava il mio papà. Però pensai anche al fatto dello studiare, non 

vedevo l’ora che iniziasse la scuola per capire di cosa si trattasse. 

 

Il ricordo di questo episodio mi ha accompagnato per tutta la vita. E’ stato uno dei più importanti 

della mia esistenza e, man mano che crescevo, ne comprendevo sempre più il significato e 

l’importanza.  

 

Cominciai ad andare a scuola. Ero il più giovane della classe essendo nato a dicembre ed anche il 

più piccolo di statura. All’inizio ebbi qualche difficoltà, soprattutto dovuto al fatto che non avendo 

frequentato l’asilo, mi ritrovai a scuola senza la minima nozione di quello che voleva dire scrivere e 

poi leggere. Mio padre voleva vedere tutti i giorni i miei quaderni e non smetteva mai di 

incoraggiarmi e sostenermi. Io attendevo con impazienza che lui rientrasse dal lavoro per potergli 

mostrare i miei quaderni. La settimana che faceva il secondo turno e quindi arrivava a casa troppo 

tardi e non riuscivo a vederlo, glieli lasciavo sul tavolo. Sebbene fosse molto stanco, lui li guardava 

sempre. 

Anche negli anni successivi, diventando più grande, ogni volta che prendevo un bel voto, il primo 

ad essere informato era lui. Provavo una gioia immensa nel mostrargli i miei risultati, sentivo che 

lui era orgoglioso di me e questo era la cosa più importante e gratificante per me.  

Anche al liceo e all’università fu sempre così. Il primo a sapere quando avevo superato un esame 

era mio padre. Il suo modo di guardarmi quando glielo dicevo mi riempiva il cuore, era per me una 

soddisfazione impareggiabile. 

Venne poi il giorno della laurea. Mio padre ovviamente assistette alla discussione della mia tesi e 

alla cerimonia di consegna del diploma.  

Alla fine mi abbracciò e, commosso, mi disse: 

“Mio figlio è un ingegnere. Sono orgoglioso di te. Questo è il giorno più bello della mia vita.” 

Non mi scorderò mai quegli istanti. 
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La figura di mio padre è stata fondamentale per la mia crescita, il mio perenne punto di riferimento. 

Ci sono un altro paio di episodi che mi hanno marcato e che spesso e volentieri mi tornavano alla 

mente quando ero in giro con il mio cane oppure mi ritrovavo da solo a pensare. 

 

Il primo avvenne che avevo circa dieci anni. 

Eravamo agli inizi di giugno e, in quel periodo, si doveva tagliare l’erba nei prati per poterne fare il 

fieno da dare da mangiare agli animali durante i mesi invernali. 

Come sempre io ero con mio padre e volevo a tutti i costi imparare ad usare il “ferro” la grossa e 

lunga falce provvista di un manico di circa un metro. In tal modo si poteva tagliare l’erba stando 

quasi dritti in piedi. Soprattutto se ne tagliava una quantità molto più elevata rispetto a quella che si 

otteneva utilizzando la falce più piccola. Tra i contadini della zona c’era una certa qual 

competizione per capire chi era più bravo ad utilizzare il “ferro”, ovvero chi era in grado di tagliare 

la maggior quantità di erba in un dato tempo. 

Insomma era un lavoro da uomini e io volevo imparare ad usare quello strumento. 

Mio padre mi aveva comprato un “ferro” un po’ più piccolo degli altri e mi aveva costruito il 

manico adatto.  

A forza di provare, avevo cominciato ad usare il nuovo strumento e ci davo dentro come un dannato 

per dimostrare a mio padre quanto fossi bravo. Cercavo di tagliare più erba possibile ma, 

evidentemente, essendo le prime volte che mi cimentavo in questo nuovo lavoro, ciò andava un po’ 

a scapito della qualità del taglio. Qualche ciuffo rimaneva in piedi e con il “ferro” non passavo 

proprio vicino al terreno. 

Mio padre anche lui tagliava l’erba e mi guardava fare.  

Ad un certo punto, sempre continuando a lavorare, mi disse: 

“Bisogna stare attenti, molto attenti…” 

“A che cosa?” chiesi molto stupito. 

“Eh si. Bisogna stare attenti. ….” ripeté , tagliando l’erba in modo perfetto con il suo “ferro” . 

“Ho capito, ma a che cosa bisogna stare attenti” chiesi nuovamente. 

“Adesso che c’è la bella stagione, c’è un sacco di gente che dal paese vengono a fare le passeggiate 

qui in campagna” disse. In effetti era così. C’era una strada che attraversava il nostro terreno e 

proseguiva su per la montagna verso le cascine che erano più in alto. Era un percorso abbastanza 

agevole e le persone che vivevano in paese approfittavano del bel tempo per fare delle lunghe 

passeggiate. 

Io non capivo assolutamente dove volesse andare a parare. 

“Lo so, due uomini sono passati giusto cinque minuti fa. Ma questo cosa vuol dire?” chiesi sempre 

più stupito. 

“Te l’ho detto, bisogna fare attenzione. Non vorrei mai che queste persone passassero di qui e si 

mettessero a litigare…” mi disse, sempre falciando l’erba. 

Ero sbalordito, non capivo niente e lui che, imperterrito continuava nel suo lavoro. 

“Litigare? E perché mai dovrebbero litigare passando di qua?” cominciavo ad innervosirmi. 

“Eh a volte una piccola discussione si trasforma in un grosso litigio. Bisogna evitare che ciò 

accada..” faceva di tutto per tenermi sulle spine. 

“Ho capito, ma mi vuoi dire perché dovrebbero litigare?” dissi  

Finalmente si decise a spiegarmi l’arcano. Posò il suo “ferro” e, dritto davanti a me, continuò: 

“Vedi, la gente che abita in paese non è esperta come noi dei lavori di campagna. Fanno una vita 

diversa dalla nostra, non sono abituati a tagliare boschi, a mungere le mucche, a tagliare l’erba. Però 

può succedere che, passando di qui e vedendo cosa abbiamo fatto, comincino a discutere tra di loro. 

Magari uno vuole dimostrare di saperne più dell’altro e comincia a dire: 

- Vedi, hanno tagliato l’erba . 

E l’altro magari risponde: 

-   Ma no, non è vero. Non vedi che ci sono ancora dei ciuffi in piedi. E poi non è tagliata a filo 

del terreno. No, No. Per me questa erba deve essere ancora tagliata. 
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Andando avanti così, una frase tira l’altra, nessuno dei due vuole ammettere di avere torto e così si 

rischia che litigano. Noi dobbiamo evitare che ciò avvenga”. 

Avevo capito. 

Ovviamente si stava riferendo a me e, in modo, molto simpatico mi stava dicendo che dovevo 

tagliare l’erba molto meglio. Subito non ci rimasi troppo bene, poi accennai ad un sorriso. 

A quel punto, mettendomi un braccio intorno alle spalle e sorridendo anche lui mi chiese: 

“Ti è piaciuta la storiella?” 

“Insomma…” risposi non troppo entusiasta. 

“Vedi figlio mio. Tu stai facendo già tantissimo. Non c’è nessun ragazzino della tua età che fa 

quello che fai tu e io sono molto fiero e contento di te. Però devi imparare una cosa molto ma molto 

importante. Adesso che hai imparato ad usare il “ferro” non è necessario che tu tagli tanta erba 

magari lasciandone un po’ ancora in piedi. Adesso tu devi tagliarne anche poca ma bene. Ricordati 

che uno stesso lavoro si può fare male o bene e nei due casi, ci vuole più o meno lo stesso tempo. 

C’è però una grande differenza: se una cosa, qualunque cosa, la fai subito bene, poi non devi 

pensarci più. Se la fai male, prima o poi, sarai costretto a rifarla e ti ci vorrà almeno il doppio del 

tempo. 

Nella vita cerca di imparare bene. Tutto quello che devi fare, fallo subito nel migliore dei modi. Ti 

sembrerà di metterci più tempo, in realtà ne impieghi molto meno perché non sarai più costretto a 

riprenderlo in mano e a rifarlo.” 

Ero rimasto a bocca aperta. 

Mi accarezzò la testa e, ridendo, mi disse: 

“Adesso mi tocca ripassare dove hai già tagliato tu….Non vorrai mica che lasciamo che qualcuno 

litighi per colpa dell’erba troppo alta?”. 

 

Ho sempre cercato di fare tesoro di quanto imparai in quella circostanza. Immancabilmente quando, 

qualche volta, ho fatto qualcosa velocemente e non con le dovute cure, ho sempre dovuto rifarlo con 

una notevole perdita di tempo. E, immancabilmente, quando ciò avveniva , ripensavo all’episodio 

dell’erba alta e, tra me e me, mi dicevo quanta ragione avesse avuto mio padre.  

 

 

 

Il secondo episodio è, invece, molto divertente e dimostra che, malgrado l’aria sempre seria e 

autorevole, mio padre avesse comunque un sottile senso dell’umorismo. 

Fu comunque un episodio che mi colpì per via della situazione in cui si svolse. 

 

Anche questo si svolse d’estate, nel mese di luglio. Avevo tredici anni e quindi ci trovavamo agli 

inizi degli anni settanta. 

Nei piccoli paesi come Rossiglione, all’epoca si faceva ancora molto uso della legna come 

combustibile per il riscaldamento. C’era un signore, di nome Gianni, che si era attrezzato e si 

guadagnava da vivere, anche abbastanza bene, vendendo legna da bruciare nelle stufe. 

 

Abitava in una cascina vicina alla nostra, più in alto sulla montagna. Si era comprato un bel trattore, 

un bel cassone, una sega a motore e tutto quanto il necessario per tagliare i boschi e fornire ai suoi 

clienti i pezzi di legna lunghi sui trenta centimetri pronti per l’uso. Ovviamente c’era la legna di 

prima scelta, tipo la rovere o l’acacia, che costava più cara in quanto più difficile da trovare, ma che 

dava un rendimento migliore. Il castagno o l’ontano erano invece i legnami di seconda o terza 

scelta. Il castagno è l’albero più comune sugli Appennini liguri. La quasi totalità dei boschi sono 

infatti formati da castagni che, tra l’altro, producono dei frutti di ottima qualità. 
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La facilità con cui si trovavano dei boschi di castagno da tagliare, unita ad una resa ridotta, 

facevano si che il prezzo al quintale fosse nettamente inferiore a quello della rovere. 

Il signor Gianni comprava dei pezzi di bosco, lo tagliava e poi lo vendeva a quintali. Il servizio era 

completo nel senso che consegnava i pezzi di legno tagliati, spaccati e pronti per l’uso  a   

domicilio, nelle abitazioni delle persone che ne facevano richiesta. Ovviamente la consegna era o 

nelle cantine o nei solai, da dove poi i vari inquilini prendevano giornalmente i pezzi di legno con 

cui alimentare le loro stufe. 

Il periodo di maggior lavoro per il buon Gianni era ovviamente quello estivo, quando le persone si 

premunivano di farsi la scorta per i mesi invernali. 

I clienti erano perlopiù famiglie che abitavano in paese. Gli abitanti della campagna avevano tutti, 

chi più chi meno, dei boschi e quindi si facevano da soli la legna per l’inverno. I paesani, come li 

chiamavamo noi della campagna, erano costretti a comprare la legna da chi poteva venderla e il 

buon Gianni aveva fiutato il business ed era il maggior fornitore di legna da ardere della vallata. 

 

Mio padre ed io eravamo, per così dire, gli aiutanti di Gianni, soprattutto quando si trattava di 

andare a consegnare la legna ai clienti.  

Ovviamente per questo lavoro, mio padre ed io venivamo pagati e i soldi che mi diede Gianni 

furono per me i primi denari guadagnati ed ero veramente fiero di questo. 

 

Le quantità di legna da consegnare erano sempre alcune decine di quintali, minimo venti quintali 

ma, assai frequentemente, si arrivava a quaranta, quarantacinque quintali alla volta. Quindi non 

poca cosa. D’altra parte per poter passare un inverno da quelle parti è necessaria una buona quantità 

di legna: durante i mesi invernali, non è assolutamente raro svegliarsi al mattino con sessanta 

centimetri di neve oppure con il termometro che segna meno dieci gradi. 

 

Le famiglie stoccavano la scorta di legna nei posti più disparati. Quando eravamo fortunati la 

mettevano nei garage a piano terra oppure nelle cantine o nei seminterrati. In quei casi scaricare il 

cassone pieno di legna poteva richiedere un paio d’ore, tre al massimo. Purtroppo c’era anche chi 

abitava in palazzi di cinque, sei o più piani. Non c’erano garage o le cantine erano troppo piccole. 

In quei casi la soluzione era il solaio, il sottotetto. 

 

Ebbene si: mio padre e Gianni si dividevano l’altezza del palazzo, facevano metà percorso ciascuno 

e trasportavano la legna, messa dentro delle ceste, su per le scale fino al solaio del cliente. Le ceste 

piene di pezzi di  legna pesavano fino a sessanta, settanta chili. Se le mettevano sulle spalle e, con 

quel peso, a volte si dovevano fare cinque, sei o sette rampe di scale ciascuno. Tutto questo fino a  

quando il cassone non fosse svuotato. 

Immaginatevi la fatica che dovevano fare.  

Io ero l’addetto al riempimento delle ceste. Salivo sul cassone e le riempivo una dietro l’altra. 

Normalmente era mio padre che faceva la prima parte del tragitto per cui era a lui che davo la cesta 

piena, aiutandolo a prenderla in spalla. Dopo un po’ che si lavorava, lo vedevo arrivare sudato 

marcio e mi domandavo come facesse ad avere tutta quella forza e quell’energia. Infatti quello per 

lui era il secondo lavoro in quanto aveva sempre il suo impegno nello stabilimento a  Genova. 

 

Con Gianni ci si organizzava per fare le consegne la mattina presto verso le sette in modo tale che si 

aveva tutta la mattinata davanti e poi al pomeriggio mio padre andava a lavorare. Oppure si andava 

a consegnare nel pomeriggio, verso le cinque, quando mio padre era arrivato da una giornata di 

lavoro. 

 

Raccontare oggi queste cose sembra quasi che si parli di fantascienza. Purtroppo la realtà era quella. 

Nel frattempo era nata mia sorella, lo stipendio dell’acciaieria non bastava per tutte le necessità 

quotidiane e quindi mio padre si arrangiava per guadagnare degli altri soldi come poteva. Io mi 
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rendevo conto dei sacrifici enormi cha faceva e l’unico modo che avevo per “sdebitarmi” con lui era 

quello di andare bene a scuola. Quando gli mostravo un bel vedo, vedevo il suo volto illuminarsi 

con un gran sorriso, mi accarezzava la testa e mi diceva sempre: 

“Bravo figlio mio. Continua così e vedrai” 

Non mi ha mai detto cosa avrei dovuto “vedere” nè io non gli ho mai chiesto cosa avrei visto. Però 

ero troppo felice nello scorgere quel sorriso sul suo volto stanco e nel sentirmi dire sempre quella 

frase. 

 

Ritornando all’episodio di cui ho iniziato a parlare, un giorno di luglio dovevamo consegnare un 

cassone pieno di rovere, circa quarantacinque quintali, ad una signora che abitava in uno dei palazzi 

più alti di Rossiglione. Si doveva portare tutta quella legna in alto, sotto il tetto,  fino dentro il 

solaio. 

Inutile dire che nessuno dei tre era particolarmente entusiasta della cosa, soprattutto mio padre che 

si era svegliato alle cinque del mattino, era andato a Genova con il treno, aveva lavorato vicino 

all’altoforno otto ore ed era appena tornato. 

Dovendo aspettare mio padre, cominciammo verso le cinque e mezza del pomeriggio. L’unica cosa 

positiva era che a quell’ora il sole cominciava a calare per cui non si prendeva tutto il caldo della 

giornata. 

Iniziammo. Mio padre fece il primo tratto di percorso dal cassone pieno parcheggiato vicino al 

palazzo fino al terzo piano, Gianni dal terzo fino al sesto piano e poi ancora una piccola rampa per 

arrivare al solaio, mentre io mi misi, come al solito, sul cassone a riempire le ceste. 

Mio padre arrivava con la cesta vuota, lo aiutavo a mettersi in spalla quella che nel frattempo avevo 

riempito. Mentre lui raggiungeva Gianni, poi mi mettevo a riempire quella che mi aveva appena 

lasciato e così via. 

 

Quel giorno era davvero dura. C’era molta legna e il palazzo era davvero alto. Sudavo io a riempire 

le ceste, immaginate mio padre e Gianni che dovevano portarle fino oltre il sesto piano. 

Dopo una decine di ceste, mio padre arrivò vicino al cassone come al solito per prendere quella 

piena e, senza guardarmi, disse tra se e se: 

“Sto cercando un pezzo di legno ma non riesco a trovarlo…”. 

Poi prese la cesta e se ne andò. Subito non diedi molta importanza alla frase detta da mio padre, 

avevo il mio bel daffare a riempire le ceste di rovere. Per un ragazzino di nemmeno tredici anni, vi 

posso assicurare, che non è così evidente fare un lavoro del genere per delle ore e sotto il sole, 

sebbene in fase calante. 

Dopo ancora cinque o sei ceste, mio padre ritornò ripetendo  nuovamente la stessa frase di poco 

prima: 

“Sto cercando un pezzo di legno, ma non lo trovo…” 

Nuovamente, senza aggiungere altro e senza guardarmi, prese la cesta piena e se ne andò. Io non 

dissi niente, ma non riuscivo assolutamente a capire di cosa stesse parlando. 

Lasciò passare un po’ di tempo, forse una mezz’ora, ma di nuovo si ripeté la stessa scena: 

“Sto cercando un pezzo di legno, ma non riesco a trovarlo. L’hai per caso visto tu?” mi chiese. 

Io rimasi molto sorpreso e farfugliai qualcosa del tipo. 

“Io no…”  

Lui, come al solito prese la cesta piena e se ne andò. 

Io ripensai a quello che mi aveva detto. Non riuscivo a capire cosa volesse dire, cosa stesse 

cercando. 

Passarono ancora una ventina di minuti, presi coraggio e gli domandai: 

“Ma cosa cerchi? Quale pezzo cerchi? Come è fatto?” 

“Ma non lo so di preciso…è un pezzo di legno che sto cercando dall’inizio ma non ho un’idea esatta 

di come sia fatto. Non dovrebbe essere troppo grosso e nemmeno troppo piccolo…” rispose 

prendendo in spalla la cesta piena e andandosene. 
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Io rimasi lì come un idiota e, guardando i vari pezzi di legno che mettevo nelle ceste, mi chiedevo 

”magari è questo” ma non avevo nessun elemento per esserne sicuro. 

Comunque mio padre era riuscito a mettermi in bel po’ di confusione in testa, non capivo cosa 

volesse. Anche perché ogni dieci, quindici ceste, ritornava alla carica dicendomi: 

“Ancora niente? Possibile che non si riesca a trovare questo benedetto pezzo di legno? Eppure è già 

un po’ di tempo che ne stai prendendo in mano di pezzi di legno…” 

Io continuavo a non capire e, segretamente, mi ponevo anche il dubbio che mio padre non sapesse 

esattamente quello che stava dicendo. 

La storia andò avanti per tutto il lavoro. Periodicamente mio padre mi poneva la solita domanda alle 

quale io rispondevo sempre allo stesso modo: 

“Non so di quale pezzo parli, non mi dici come è fatto, qui ce sono migliaia, come faccio a sapere 

quale è quello che cerchi tu….” 

Verso le nove di sera il cassone era quasi vuoto. Mio padre e Gianni erano sfiniti ma anche io ero 

molto stanco. Avevamo lavorato duramente, con poche soste, giusto il tempo per poter bere 

qualcosa e non restare disidratati. Volevamo finire quel lavoro il più presto possibile. 

 

Tutte le volte che si faceva una consegna di questo tipo, verso la fine, quando il cassone si stava 

svuotando, immancabilmente con mia padre si lanciava una piccola sfida: indovinare quante ceste 

mancavano per finire. Anche in quell’occasione lo facemmo ma mio padre, dopo aver espresso la 

sua previsione sul numero, disse, ancora una volta: 

“Mancano poche ceste, ma io non ho ancora trovato il mio pezzo che cerco da quando abbiamo 

iniziato…” 

Io pensai tra me e me “ancora con questo pezzo di legno, ma quando la finirà?” D’altra parte ero 

talmente contento per il fatto che si stava avvicinando la fine del lavoro che non diedi troppa 

importanza alla cosa. 

E finalmente venne l’ora dell’ultima cesta. Mio padre arrivò che stavo giusto finendo di riempirla. 

Si avvicinò al cassone e disse: 

“Oh! Oh! Guarda un po’ che forse trovo il mio pezzo di legno.” 

Io continuai a riempire la cesta mettendo gli ultimi pezzi di legno. Quando misi proprio l’ultimo ed 

il cassone rimase completamente vuoto, mio padre esclamò: 

“Eccolo, eccolo! Ecco il pezzo di legno che cerco da quando siamo arrivati. E’ esattamente quello 

che hai messo dentro la cesta adesso.” Disse con entusiasmo. 

“Ah si? E’ questo?” e ripresi in mano l’ultimo pezzo di legno che avevo messo dentro la cesta. 

“E che cosa ha di speciale questo pezzo di legno rispetto agli altri?” chiesi guardandolo  con una 

espressione più che stupefatta. 

“Come cosa ha di speciale?” disse mio padre.  

“Quel pezzo di legno è molto speciale, è unico! Quel pezzo di legno è l’ultimo del cassone ed è 

quello che stavo cercando dall’inizio. Se tu lo avessi trovato subito, o per lo meno due o tre ore fa, 

avremmo finito il lavoro prima e ci saremmo evitati tutta questa fatica. Hai capito figlio mio? La 

prossima volta cerca meglio…” e se ne andò prendendosi in spalla la cesta contenente l’ultimo 

pezzo del cassone, ovvero il pezzo che decretava che il lavoro era terminato. 

 

Rimasi come un allocco sul cassone guardando mio padre allontanarsi verso l’ultima salita. Mi 

aveva preso in giro in modo molto intelligente e simpatico. Malgrado il fatto che avesse già lavorato 

nell’acciaieria per otto ore e tutta la fatica che faceva per salire tre piani di scale con una cesta di 

almeno sessanta chili sulle spalle, aveva trovato il modo di occuparmi il pomeriggio con uno 

scherzo veramente carino. 

 

E’ un episodio che ricordo sempre con enorme piacere e che mi fa sorridere ancora adesso. Metteva 

in luce un aspetto della personalità di mio padre che non sempre era visibile, ma non per questo 

meno importante per me. 
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                                       CAPITOLO 16  

 

                                                               - Il Galles - 

       

Io mi sono sposato una prima volta all’età di ventisei anni. Mi ero laureato in ingegneria elettronica 

all’Università di Genova  da poco tempo. All’epoca il servizio militare era ancora obbligatorio e, 

malgrado tutti i miei tentativi per evitarlo,  ricevetti l’invito a presentarmi al centro addestramento 

reclute di Foligno il 23 maggio del 1983. Ricordo perfettamente quella data perché rappresentò per 

me un duro colpo, per varie ragioni. 

La prima era che, appena laureato, ebbi diverse opportunità di essere assunto in importanti aziende 

genovesi e milanesi, ma in tutti i casi, la condizione per l’assunzione era che non avessi più obblighi 

derivanti dal dover fare il servizio militare. 

Così dovetti rinunciare a delle opportunità veramente  molto interessanti. L’altra ragione era che 

avevo quasi ventisei anni e volevo cominciare a costruirmi il futuro. Andare a militare significa 

perdere un altro anno. In realtà persi quasi due anni, in quanto dal momento in cui ricevetti la 

comunicazione che avrei dovuto partire, al momento in cui iniziai il servizio militare effettivo, 

passarono quasi otto mesi. 

Fu in quel periodo che la mia futura moglie decise che ci saremmo sposati. E così mi ritrovai nel 

centro addestramento reclute a ventisei anni compiuti, già sposato, con la voglia di iniziare la mia 

carriera lavorativa, in mezzo a gruppi di diciannovenni, la stragrande maggioranza dei quali aveva 

come unico obbiettivo giornaliero quello di poter uscire in libera uscita per bombardarsi di spinelli. 
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Mia moglie era più giovane di me di un anno. Lei si era laureata in farmacia poco prima di me, 

sempre a Genova ed aveva cominciato a lavorare come dipendente in un paese vicino a Rossiglione. 

Ci eravamo messi insieme giovanissimi, lei sedici anni ed io diciassette. Entrambi studiosi, molto 

seri, educati in maniera assai rigida, mettevamo sempre il dovere prima di ogni altra cosa. Lo studio 

prima di tutto anche se, ovviamente, ci divertivamo anche. Prima il liceo, poi l’università avendo 

sempre ben chiaro in testa quale fosse lo scopo finale: un lavoro stabile, una sicurezza economica 

per la nostra famiglia.  

Ci sposammo subito dopo la mia laurea con una cerimonia semplicissima, forse fin troppo. 

Andammo ad abitare in un piccolo appartamento in affitto perché non avevamo soldi e subito a 

lavorare, lei come farmacista e io come consulente di piccole aziende genovesi in attesa di partire a 

militare. 

Dopo quasi quattro anni dal matrimonio  nacque il nostro primo figlio, Emilio e tre anni dopo arrivò 

il secondo, Leonardo. Due figli adorabili, come tutti i figli. Lavorando tutte e due come dei matti, 

cercavamo di crescere ed educare i nostri due bambini nel migliore dei modi. Con tanti sacrifici  

riuscimmo a comprare un bell’appartamento con mansarda. Mia moglie era farmacista e il suo 

sogno era quello di possedere una farmacia. Sempre con enormi sacrifici, tante rinunce e una 

montagna di debiti, comprammo la farmacia del paese e anche un locale sotto casa dove trasferire 

l’attività. 

 

Subito dopo l’acquisto della farmacia, io ebbi l’opportunità (fortemente cercata e voluta da parte 

mia) di andare a lavorare per un certo periodo in Inghilterra. 

Due anni prima avevo superato una selezione molto dura (per assumere 24 persone ne avevano 

visionate più di mille e io ero tra questi 24) per essere assunto in una importante azienda genovese, 

una joint venture tra Elsag, azienda appartenente al gruppo Finmeccanica, e IBM Italia. Questa 

nuova azienda era stata fondata con lo scopo di sviluppare l’automazione delle fabbriche. Siamo a 

metà degli anni ottanta e, in tutto il mondo industriale, era ben vivo il mito delle fabbriche sempre 

più automatizzate. I robot nelle catene produttive, in particolar modo nel settore automobilistico, 

erano ormai una realtà acquisita. Molti altri settori industriali stavano facendo importanti 

investimenti per incrementare il livello di automazione nel ciclo produttivo per ridurne ovviamente i 

costi. 

L’azienda dove lavoravo io era stata costituita appositamente per aggredire questo nuovo mercato 

dell’automazione di fabbrica e forniva impianti automatici chiavi in mano ai futuri clienti. 

Dopo pochi mesi dalla mia entrata in azienda, ebbi la grande fortuna di essere messo sul progetto 

più importante tra quelli su cui si stava lavorando. 

Questo progetto prevedeva la realizzazione di una fabbrica per la produzione di cavi elettrici in 

Galles, vicino a Cardiff e il cliente era la Pirelli Cavi. Si trattava insomma di un lavoro molto 

qualificante per un cliente prestigioso e, l’azienda per la quale lavoravo, era uno dei fornitori più 

importanti assieme ad altre aziende internazionali di assoluto valore. 

 

Ero uno dei pochi ingegneri elettronici giovani in organico e, sebbene all’epoca non parlassi 

assolutamente l’inglese avendo sempre studiato il francese, fui scelto dal mio capo per occuparmi di 

un settore particolare del progetto: la comunicazione, intesa come scambio dati e informazioni, tra i 

computer e le macchine vere e proprie che producevano i cavi. Infatti l’azienda per la quale 

lavoravo, nell’ambito del progetto Pirelli, forniva tutti i computer e i programmi che gestivano le 

macchine di produzione. Il nostro sistema prevedeva una rete di circa sessanta computer collegati 

tra di loro e con lo stabilimento produttivo. Questi computer “dicevano” alle macchine cosa 

produrre e come produrlo. Questi nostri computer erano poi collegati ad un grosso elaboratore 

centrale che aveva la visibilità del magazzino e degli ordini dei clienti che compravano i cavi. In 

base alle giacenze e agli ordini, tutti questi calcolatori, tramite opportuni programmi, stabilivano i 

piani di produzione da trasmettere alle macchine. Tutto questo si realizzava attraverso dei 

programmi che io, assieme ad altri miei colleghi, avevamo scritto. 
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Questo grande progetto, che partiva dal prato verde, la costruzione della fabbrica, l’installazione dei 

macchinari, dei nostri calcolatori e dell’avviamento della produzione era chiaramente gestito dai 

tecnici della Pirelli: noi eravamo dei fornitori. Altrettanto chiaramente la lingua ufficiale era 

l’inglese, che io non conoscevo per niente.    

Quando mi fu annunciato che avrei dovuto lavorare sul progetto Pirelli, fui veramente felice. 

Rappresentava il lavoro più interessante e stimolante che c’era in azienda. Allo stesso tempo 

realizzai che avrei dovuto imparare immediatamente l’inglese.  Ricordo che la sera stessa, uscito 

dall’ufficio, andai a comprarmi un corso di inglese in cassette e fascicoli (internet non c’era 

ancora!!!) e da subito iniziai a studiare la nuova lingua. Tutte le sere dalle nove a mezzanotte, 

studiai la lingua inglese come un forsennato. 

 

Terminata la fase progettuale, si iniziarono i lavori di costruzione della fabbrica e di installazione 

dei macchinari. I lavori procedettero molto spediti e, non appena le prime macchine della 

produzione furono installate, iniziarono le trasferte per me e per i miei colleghi in Galles. 

Normalmente stavamo due o tre settimane in Inghilterra, facevamo le nostre prove, ritornavamo in 

Italia per apportare le modifiche ai nostri programmi software e poi ritornavamo la per 

implementarle. 

 

Andammo avanti così per circa un anno e mezzo, ovvero il tempo per completare l’installazione di 

tutti i macchinari. A quel punto la fabbrica avrebbe dovuto cominciare a produrre, con tutte le 

incognite del caso. Si trattava di una automazione spinta al massimo, tutte le operazioni erano 

decise dai computer, c’erano pochissimi operai addetti alle operazioni più semplici, come le 

saldature dei cavi di rame quando si trattava di congiungerli tra loro. 

Tutto questo significava un livello di sofisticazione e di complessità del software non indifferente. 

Bastava un piccolo contrattempo per bloccare tutta la fabbrica, con danni economici anche 

importanti.  

A quel punto la Pirelli chiese all’azienda dove lavoravo, come a tutte le altre che avevano 

contribuito al progetto, la presenza fissa e costante in Galles, per almeno un anno, di un piccolo 

team, in modo da aiutare la produzione qualora si presentassero dei problemi. Nel nostro caso, il 

team doveva essere composto da due programmatori e da un responsabile.  

 

Io seppi di questa richiesta della Pirelli mentre mi trovavo in ospedale: ero stato operato al 

ginocchio destro in quanto mi ero reciso il legamento crociato anteriore e rotto due menischi. Tutto 

accadde nell’ultimo mese di militare durante un torneo di calcio delle caserme. Nell’ultima partita, 

in maniera del tutto fortuita,  correndo per raggiungere il pallone, misi il piede in un avvallamento 

del terreno (che non era certo quello di San Siro…) e mi procurai una terribile distorsione con un 

dolore fortissimo. Il ginocchio divenne immediatamente gonfio come un melone e subito mi accorsi 

che era successo qualcosa di grave. 

Non volli approfondire cosa fosse successo. In quel momento desideravo solamente terminare il 

militare e cominciare a lavorare. Piano piano il dolore passò, mi congedai, trovai lavoro e la vita 

continuò. Ma il danno al ginocchio c’era e bello grosso. Dopo pochi mesi, mentre camminavo 

normalmente, il ginocchio mi cedette e per poco non caddi per terra. Episodi di questo tipo si 

intensificarono  sempre di più fino a che decisi di farmi operare in quanto, praticamente ogni 

giorno, il ginocchio mi cedeva. 

Come detto, ero all’ospedale quando, parlando con un mio collega al telefono seppi che la Pirelli 

voleva due programmatori e un responsabile per almeno un anno in Inghilterra per poter gestire la 

partenza operativa della fabbrica.  

Questo mio collega mi disse anche che i due programmatori erano già stati scelti e che avevano 

accettato la proposta dell’azienda. C’erano invece dei problemi per il ruolo di responsabile. Il mio 

capo di allora aveva individuato tra i componenti del team di lavoro, la persona adatta a  ricoprire 
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questa posizione: era un ingegnere più esperto di me, che conosceva perfettamente il progetto e con 

un livello di inglese eccellente. Insomma il candidato ideale. Peccato che, conscio di questa sua 

posizione di forza, chiedeva molti soldi per trasferirsi un anno, e forse più, in Inghilterra, a Cardiff. 

 

Appena seppi questa cosa, immediatamente dentro di me  prese coscienza la mia voglia di andare  

in Inghilterra, di essere io il responsabile di quel piccolo gruppo di lavoro, di interfacciarmi con il 

cliente Pirelli e con tutti gli altri fornitori internazionali.  

Volevo uscire dall’ambiente genovese, volevo vedere nuovi orizzonti, volevo soprattutto vivere in 

posti diversi da quello in cui avevo vissuto fino ad allora, conoscere culture ed abitudini nuove per 

me. Inoltre desideravo ardentemente prendermi delle responsabilità, volevo misurami con nuovi 

obiettivi, volevo crescere dal punto di vista lavorativo  ma anche come essere umano. Andare a fare 

una esperienza lavorativa importante e significativa dal punto di vista della durata, era secondo me 

il mezzo più efficace per ottenere quello a cui ambivo. Inoltre sarei andato in un paese evoluto, 

conoscevo già l’ambiente di lavoro avendoci già trascorso molte settimane in trasferta. Insomma 

dentro di me ero convintissimo della bontà di quella possibilità, ma allo stesso tempo non me la 

sentivo di lasciare per così tanto tempo la mia famiglia. Emilio aveva quasi due anni e già mi 

pesavano le settimane di trasferta che facevo all’epoca: il pensiero di stare dei mesi senza vederlo 

era per me insopportabile. Inoltre circa un anno prima, facendo una montagna di debiti, con mia 

moglie dell’epoca,  avevamo deciso di comprare la farmacia di Campoligure, piccolo paese vicino a 

Rossiglione. La farmacia andava gestita e anche molto bene se si voleva cominciare a ridurre i 

debiti contratti.  

 

Insomma da un lato sapevo dentro di me che andare a lavorare in Inghilterra sarebbe stata la scelta 

giusta, dall’altro non me la sentivo di lasciare la mia famiglia per tutto quel tempo e, infine, c’era il 

problema di come gestire la farmacia nel caso mia moglie fosse venuta in Galles con me. 

 

Alla speranza e all’entusiasmo che si accese in me quando il mio collega mi disse che stavano 

cercando un responsabile per  l’Inghilterra, si sostituì in poco tempo una grande delusione derivante 

dal fatto che mi resi conto che c’erano troppe difficoltà e problemi da risolvere per poter essere io il 

prescelto. 

 

Decisi comunque di parlarne con la mia consorte. Le spiegai chiaramente la situazione, il mio 

desiderio di vivere una esperienza di lavoro e di vita diversa, dei benefici che ne avrei avuto io dal 

punto di vista professionale e tutta la famiglia dal punto di vista umano, le dissi anche che, però, 

non sarei mai andato senza di lei e senza Emilio, che c’era il problema della farmacia, insomma 

sarebbe stato veramente bello ma che c’erano troppe cose da far combaciare.  

 

Lei mi ascoltò con molta attenzione. Non rispose subito, ma iniziò a riflettere. Si limitò a dirmi che 

ci avrebbe pensato. Già questo per me era una cosa incredibile: ero convinto che, per tutte le ragioni 

dette prima, mi dicesse subito di no. Ed invece un paio di giorni dopo, al rientro dal lavoro mi 

accolse dicendomi: 

“Ho pensato al tuo progetto di andare a lavorare in Inghilterra e di trasferirci là per un anno anche io 

ed Emilio. Mi sembra una buona idea. Per quanto riguarda la farmacia, ho trovato una farmacista 

molto brava e seria che mi sostituirà per tutto il periodo ma che comunque io vorrei tenere anche 

dopo. Ogni mese e mezzo rientrerò qualche giorno per vedere come vanno le cose, ma sono sicura 

che si può fare. Quindi se vuoi andiamo in Inghilterra.” 

 

Non ci volevo credere! Non mi sembrava vero! Ero troppo felice. 

Ma avevo fatto i conti senza l’oste: occorreva convincere il mio capo a mandare me in Galles al 

posto dell’altro, soprattutto nella posizione di responsabile. All’epoca ero ancora relativamente 
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giovane, non avevo una grossissima esperienza e quel ruolo era comunque molto delicato in quanto 

lavoravi tutti i giorni in casa del cliente….e che cliente! 

 

L’indomani mattina chiesi subito un colloquio al mio capo.  

Aveva una decina di anni più di me, sicuramente molto in gamba, era stimato da tutti per la sua 

capacità ma soprattutto per il suo modo di gestire i collaboratori. Il classico pugno di ferro in guanto 

di velluto. Molto determinato e preparato, era deciso ma allo stesso tempo sapeva coinvolgere le 

persone. Non era particolarmente formale, nei rapporti quotidiani ci davamo del tu. 

 

Mi accolse nel suo bell’ufficio, mi fece accomodare e mi chiese cosa volessi. 

Decisi di entrare subito nel vivo della questione senza troppi giri di parole. 

“Desidero parlarti del progetto Pirelli, sul quale lavoro da quasi due anni. Adesso la fabbrica è 

terminata, i macchinari sono installati e gli inglesi vogliono cominciare la produzione vera e 

propria. Ma ci sono ancora tantissime cose da mettere a punto. Proprio per questo motivo, ho saputo 

che la Pirelli vuole la presenza di un team di tutti i fornitori, e quindi anche nostro,  fisso da loro per 

almeno un anno, forse due, fino a che tutti i problemi siano risolti e la produzione prosegua senza 

intoppi.” 

Lui mi guardò con aria molto interrogativa. Sono abbastanza convinto che non si aspettava 

assolutamente quello che gli stavo per dire. 

“Io desidero molto fare una esperienza di lavoro e di vita all’estero. Vorrei andare in Pirelli e gestire 

il nostro team. Mi trasferirei  con la mia famiglia, mia moglie e mio figlio di due anni. Per questo 

lavoro non ti chiedo nessun aumento di stipendio, chiedo all’azienda di coprirmi le spese per la casa 

e che paghi qualche viaggio di rientro a mia moglie e a mio figlio. Sono anche convinto di essere in 

grado di ricoprire il ruolo di responsabile del team e ti posso garantire il mio massimo impegno per 

raggiungere gli obiettivi prefissati.” dissi tutto d’un fiato.   

 

Sembravo calmo e tranquillo ma dentro di me ero agitatissimo. Sapevo che in quel momento si 

stava decidendo una svolta importantissima per la mia vita. 

 

Il mio capo mi guardò assai stupito. 

“Ah! Mi fa molto piacere sentirti parlare così ma…..solo un piccolo particolare. Sei appena stato 

operato al ginocchio, hai la gamba ancora immobilizzata e tu pensi di andare in Inghilterra?” mi 

disse. 

Non ci avevo minimamente pensato!  

Dopo l’intervento, rimasi a casa solo una settimana, il tempo che il ginocchio si sgonfiasse un po’   

e poi decisi di andare comunque in ufficio. In ospedale mi avevano messo un tutore, anche molto 

costoso, che mi immobilizzava la gamba di giorno e che di notte potevo togliere per dormire. Con 

quel tutore e con l’aiuto delle stampelle potevo camminare. In ufficio ero quasi sempre seduto 

davanti al computer per cui potevo comunque lavorare. 

 

La sua domanda mi spiazzò  ma mi ripresi quasi subito: 

“No, la gamba non è assolutamente un problema. Come vedi vengo già a lavorare. Fra un paio di 

settimane comincerò la rieducazione ma ti assicuro che è tutto sotto controllo. Non ti devi 

assolutamente preoccupare per quello” dissi cercando di essere il più convincente possibile, anche 

se dentro di me ero assai preoccupato. 

“L’unica cosa che ti chiedo è che, se decidi di affidarmi questo compito, dimmelo prima possibile 

perché mi devo organizzare per il trasloco della mia famiglia e per il lavoro di mia moglie” gli dissi. 

“Va bene. Ti ringrazio per la tua disponibilità. Nei prossimi giorni ti do una risposta” mi rispose 

accomiatandosi. 
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Per lo meno non mi aveva detto subito di no: era già un piccolo successo. Uscii dal suo ufficio con 

le mie stampelle ed avevo il cuore in tumulto. Il dado era tratto: se mi avesse detto di sì avrei 

dovuto andare in un paese straniero per un lungo periodo. Improvvisamente mi assalirono i primi 

dubbi. Dapprima piccoli, piccoli. Poi sempre più grossi, fino  a diventare enormi. Quella notte non 

chiusi occhio. Ero assillato dal fatto che toglievo il piccolo Emilio dal suo mondo, dalla sua casa, 

dai suo affetti, dai suoi nonni per portarlo in un paese straniero, dove non conoscevamo nessuno, 

dove si parlava un’altra lingua. Pensavo che facevo tutto questo per il mio egoismo: volevo andare 

là io e ci trascinavo anche le persone che mi erano più care. Ricordo che il mio terrore era: e se 

Emilio si ammala in Inghilterra, cosa facciamo? Questo è tipico dei pensieri notturni, quando non si 

dorme. Tutto sembra enorme, insormontabile. Ma di fatto quella notte la passai senza dormire e 

sudando freddo sino al mattino!!  

 

La risposta del mio capo non si fece attendere molto. Due giorni dopo mi chiamò nel suo ufficio. 

Entrai con le pulsazioni a mille. Neanche all’esame più difficile dell’università ero così agitato. 

“Siediti pure” mi disse con un mezzo sorriso. Già non si mette bene, pensai dentro di me. 

“Ho riflettuto sulla proposta che mi hai fatto alcuni giorni fa, ne ho parlato con i nostri clienti della 

Pirelli, che già conosci, e sono giunto alla conclusione che si può fare. Gli inglesi sono contenti di 

avere te come interfaccia, sanno che hai un problema al ginocchio per cui hanno acconsentito che tu 

inizi a lavorare da loro a tempo pieno tra un mese. Hai quindi un mese per organizzarti con la tua 

famiglia. Le condizioni per il tuo trasferimento sono quelle che mi hai detto: l’azienda ti paga tutte 

le spese relative alla casa dove vivrete, il tuo stipendio rimane quello di oggi, inoltre ti verrà 

rimborsato il viaggio andata e ritorno ogni due mesi per tua moglie e tuo figlio e ogni quattro anche 

per te. Il tempo di soggiorno sarà minimo un anno, fino ad un massimo di due: dipende da quanto 

tempo ci metterete a far funzionare quella fabbrica. E’ tutto chiaro?” 

“Si, tutto chiaro. Sono molto contento. Comincio subito ad organizzarmi. Grazie della tua fiducia. 

Farò di tutto per esserne all’altezza.” risposi con fatica, avendo poca saliva in bocca…. 

 

Adesso era deciso. Saremmo partiti per una nuova, entusiasmante avventura. A questo punto c’era 

un ultimo, piccolo, scoglio da superare: parlarne ai nonni, di ambedue le parti. Immaginando  la loro 

reazione, non avevamo anticipato nulla, fino a che non ci fosse stata la certezza della cosa: sarebbe 

stato veramente inutile farli preoccupare per qualcosa di non sicuro. 

 

All’annuncio del nostro progetto, la reazione di tutti quattro i nonni di Emilio fu la stessa: ancora un 

po’ non mi tirarono addosso qualcosa! Insomma, ma che bisogno c’era di andare via, come 

avremmo fatto da soli, Emilio come avrebbe reagito a vivere in un posto dove non capiva la lingua, 

e se si fosse ammalato……e via discorrendo. In conclusione ci fecero sentire, io in particolare, 

come degli screanzati, incoscienti e senza un minimo di cervello. Fu in quel caso che mia moglie si 

oppose con grande fermezza: 

“Non siamo incoscienti. Andiamo in un paese civile, dove ci sono ospedali, scuole, supermercati 

esattamente come da noi e forse anche meglio. Io parlo molto bene inglese (aveva fatto il liceo 

linguistico e numerosi soggiorni a Londra) per cui non avrò nessun problema. Anche per Emilio 

sarà una bella esperienza. Per Gian (che sarei io…) è una grande opportunità, che desidera cogliere. 

Gli permetterà di lavorare in un ambiente internazionale di migliorare il suo inglese. Oramai è 

deciso e non si torna più indietro.” Aveva zittito in questo modo i quattro nonni, che dovettero 

accettare la nostra decisione. 

 

Devo dire che, sono stato, e sarò sempre grato alla mamma di Emilio e Leonardo per avermi 

supportato in questo modo in quell’occasione. 

 

Ad inizio novembre del 1998 iniziò la mia permanenza in Inghilterra. All’inizio mi trasferii solo io. 

Emilio e sua madre mi avrebbero raggiunto all’inizio dell’anno successivo dopo le feste di Natale. 
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In quei due mesi iniziali, infatti dovevo cercare una casa, metterla a posto, fare i collegamenti di 

luce, gas e telefono  e tutto il resto in modo tale che, quando fossero arrivati loro, tutto fosse in 

ordine e funzionante. 

 

Ho un ricordo vivissimo e indelebile del giorno, verso la metà di gennaio del 1999, in cui andai 

all’aeroporto di Gatwick per prendere Emilio e sua mamma che arrivavano per stabilirsi con me 

nella casa di Cardiff che, nel frattempo, avevo sistemato. 

Ero felice del loro arrivo ma, allo stesso tempo, pieno di dubbi e preoccupazioni. Iniziava la nuova 

avventura per noi e temevo che ci fossero dei problemi, soprattutto per Emilio che arrivava in un 

paese nuovo di cui non  conosceva la lingua. Avevo paura che non potesse socializzare: con chi 

avrebbe parlato al di fuori dei suoi genitori? Come avrebbe potuto vedere la Tv se non capiva 

niente? Inoltre temevo che potesse avere dei problemi di salute: come avremmo fatto? Insomma ero 

davvero in ansia, chiaramente aumentata da tutti i discorsi che mi avevano fatto i miei genitori ed ex 

suoceri quando avevamo detto loro che saremmo andati a vivere per un certo periodo in Inghilterra. 

 

Ma tutte le mie preoccupazioni e i miei dubbi svanirono come neve al sole non appena vidi Emilio, 

accompagnato da sua madre, uscire dalla porta dell’aeroporto. Fu un’immagine bellissima e, per 

me, commovente.  C’era Emilio che aveva appena compiuto due anni che spingeva il carrello dei 

bagagli. Arrivava a malapena alla maniglia ma voleva spingerlo lui a tutti i costi. Sua mamma  

cercava di aiutarlo ma lui, niente, insisteva e  avanzava con il carrello.  Appena mi vide mi fece un 

grande sorriso e mi dimostrò subito la sua contentezza per essere con me, anche se in un posto 

nuovo per lui. 

  

Il week end successivo al loro arrivo, decidemmo di andare a visitare il museo di storia naturale di 

Cardiff. 

Era la nostra prima uscita. Emilio dimostrò subito la sua gioia. Non appena vedeva qualche animale 

un po’ strano, esclamava: “Guadda, guadda…”.  

Nella visita al museo, mi misi Emilio sulle spalle, a cavalluccio, e così avanzavamo. Ad un certo 

punto, lo sento esclamare:  

“Guadda, papi, il cipmunk, il cipmunk” 

Io non capivo, non sapevo cosa diavolo fosse questo cipmunk . Ma lui insisteva: 

“Guadda il cipmunk, il cipmunk” e mi tirava le mani per farmi fermare. 

Mi fermai davanti un una gruppo di uccelli imbalsamati e Emilio continuava ad indicarmene uno in 

particolare. Ma né io né sua mamma  sapevamo il perché. 

Il mistero si risolse quando arrivammo a casa. Emilio aveva tutta una serie di libri, che un po’ tutti 

gli avevano regalato, che spesso sfogliava con noi. Lui adorava soprattutto quelli degli animali, 

trascorreva un sacco di tempo a guardarli e si faceva dire il nome degli animali, non sapendo ancora 

leggere. Evidentemente qualcuno, non io né sua madre, in passato gli aveva mostrato questo uccello 

con quel nome così strano (cipmunk o qualcosa del genere…), lui se ne era ricordato e ce lo aveva 

fatto notare. Inutile dire della mia sorpresa e quella di sua madre quando vedemmo che la foto del 

volatile sul libro corrispondeva all’uccello visto nel pomeriggio al museo. 

 

Con il proseguimento della permanenza in Galles, ci rendemmo conto della bontà della scelta fatta, 

soprattutto a livello umano. Mia moglie non ebbe nessun problema di ambientamento, anche perché  

parlava perfettamente l’inglese. Emilio neanche. Addirittura, quasi subito, la mia ex moglie  cercò 

un asilo nelle vicinanze di casa dove portava Emilio al mattino. Nonostante la barriera della lingua, 

lui non ebbe problemi e si integrò immediatamente. Cominciò subito a giocare con gli altri bambini 

e, in qualche modo, comunicava con loro.  

Guardava anche la televisione, ovviamente i cartoni animati. In breve tempo imparò delle parole in 

inglese, che poi pronunciava in modo perfetto. 
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Ebbe anche un piccolo problema di salute. Lo portammo in un centro medico vicino. Questi centri 

sono aperti 24 ore su 24, sette giorni su sette e hanno tutti gli specialisti.  C’era anche un pediatra 

che lo visitò, gli diede la cura giusta e in pochi giorni si rimise. 

Insomma tutti i dubbi e le preoccupazioni che mi tormentarono prima di partire, erano ormai solo 

un lontano ricordo. La nostra vita famigliare si svolgeva in modo felice. Il fatto di essere solo noi 

tre, senza il fardello di parenti vari, certamente contribuiva a rafforzare la nostra unione. Mi rendevo 

conto di questa situazione quasi idilliaca  e spesse volte dicevo alla mia ex moglie: 

“Godiamoci questo periodo, perché quando torneremo in Italia non sarà più così bello come qui”. 

 

Devo dire che fui un ottimo profeta……. 

Per quanto riguardava il mio lavoro, da subito si rivelò ancora più interessante ed entusiasmante di 

quanto avessi potuto immaginare.  

La fabbrica della Pirelli era un concentrato di tecnologia e di innovazione spinta al massimo livello. 

L’azienda per la quale lavoravo io forniva tutti i computer e il software che gestiva le macchine di 

produzione. Ma c’erano altri fornitori che provenivano da diverse nazioni: Germania, Francia, 

Turchia… Lavoravo quindi in un ambiente internazionale, sicuramente molto stimolante.  

All’inizio i problemi erano all’ordine del giorno. La fabbrica era stata concepita con un grado di 

automazione veramente molto spinto. Ma questo significava che, al minimo intoppo, si fermava 

tutto. Mettere a punto tutti gli aspetti tecnologici fu assai difficile. 

Noi tecnici non avevamo orari, si sapeva quando si iniziava ma mai quando si finiva. Malgrado 

questo sforzo e questa pressione, eravamo tutti abbastanza giovani e sopportavamo bene lo stress. 

Inoltre la consapevolezza di lavorare su di un progetto così importante e all’avanguardia nel mondo,  

ci dava una carica non indifferente. 

Ricordo un fatto che accadde dopo circa sei mesi che ero in Galles con la mia famiglia, quindi verso 

metà del 1999.  

Alle tre di notte suonò il mio telefono. Dovevo essere sempre raggiungibile, in caso di problemi in 

fabbrica che, ormai, lavorava sui tre turni. Ovviamente mi svegliai di soprassalto, anche se non era 

la prima volta che mi chiamavano nel cuore della notte. Risposi e, come previsto, era il responsabile 

di produzione  che mi chiedeva di andare subito in fabbrica in quanto l’impianto si era bloccato e 

non funzionava più nulla. 

 

Situazione tipica dell’automazione ultra spinta: se si blocca un ingranaggio, si blocca tutto. 

 

Mi alzai, chiamai subito i miei due collaboratori, due ragazzi programmatori molto in gamba e venti 

minuti dopo eravamo in macchina per raggiungere la fabbrica che si trovava ad una ventina di 

chilometri da Cardiff, nella cittadina di Aberdare. 

 

Giunti nello stabilimento, vedemmo che l’impianto era fermo, nessuna macchina stava producendo. 

Il responsabile che mi aveva chiamato al telefono, quando mi vide non dico che mi assalì ma quasi 

(lui aveva l’obiettivo di produrre e, per cause indipendenti dalla sua volontà, non lo stava facendo 

per cui era abbastanza normale che fosse ……leggermente alterato). 

 

Mi disse che secondo lui era il nostro sistema informatico che si era bloccato e che non inviava più 

le corrette istruzione alla macchine di produzione.  

Cercai di tranquillizzarlo, dicendogli che adesso avremmo verificato il tutto e trovato una soluzione.  

 

Troppo ottimista!! 

 

Dopo una breve analisi di quello che succedeva nell’impianto, insieme ai miei due ragazzi ci 

rendemmo conto che il problema era proprio il nostro sistema informatico: si era misteriosamente 

impallato e non funzionava più nulla. 
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Nei programmi software, quando arrivano questi problemi, all’inizio non si sa mai da cosa siano 

generati: può essere una cosa semplice e si trova subito la soluzione, oppure può essere un “baco” 

(tecnicamente si chiamano così gli errori nei programmi)  molto subdolo, difficile da scovare, che ti 

fa impazzire. 

 

All’interno della fabbrica, avevamo attrezzato un grosso ufficio con una specie di simulatore del 

nostro sistema informatico. Avevamo, cioè, riprodotto in piccolo tutta la fabbrica, con i nostri 

calcolatori e le interfacce verso le macchine di produzione. In questo modo potevamo testare tutte le 

modifiche che dovevamo fare sui nostri programmi, prima di installarle sull’impianto vero e proprio 

e in questo modo si evitava di perdere tempo e soldi (tanti…..) bloccando la produzione. 

Questo ufficio si chiamava infatti “test room” e si era rivelato veramente molto utile e prezioso. 

 

Andammo quindi nella “test room, e cercammo di riprodurre la stessa situazione che aveva bloccato 

la fabbrica in modo da trovare  l’errore e, quindi, correggerlo.  

 

Nella “test room”, invece, tutto funzionava a meraviglia. Il software  e i computer erano gli stessi 

della fabbrica ma, mentre in fabbrica non andavano, dentro l’ufficio tutto era perfetto! 

Dopo un paio d’ore e alcuni tentativi per riprodurre l’errore miseramente falliti, cominciai a 

preoccuparmi sul serio.  

Eravamo già a metà mattina, i dipendenti della Pirelli erano tutti arrivati, impiegati, operai e 

dirigenti. Ma la fabbrica era desolatamente ferma……non si muoveva nulla all’interno di quello 

stabilimento ultra moderno. E’ evidente che la cosa era grave anche dal punto di vista economico: 

un impianto di quel tipo fermo genera dei costi che aumentano in modo esponenziale man mano che 

il tempo passa. 

I miei due collaboratori ed io eravamo sempre rintanati nella nostra “test room” per cercare di 

capire dove fosse l’errore ma non c’era verso di riprodurre la stessa situazione che bloccava la 

fabbrica. Insomma il classico “baco” del software bastardo che ti fa diventare matto. 

 

Io per primo ero conscio del fatto che il blocco della produzione stava generando dei costi notevoli 

e, pensavo, Pirelli prima poi viene alla carica e li addebita alla mia azienda.  

Avevo, quindi, anche questa grande preoccupazione che gravava sulle mie spalle, oltre al fatto che, 

malgrado tutti i tentativi fatti, dopo parecchie ore eravamo sempre al punto di partenza e 

cominciavamo anche ad essere un po’ stanchi. 

 

Verso l’una entrò nella “test room” il Direttore della fabbrica della Pirelli. Si chiamava Peter, era 

(purtroppo è già morto) un manager di origini polacche, poco più che quarantenne, estremamente 

preparato e sempre positivo. Non l’ho mai visto perdere la pazienza, ha sempre gestito le 

problematiche in modo pacato ma deciso, insomma una persona autorevole ma molto umana. 

Lo vidi avanzare nel corridoio verso il nostro ufficio. 

Pensai: “Ci siamo. Adesso ci fa un mazzo tanto… e ci chiede anche i danni.  E ha pure ragione…e 

chi glielo dice al mio capo?...”  

Non ero certamente in una bella situazione, posso dire che raramente mi sono trovato così in 

difficoltà. 

 

Peter entrò nella nostra “test room”, salutò come sempre in modo estremamente educato i miei due 

collaboratori e poi si rivolse a me in qualità di responsabile. 

“Ciao Stefano, coma sta andando?” mi chiese in modo gentile.  Già questo mi spiazzò un po’ in 

quanto mi aspettavo un approccio certamente più “aggressivo”, data la situazione della fabbrica. 

 

“Guarda Peter, purtroppo non riesco a darti delle buone notizie. Siamo venuti non appena ci hanno 

chiamato stanotte. Stiamo cercando di riprodurre l’errore che blocca la fabbrica qui nel simulatore 
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ma per il momento non ci siamo ancora riusciti. Dalla prove che abbiamo fatto finora, pensiamo di 

poter escludere tutta la parte di software che governa le macchine: le abbiamo testate tutte e queste 

funzionano. A questo punto ci stiamo concentrando sui programmi di rete, avvero quei programmi 

che gestiscono il traffico di dati tra i vari calcolatori e tra i calcolatori e le macchine di produzione. 

Ma sinceramente, non mi sento di dirti quando troveremo la soluzione perché, al momento, non ho 

il minimo indizio a cui aggrapparmi. E’ chiaro che faremo di tutto per trovare prima possibile 

questo errore in modo da far ripartire la fabbrica. Ovviamente finché non l’avremo travato non ce 

ne andremo. Sono in collegamento anche con i miei colleghi di Genova che ci stanno aiutando in 

questa ricerca ma, ti ripeto, al momento non sono in grado di dirti qualcosa di più preciso” risposi.  

 

Con Peter avevo un ottimo rapporto. Lo stimavo moltissimo come manager, ma ancora di più come 

uomo. Con me era stato sempre disponibile, soprattutto al di fuori del lavoro. Mi aveva aiutato 

molto al mio arrivo in Galles, per trovare casa e per sistemarmi. Insomma era una gran brava 

persona. 

Per questi motivi e perché sono sempre stato intimamente convinto che non bisogna mai raccontare 

delle balle, risposi a Peter in modo assolutamente sincero, dicendogli le cose esattamente come 

stavano, anche se ero conscio che ciò avrebbe potuto avere anche dei contraccolpi negativi per 

l’azienda per la quale lavoravo. 

 

“Ho capito” mi disse. 

 Poi cominciò a passeggiare all’interno della “test room”. 

In quel momento pensai che avrebbe iniziato a dirmi che la situazione era inaccettabile, che la 

fabbrica era ferma dalla notte precedente, che tutto questo costava una montagna di soldi, che la 

Pirelli ce li avrebbe addebitati….tutti argomenti ineccepibili, ai quali mi sarebbe stato impossibile 

ribattere con argomentazioni ragionevoli e plausibili. Mi sentivo completamente disarmato. 

 

Dopo alcuni secondi, che mi parvero delle ore, Peter riprese a parlare: 

“Stefano mi hai detto che siete qui dalle quattro di stanotte, vero?” 

“Si, più o memo siamo arrivati a quell’ora” risposi 

“O.K. adesso è l’una passata e finora non avete cavato un ragno dal buco. Giusto?” disse.  

E adesso mi massacra completamente, pensai, già pronto a subire la sua sfuriata. 

“Ho una proposta da farti.” disse 

“ Va bene. Dimmi pure” risposi cercando di mantenere una certa dignità…. 

“Ti propongo questo. Visto che è l’una passata e finora non avete trovato nulla per risolvere il 

problema del vostro software, vi propongo di interrompere il vostro lavoro per un paio d’ore. I tuoi 

collaborati vanno a pranzo e si rilassano un po’. Tu, invece, vieni con me. Andiamo a fare una bella 

partita a squash, poi ti fai una doccia, mangiamo qualcosa insieme e poi ritorni qui e mi risolvi 

questo dannato problema. Cosa ne pensi?” 

 

Non saprei descrivere la mia sorpresa, rimasi senza parole, quasi incredulo. 

 

In effetti Peter, da giovane, era stato un giocatore di squash di alto livello, quasi professionista. Fin 

dalle mie prime trasferte in Inghilterra, sapendo che io amavo molto lo sport e all’epoca giocavo a 

tennis, insistette nell’insegnarmi a giocare a squash.  

Partendo da zero e con un maestro come lui che mi insegnò da subito i movimenti e le impugnature 

corrette (lo squash, anche se all’apparenza sembra solo gran movimento e frenesia, è uno sport 

molto tecnico: se non fai i movimenti correttamente, la pallina non andrà mai dove vuoi che vada) 

imparai molto velocemente e così in poco tempo fui in grado di giocare delle buone partite con lui. 

Ovviamente Peter mi era superiore e vinceva, ma sicuramente lo impegnavo e questo era sufficiente 

per tutte e due per divertirci quando giocavamo assieme.  
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Per questo motivo, non di rado, nella pausa pranzo andavamo a giocare in un centro sportivo che si 

trovava a cinque minuti di strada dalla fabbrica, mangiavamo qualcosa assieme e poi tornavamo al 

nostro lavoro. 

 

Superato il momento di sorpresa iniziale, ribattei: 

“Ma Peter, ti rendi conto? C’è la fabbrica bloccata e tu vuoi andare a giocare a squash? Io faccio 

quello che vuoi, ma ti sembra normale che abbandoniamo così il nostro lavoro?” 

“Allora, caro Stefano, ti ripeto che sono parecchie ore che vi state rompendo la testa con questo 

problema. Adesso seguite il mio consiglio, vi fermate un paio d’ore, vi distraete e poi riprendete i  

vostri test. Vedrai che dopo, più sereni e riposati, troverete la soluzione. 

Ah! Cosa molto importante. Mi raccomando durante la partita non pensare ai tuoi maledetti 

programmi, concentrati sul gioco perché altrimenti ti massacro.” Mi rispose sorridendo. 

 

Facemmo come disse Peter. Andammo a giocare, ci divertimmo un sacco. Tornammo al lavoro.  

Anche i miei due collaboratori si presero un paio d’ore di pausa, ricominciammo i test. La nostra 

mente era in effetti più sgombra e una nuova energia ci animava. Aggredimmo il problema con 

determinazione e, forse, aiutati anche un po’ dalla fortuna che non guasta mai, dopo un’oretta 

trovammo il baco nel software di rete. Era un “baco” veramente difficile da trovare, ma ci 

riuscimmo.  

La fabbrica ripartì, non ci addebitarono i danni causati dalla fermata (Peter si dimostrò ancora una 

volta un gran signore, avendo tutte le ragioni per chiederli…) e noi a tarda sera tornammo 

finalmente a casa, esausti ma contenti. 

 

Molte volte mi sono chiesto se lo stesso episodio fosse accaduto in una fabbrica italiana. Il 

management avrebbe reagito come Peter o mi avrebbe assalito per il ritardo nel trovare la soluzione, 

mettendomi ancora più sotto stress? In Italia come sarebbe stata valutato il fatto che i tecnici (io e i 

miei collaboratori) abbandonavano i test per uscire e, addirittura, per andare a giocare a squash? 

 

In quell’occasione Peter mi diede una grade lezione di umanità e di management, di cui ho fatto 

sempre tesoro. Quando qualche mio collaboratore si trovava in difficoltà e stava facendo di tutto per 

uscirne ma aveva dei problemi, ho evitato di aumentare lo stress su di lui. Seguendo il grande 

esempio di Peter, ho sempre cercato di metterlo a suo agio e di allentare la pressione. Devo dire che 

non mi sono ma spinto ad invitarlo a giocare a squash…anche perché non è così comune trovare dei 

giocatori di squash!!! 

 

L’esperienza in Galles, si rilevò quindi estremamente positiva per la mia famiglia e per me. Emilio 

la visse nei migliore dei modi, ogni giorno con sua madre scopriva posti nuovi e famigliarizzava 

con i  bambini locali. Io avevo trovato anche un professore di inglese che, due volte a settimana, mi 

dava delle lezioni. In tal modo il mio apprendimento della lingua arrivò ad un livello eccellente. 

Da punto di vista professionale imparai un sacco di cose. Il fatto stesso di lavorare in un ambiente 

così eterogeneo ed internazionale, mi fece crescere in modo assai rapido. 

 

Tutto andava a gonfie vele. In particolare la vita in famiglia era serena e felice. In Galles 

concepimmo anche Leonardo, che poi nacque il 26 marzo del 1990.  

Proprio per il fatto che la mia ex moglie rimase incinta ed in previsione del parto, ad inizio del 1990 

lei ed Emilio tornarono definitivamente in Italia. Io rimasi ancora tre mesi in Galles per finire il mio 

lavoro. La fabbrica ormai stava producendo a ritmo sostenuto. Il lavoro di messa a punto che 

avevamo fatto aveva prodotto i suoi risultai. Venne il principe Carlo ad inaugurala nel febbraio 

1990. Atterrò con il suo elicottero nel parcheggio dello stabilimento. Volle incontrare e parlare con  

tutte le maestranze che avevano lavorato alla progettazione e alla realizzazione di quella bella 

fabbrica completamente automatica. Devo dire che per tutti noi fu una grande soddisfazione! 
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Quando tornammo in Italia, da subito mi accorsi (e anche la mia ex moglie certamente se ne 

accorse) che la magia che avevamo vissuto nel periodo inglese si era persa. La nascita di Leonardo 

fu ovviamente una grande gioia che mitigò un po’ le prime avvisaglie di tempesta. 

 

Dopo poco tempo dal ritorno in Italia, io decisi di accettare l’offerta di una azienda che cercava un 

Responsabile per l’automazione e la logistica. Era una grossa opportunità per me ma, ovviamente, 

presupponeva nuove responsabilità, grande impegno e dedizione. La mia ex consorte ritornò nella 

sua farmacia che, purtroppo, risentì più del dovuto della sua assenza. Quindi dovette impegnarsi in 

modo totale per risollevarla, anche qui con grandissimo impegno e tanto tempo dedicato al lavoro. 

 

Chiaramente questa situazione, giorno dopo giorno, ebbe delle ripercussioni anche sulla famiglia.  

Il tempo passava, avanzavamo lavorando come matti, cercavamo di seguire i nostri due figli nel 

migliore dei modi ma, evidentemente, lentamente ma inesorabilmente la vita di coppia ne risentì in 

modo notevole. 

Apparentemente eravamo una famiglia messa bene: mia moglie la farmacista del paese e io un 

dirigente industriale di un certo successo. Sembrava un quadro perfetto. Invece arrivati tutte e due 

sulla quarantina, dopo aver lavorato tutta la vita con pochissimo spazio per divertimenti e vacanze, 

ci rendemmo conto che il nostro matrimonio era finito. Da tempo io non ero contento, in pace con 

me stesso. I figli rappresentavano il collante che mi faceva andare avanti, ma non ero soddisfatto, 

anzi. Questo mio stato d’animo si ripercosse anche sui miei figli. Quando ero con loro non mi 

lasciavo andare, ero sempre pensieroso. Non riuscivo ad assaporare, se non raramente, i momenti 

spensierati che avevo con loro.  

Le sole occasioni in cui ero veramente me stesso con loro, erano rappresentate dai loro impegni 

sportivi. Sia Emilio, che Lenny, iniziarono prestissimo a fare sport. Ne provarono alcuni: 

pallacanestro, bicicletta, nuoto ma alla fine tutte e due decisero di fare calcio. Emilio il portiere e 

Lenny centrocampista. Iniziarono così tutta la trafila: primi calci, pulcini, giovanissimi, 

esordienti…..  

Quando erano agli inizi, non disputavano un vero e proprio campionato, le società sportive 

organizzavano delle partite e a noi genitori veniva chiesto di fare l’arbitro e, molto spesso , mi 

capitava di arbitrare i miei due figli.  

Ovviamente a fine partita nascevano delle discussioni con loro: criticavano certe mie decisioni, 

dicevano che avevo favorito gli avversari.  Ma tutto questo serviva, comunque, ad avvicinarci. 

 

I mesi passavano, il rapporto di coppia si trascinava avanti con alti e molti bassi, senza l’entusiasmo 

iniziale. Il periodo inglese era ormai un ricordo sbiadito. 

Ad inizio 98 ci separammo ufficialmente, anche se era già parecchio tempo che le cose tra di noi 

non funzionavano più. Fu molto doloroso, per tutti.  

 

Una separazione è già di per sé una sconfitta, che fa soffrire. Ma quando ci sono due figli di mezzo 

ancora piccoli, la cosa è veramente triste e dura da gestire.  

Quando lasciai la casa dove avevo vissuto fino a quel giorno, Lenny aveva sette anni ed Emy dieci. 

Per me era insopportabile allontanarmi da loro e vedere la tristezza sui loro volti. Come tutti i 

bambini non riuscivano a capire perché i loro genitori, quelli che li avevano messi al mondo, non 

stavano più insieme. 

 

In quel periodo lavoravo per una multinazionale inglese e viaggiavo molto. Vedevo i miei bimbi nel 

week end. Li andavo a prendere al sabato e li riportavo alla domenica sera. 

I due momenti erano ambedue molto dolorosi. Al sabato, dopo un settimana in cui non ci eravamo 

visti,  appena li prendevo, sia Lenny, sia Emy erano distanti da me, quasi non volevano venire. 

Capivo che erano arrabbiati con me ma era durissima vedere che i tuoi figli quasi ti rifiutano. 
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Sapevo che non lo facevano apposta, anzi questo era il loro modo per far vedere quanto soffrivano a 

causa della situazione. Allora cercavo in tutti i modi di ristabilire il rapporto con loro.  

Normalmente li dovevo portare alle partite, ma se non c’erano gli impegni sportivi cercavo sempre 

di organizzare qualcosa. In questo modo verso sera erano ritornati i bimbi che conoscevo e la 

domenica passavamo una bellissima giornata insieme.  

La sera, però, dovevo riportarli dalla loro mamma. E questo era il momento più tragico per me. 

Mi dovevo separare dai due esseri umani che amavo di più in assoluto e che rappresentavano la mia 

ragione di vita. Vedevo altresì nei loro occhi la delusione per il fatto che me ne andavo e anche 

questo contribuiva ad aumentare la mia tristezza. 

In quegli anni, per motivi di lavoro, abitavo ad Alessandria e, la domenica sera, dopo aver lasciato 

Emy e Lenny a casa loro, facevo il viaggio da Campoligure a casa mia piangendo a dirotto.  

 

Immancabilmente tutte le domeniche sera. 

 

Come, immancabilmente, per un paio d’anni dopo la separazione, tutte le sere, quando mi coricavo 

e spegnevo la luce sul comodino a fianco del letto, scoppiavo a piangere pensando ai miei due figli 

che erano lontani da me. 

 

Quel periodo fu ricco di soddisfazioni personali, lavoravo come un matto notte e giorno, volando in 

tutta Europa. Indubbiamente dal punto di vista lavorativo, raggiunsi dei risultati eccellenti. 

Ma dal punto di vista mio personale, fu una sofferenza atroce. Il distacco dai miei amati figli era un 

peso durissimo da sopportare e, quando mi ritrovavo solo con me stesso, per esempio la sera prima 

di addormentarmi, il conto da pagare si presentava salatissimo. 

 

Fu in quel periodo che, in più di un’occasione, promisi a me stesso: “Mai più mi sposerò, mai più 

avrò degli altri figli”.  

Per fortuna le cose nella mia vita non andarono così. 

Per fortuna esiste un proverbio che dice” Mai dire mai”, ma questa è un’altra storia. 
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                                                                CAPITOLO 17  

 

                                                       - Settembre Ottobre 2008 - 

 

 

E anche la mia prima estate da disoccupato giunse al termine. Ritornammo tutti definitivamente a 

Milano e la vita riprese la sua solita routine. Mia moglie andava in ufficio tutte le mattine portando 

con sé il piccolo Mathieu per l’ultimo anno alla scuola materna, Antony riprese i suoi corsi alla 

scuola francese ed Emilio alla Bocconi. 

A settembre ci fu la cerimonia della laurea triennale che Emilio aveva preso alla Bocconi. A luglio 

aveva finito tutti gli esami, a metà settembre discusse la sua tesi e si laureò brillantemente.  

Aveva già deciso di continuare a studiare, frequentando ulteriori due anni di specializzazione in 

International Management, sempre alla Bocconi.  

Quella prima laurea fu una bella soddisfazione per me e per tutti noi. Emilio aveva preso sul serio 

gli studi universitari e aveva finito la prima parte nei tempi corretti e con un bellissimo voto. Tutto 

questo senza rinunciare a divertirsi e giocando a calcio in una squadra milanese.  

Ero molto fiero di lui! Molto fiero di lui! 

Ho un ricordo bellissimo di quel giorno. La mattina presto mi recai in Bocconi per assistere alla 

cerimonia della laurea di Emilio. Ovviamente ero strafelice. Verso fine mattinata dovetti correre 

velocemente all’asilo nido di Mathieu in quanto era prevista una sorta di rappresentazione teatrale 

dove i bambini erano gli attori. Fu così che vidi sul palco il mio piccolo Mathieu recitare assieme ai 
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suoi compagni. Fu un’emozione fortissima ed intensa. Nel giro di poche ore vidi il mio primo figlio 

laurearsi e l’altro che si muoveva in una recita dell’asilo nido. Tra di me pensai che ero sicuramente 

un uomo e un padre molto fortunato e che la vita è veramente molto sorprendente. 

 

  

Yaky ed io riprendemmo il nostro tran tran fatto di passeggiate, lavori domestici e palestra al 

mattino. Il tutto condito dalla ricerca costante di opportunità di lavoro che, però, non si 

presentavano. 

C’è da dire che mia moglie non mancava di farmi sentire il suo apprezzamento: 

“Da quando ti ho nominato General Manager di casa nostra, devo ammettere che sono molto più 

sollevata. La casa sempre in ordine, le lavatrici sono sempre fatte, i panni stesi e raccolti. Devo solo 

stirare, per il resto ti occupi di tutto. Non potrei chiedere di più: sei proprio un bravo direttore!!” 

 

Mi diceva questo per sdrammatizzare un po’, anche se era assolutamente vero che la mia presenza 

quotidiana a casa la sgravava di parecchi fastidi e incombenze, sebbene, sono convinto, sia 

impossibile sostituire una donna dentro una casa. Comunque facevo del mio meglio. 

 

Le mie giornate scorrevano tutte uguali. Per fortuna c’era la palestra dove potevo sfogarmi e, sotto 

la guida di Flavio, vedevo già dei bei risultati. Poi c’era Mathieu che cresceva e ogni giorno faceva 

dei progressi incredibili. Spesso e volentieri mi occupavo di lui. Appena aveva un piccolo 

problemino, non lo mandavo alla scuola materna e così trascorrevamo un sacco di tempo insieme. 

 

Mia moglie ed io eravamo assolutamente convinti del fatto che per lui andare all’asilo nido fosse 

una cosa positiva. Imparava a socializzare con gli altri bambini, partecipava a numerose attività 

manuali, come pittura, scultura, musica e imparava già i primi rudimenti di scrittura. 

Insomma la scuola era importante, ma appena c’era un piccolo pretesto, me lo tenevo a casa con 

me. 

Mathieu è stato per me una grazia piovuta dal cielo. Soprattutto in quel periodo buio, rappresentava 

invece la gioia di vivere, la speranza nel futuro. Anche per lui non dovevo rassegnarmi, dovevo 

continuare a lottare per andare avanti. Il solo problema era che dovevo trovare un lavoro. 

 

Analizzai anche la possibilità di iniziare una attività in proprio. Ma non è semplice, dopo i 

cinquant’anni, inventarsi un nuovo lavoro. Inoltre avendo acquistato il nuovo appartamento, non 

avevo capitali da investire. 

Mi proposi anche come consulente aziendale. Ma, anche in questo caso, la risposta era sempre la 

stessa: “c’è la crisi, il fatturato decresce, occorre tagliare i costi e non possiamo permetterci di 

pagare dei consulenti esterni” 

 

Cosa vera fino ad un certo punto. Sapevo con certezza che in giro c’erano fior di managers, ex 

direttori generali o ex amministratori delegati, che facevano consulenze anche ben retribuite. 

 

Fu in quelle occasioni che mi resi conto effettivamente del grosso errore che avevo commesso negli 

anni precedenti, quando lavoravo e ricoprivo posizioni di vertice nelle aziende.  

Sarà stato forse a causa delle mie origini contadine che mi trasmisero il concetto sacro del lavoro e 

dell’impegno, ma quando ero stato a capo di una società per me contava solo essa. Io mi ero sempre 

dedicato anima e corpo a risolvere i problemi dell’azienda, a farla crescere, a farla progredire. Non 

mi sono mai occupato troppo delle “pubbliche relazioni”, se non quando era strettamente 

necessario. 

 

Purtroppo avevo sempre rifiutato gli inviti  a trascorrere i week end a giocare a golf con altri 

amministratori delegati e imprenditori: il fine settimana volevo passarlo con la mia famiglia. 
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Disdegnavo le serate mondane: la sera, quando non ero all’estero per lavoro, desideravo passarla 

con  mia moglie. 

Mi resi conto che, avendo dato priorità assoluta alla famiglia, mi ero, in certo senso, autoescluso 

dall’ambiente imprenditoriale italiano. Non mi ero creato quella che si definisce una “rete di 

contatti” importante, che ti può sostenere nei momenti di difficoltà come quello che stavo 

attraversando.  

Era evidente, infatti che se un’azienda, per esempio, aveva bisogno di una consulenza, si rivolgeva 

a managers che, in un modo o nell’altro, già conosceva, non certamente ad uno sconosciuto. 

Realizzai, con molta tristezza, che non essere andato a giocare a golf era stato un grave errore! 

Allo stesso tempo mi dicevo anche che mai e poi mai avrei rinunciato al tempo che avevo trascorso 

con i miei cari e che la mia famiglia era la cosa più bella e più importante che avessi, e che non 

c’era nulla che potesse ripagarmi di quello che mi dava. 

 

Ma intanto ero senza lavoro…. 

 

A metà settembre mi chiamò un “head hunter”.  

Dopo i soliti convenevoli, mi parlò di un progetto. Stavolta aveva una proposta concreta da   

sottopormi. Finalmente!! 

Mi sentii rinascere.   

Questo head hunter lavorava per la filiale italiana di una società di ricerca manager, che operava a  

livello internazionale. Cercavano il Managing Director dell’Italia per conto di una grande 

multinazionale scandinava. 

Il responsabile italiano di questa società di ricerca mi conosceva bene, ci eravamo già incontrati 

alcune volte in passato. 

Mi convocò per un colloquio presso il suo ufficio milanese in modo da presentarmi il progetto in 

tutti i dettagli. Ero quasi emozionato, contentissimo e molto speranzoso. Finalmente vedevo una 

seria opportunità per ricominciare a lavorare. Dovetti aspettare qualche giorno prima di andare al 

colloquio,  questa attesa mi sembrò lunghissima. 

 

E finalmente arrivò il giorno dell’incontro. Mi parlò dell’azienda che gli aveva commissionato la 

ricerca. Si trattava di una grande multinazionale, che operava nel mondo intero nel settore della 

logistica e dei trasporti marittimi.  Conoscevo bene quella realtà e l’entusiasmo cominciò a crescere 

dentro di me. 

 

Poi passò a descrivermi il tipo di manager che cercano. Doveva avere delle competenze logistiche, 

che io certamente avevo, ma altresì altre competenze, diciamo più “politiche”. Doveva, infatti, 

interfacciarsi con realtà istituzionali, quali regione, provincia, enti pubblici.. E qui cominciai ad 

avere qualche dubbio. 

Mi chiese cosa ne pensassi e io, ovviamente, dissi che sarei stato ben felice di occupare quella 

posizione per quell’azienda. “Magari!!”, pensavo dentro di me. 

 

Alla fine del colloquio, l’head hunter decise di inserirmi nella lista dei candidati da presentare alla 

multinazionale. Ero entrato nella competizione per un posto di lavoro di alto livello e per una 

società molto prestigiosa. 

Questa era una sensazione nuova che stavo provando. Da un lato ero  eccitato e non vedevo l’ora di 

cominciare i colloqui veri e propri con la grande multinazionale, dall’altro ero tremendamente in 

ansia all’idea dell’insuccesso, al fatto che non mi scegliessero per quella posizione. Sarebbe stata 

un’altra delusione tremenda: una grossa delusione dopo una grande speranza. 

 

Venne fissato il colloquio con il Direttore Risorse Umane della multinazionale per la settimana 

successiva, sempre a Milano presso gli uffici dell’head hunter. Si trattava della prima tornata dei 
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colloqui con i vari pretendenti. I candidati che avessero superato “lo scoglio” del Direttore Risorse 

Umane, avrebbero sostenuto poi i colloqui successivi con i responsabili della multinazionale per 

arrivare, alla fine, alla scelta del manager che avrebbe ricoperto la posizione vacante. 

 

Attesi il giorno del colloquio con impazienza. Non vedevo l’ora che ciò avvenisse. Ero anche 

tormentato da parecchi dubbi. Sarei stato all’altezza? Il colloquio si sarebbe svolto in inglese: come 

me la sarei cavata?  

Avevo il terrore di fallire. Dopo mesi di “non lavoro”, tutte le certezze che si erano accumulate 

dentro di me, frutto di dedizione al lavoro, impegno  ed esperienza, sembravano svanite nel nulla. 

Avevo una enorme insicurezza dentro di me. Mi sembrava tutto difficile. Lo stato d’animo che 

provavo era di attesa crescente per l’incontro e quasi di paura ad affrontarlo. 

 

Arrivò il giorno tanto atteso. Alle 14 era previsto il mio turno. In precedenza il Direttore Risorse 

Umane della multinazionale aveva già visto altri candidati e, dopo di me, ne avrebbe visti degli altri 

ancora. Presumo che in tutto ne visionò una decina, normalmente questo è il  numero iniziale di 

manager che si selezionano per posizioni di vertice come quella per la quale stavo partecipando 

anche io. 

 

Arrivarono anche le ore 14 del giorno fatidico. Puntualmente mi fecero accomodare dentro l’ufficio 

dove sedeva il Manager che mi doveva intervistare. 

L’impatto fu subito positivo. Indubbiamente,  il mio interlocutore essendo un “gestore” di “umani”, 

sapeva come mettere a proprio agio le persone. Ci furono un po’ di convenevoli, giusto per rompere 

il ghiaccio, e poi si passò al colloquio vero e proprio. 

Non ebbi nessun problema con l’inglese: la discussione filò via senza nessun intoppo particolare. Le 

domande che mi pose erano pertinenti e mirate ad una mia corretta valutazione. 

Il colloquio durò poco più di un’ora e quando uscii mi sentii molto soddisfatto.  

I miei timori di non essere più in grado di sostenere una conversazione di lavoro si rivelarono 

totalmente infondati, il mio livello di inglese, sebbene fossero mesi che non lo praticavo più, era più 

che soddisfacente e, inoltre, il Direttore Risorse Umane mi fece un’ottima impressione. 

Insomma, dopo tanti mesi, il mio stato d’animo era diverso: ero contento! 

 

Dopo un paio di giorni, ricevetti un’altra chiamata da parte dell’head hunter. 

Risposi con una certa apprensione. Mi disse che avevo fatto un’ottima impressione al dirigente della 

multinazionale e che ero stato inserito nella lista dei tre candidati scelti per la selezione finale. 

Mi disse anche che erano piaciute moltissimo le mie esperienze lavorative e il mio percorso di 

carriera e, come temevo, risultavo un po’ debole dal punto di vista delle “relazioni politiche”, viste 

le caratteristiche della posizione ricercata. 

Concluse la telefonata dicendomi che a breve sarei dovuto andare ad Amsterdam per una giornata di 

colloqui con vari responsabili dell’azienda i quali, alla fine delle interviste con i tre candidati 

rimasti, avrebbero scelto il nuovo Managing Director per l’Italia. 

 

Pochi giorni dopo, ricevetti tutte le indicazioni per il mio viaggio ad Amsterdam, dove aveva la sede 

la divisione della grande multinazionale danese che  gestiva quel business. 

Lo studio milanese di ricerca manager mi fornì i biglietti aerei e i dettagli del mio viaggio. Sarei 

partito la mattina presto e avrei trascorso tutta la giornata presso di loro. 

 

Ero eccitato e smanioso di andare a quei colloqui. Già il fatto di prender l’aereo, cosa che fino ad un 

anno prima facevo tutte le settimane, rappresentava una piacevole sensazione: mi riportava ad 

abitudini del passato, a quando ero Amministratore Delegato. 

Il fatto, poi di andare dentro un’azienda così prestigiosa e grande come quella multinazionale, era 

un altro fattore che mi dava una certa adrenalina positiva. 
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Partii da Malpensa con direzione Amsterdam. All’aeroporto olandese c’era un’autista della società 

che mi accompagnò in sede. Fui ricevuto da un primo manager in modo veramente gentile. Mi offrì 

subito il caffè e poi iniziammo il nostro colloquio.  

Finito con lui, fui intervistato da un secondo manager che, finito di parlare, mi invitò a pranzo nella 

loro mensa interna. Mensa che assomigliava molto ad un ristorante di gran classe. 

Durante il pranzo non parlammo di lavoro ma conversammo su vari argomenti. Non avevo nessuna 

difficoltà e, anzi, mi sentivo completamente a mio agio. Sembrava veramente che il tempo non 

fosse passato: ero ancora quello di prima!! 

 

Nel pomeriggio feci l’ultimo colloquio con un terzo top manager della  multinazionale. Anche 

questo andò liscio, senza nessun problema.  

Alla fine di questo tour, i tre intervistatori, sinceramente gentili e gran signori, vennero a salutarmi.  

Fui riaccompagnato all’aeroporto di Amsterdam e alla sera feci ritorno in Italia. 

Trascorsi una giornata molto pesante ma, allo stesso tempo, ero molto contento e soddisfatto. 

Avevo avuto la conferma che ero ancora in grado di sostenere conversazioni ad alto livello, in 

inglese, con esponenti di altri grandi aziende. Tutto ciò era normale fino a poco meno di anno 

prima, ma il fatto di aver perso il lavoro mi aveva fatto perdere completamente la fiducia nei miei 

mezzi e nelle mia capacità. 

 

Quel giorno ad Amsterdam aveva rialzato la mia autostima ed ero anche convinto di aver fatto una 

buona impressione alla persone che avevo incontrato. 

 

Adesso si trattava soltanto di aspettare la loro risposta, il responso che avrebbe stabilito il nome del 

prescelto: uno su tre. 

 

La risposta non tardò ad arrivare. 

 

Trascorsi tre giorni dal mio viaggio, mi chiamò ancora l’head hunter per aggiornarmi sulla scelta 

fatta dalla multinazionale. 

 

Mi disse subito che avevo fatto un’ottima impressione a tutti i managers che avevo incontrato. 

Capii immediatamente… 

Ma, aggiunse, la scelta era caduta su un altro candidato che aveva forse meno esperienza operativa 

di me ma più doti “politiche” che, per la multinazionale, erano fondamentali per il ruolo da 

ricoprire. 

Ci rimasi abbastanza male, ma, onestamente, capivo anche le ragioni che avevano  portato la 

multinazionale a compiere quella scelta. In effetti io ero un po’ debole nel campo delle “relazioni 

politiche”, anche se era tutto da dimostrare che non sarei stato, comunque, all’altezza della 

situazione. 

 

Ringraziai l’head hunter, gli dissi che mi dispiaceva ma che comprendevo e che rimanevo a 

disposizione per altri progetti. 

 

Avevo l’amaro in bocca per l’occasione di un nuovo lavoro sfumata sul filo di lana: ci avevo 

sperato molto anche se, dentro di me, sapevo che sarebbe stato assai difficile. Per fortuna, questa 

esperienza con la grande multinazionale, mi aveva dato la  consapevolezza che non ero proprio da 

buttare via: ero ancora capace in grado di sostenere colloqui impegnativi. 
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La necessità di trovare un lavoro si ripresentava, dunque, forte e impellente come prima e portava 

con sé tanta angoscia. Ma adesso avevo acquistato anche un minimo di autostima, che generava 

anche molta determinazione e forza nella ricerca di nuove opportunità.  

Ma, nel quotidiano,  non era facile andare avanti in modo sereno. Il malessere, la tensione, la 

preoccupazione erano sempre presenti. Malgrado tutti gli sforzi che facevo  per reprimerli, spesso 

uscivano fuori e i miei famigliari ne subivano le conseguenze. 
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                                                              CAPITOLO 18  

 

                                                               - Natale 2008 - 

 

 

Il 2008 si avvicinava alla fine. I mesi di ottobre e novembre trascorsero senza novità di rilievo. 

Purtroppo non ci furono altre chiamate da parte degli head hunter con proposte concrete. Ebbi solo 

qualche colloquio conoscitivo, alla fine del quale mi sentivo ripetere la solita tiritera: eccellente 

curriculum, in caso di progetti adatti sarei stato sicuramente contattato, ecc…..ecc….  

 

Il risultato era che uscivo da questi incontri ancora più angosciato di quanto non fossi quando ero 

entrato. Tante belle parole, ma niente di concreto. Rimanevo solo con me stesso e con il mio 

macinio sulle spalle, sempre più pesante da portare. 

Temevo di non farcela più. C’erano dei momenti che avrei voluto gridare la mia rabbia, la mia 

disperazione. Alcune volte scoppiai a piangere, mentre  ero in giro con Yaky. Vedevo la città 

pulsare, la gente muoversi indaffarata, tutti che avevano uno scopo mentre io ero lì, con il mio cane, 

senza prospettive, che aspettavo che qualcuno mi chiamasse. E le lacrime cominciavano a scendere 

copiose… 

 

Per fortuna avevo la mia famiglia: mia moglie e i miei figli. 

Quando ero con loro, riprendevo coraggio. I progressi di Mathieu erano continui. Stava crescendo 

benissimo  e la sua intelligenza e vivacità erano contagiosi. Dovevo lottare soprattutto per lui, 

dovevo assolutamente fornirgli i mezzi per poter crescere, poter studiare e arrivare alla laurea. 

Come, del resto, anche per gli altri. Emilio aveva iniziato i due anni di specializzazione 

universitaria. Lenny e Antony sarebbero andati anche loro all’università e questo significava spese 

da sostenere: per me non era neppure impensabile che non andassero tutti all’università. 

 

Ho sempre sostenuto che la scuola fosse la priorità assoluta: un livello eccellente di istruzione era 

fondamentale per il loro futuro. Io mi sentivo in obbligo di fornire loro tutti i mezzi affinché 

potessero completare il loro piano di studi. 

Il fatto di non lavorare aveva come conseguenza pratica il fatto che a fine mese non arriva più lo 

stipendio. Ma le spese correnti c’erano, eccome.  

Nell’accordo che avevo firmato con la mia ex azienda, era prevista una certa somma quale sorta di 

“buonuscita”. Ma, ovviamente questo piccolo “tesoretto” si riduceva ogni mese che passava.  
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Il “tesoretto” diminuiva e la mia angoscia e preoccupazione aumentava in maniera più che 

proporzionale!! 

 

Arrivammo alle feste di Natale. I ragazzi erano in vacanza da scuola. Anche mia moglie aveva due 

settimane di ferie in quanto l’azienda dove lavorava aveva pianificato la chiusura natalizia. 

 

Decidemmo di trascorrere queste due settimane a Rossiglione, nella mia casa di campagna dove 

sono nato. 

Il morale mio non era certamente alle stelle. Era il primo Natale che trascorrevo da disoccupato. 

Per fortuna c’era mia moglie sempre positiva e, soprattutto, Mathieu eccitatissimo all’idea 

dell’arrivo di Babbo Natale. Aveva quasi due anni e, come tutti i bambini di quell’età, credeva che 

ci fosse veramente un  signore anziano, vestito di rosso e con la barba bianca, che portava i regali a 

tutti i bimbi del mondo. 

 

A Rossiglione c’erano anche mia mamma, mia sorella, i miei nipoti e anche due mie cugine da parte 

di mio padre. Io ero molto legato ad entrambe e alla loro famiglia. 

La nascita di Mathieu aveva cementato ancora di più questo legame. Il piccolo Mathieu era stato 

praticamente “adottato” dalla maggiore delle mie due cugine, Delia, e da sua figlia Giovanna e da 

suo marito Dino. Quando era a Rossiglione, spesso e volentieri si trasferiva a casa loro. 

 

L’altra mia cugina, Grazia, anche lei era molto affezionata a Mathieu ma, in particolare, lei 

rappresentava il punto di riferimento per Yaky. Infatti anche lei possedeva un labrador, fratello di 

Yaky, e, ovviamente, i due cani erano felicissimi di stare assieme. Per questo motivo, molto spesso, 

lasciavo il mio Yaky da Grazia, che se ne prendeva cura, in modo tale che potesse stare con suo 

fratello. 

In buona sostanza, quando ci trovavamo nella mia casa di Rossiglione, era assai frequente che 

Mathieu se ne andasse da Delia e che Yaky non vedesse l’ora di andarsene da Grazia e raggiungere 

suo fratello! 

Tutto questo, però, creava un ambiente positivo che, certamente, contribuiva ad allontanare le mie 

preoccupazioni. 

 

La vigilia di Natale mia moglie organizzò una bella cena dove erano invitate le mie cugine con le 

loro famiglie. Nessuno fece riferimento al fatto che ero senza lavoro, ma si respirava gioia e 

serenità, come è giusto che sia a Natale. 

Inoltre, con Grazia, ci eravamo organizzati in modo tale da fare una sorpresa a Mathieu. Grazia si 

sarebbe travestita da Babbo Natale e, verso la fine della cena, avrebbe fatto la sua comparsa 

portando un sacco pieno di doni al piccolo Mathieu. 

Così fu. Verso le dieci di sera, si sentì bussare alla porta di casa e si udì anche uno scampanellare 

strano.  

Presi subito in braccio Mathieu e gli dissi: 

“Hai sentito Mathy (lo chiamo sempre così). Cosa potrà essere? Sarà mica Babbo Natale che ha già 

iniziato il suo giro?” lo stavo preparando alla sorpresa. 

Mathieu mi guardò abbastanza sorpreso, anche perché lo scampanellare continuava e da fuori 

giungeva una voce “strana” che diceva : 

“Abita in questa casa un bimbo che si chiama Mathieu?” era Grazia che cercava di camuffare la sua 

voce, ma con risultati assai discutibili. 

 

Decidemmo di aprire la porta, Mathieu sempre in braccio a me. Alla vista di “Babbo Natale”, che 

continuava a ripetere se in quella casa ci fosse un bambino che si chiamasse Mathieu, la reazione 

del piccolo Mathieu fu molto contenuta.  
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Ci saremmo aspettati che esprimesse gioia  e contentezza, invece fu molto composto. Rispose che 

lui era Mathieu, prese i suoi regali, ma non si lasciò andare a particolari scene di contentezza. 

 

Subito dopo iniziò a svolgere i suoi regali ed, ovviamente, era molto contento. Nel frattempo 

Grazia, smessi i panni di un poco probabile Babbo Natale, era rientrata in casa e, assieme a tutti gli 

altri osservava Mathieu, felice, che apriva i suoi regali. E’ troppo bello vedere gli occhi di un 

bambino, pieni di gioia e sorpresa, mentre scarta i regali di Natale!!  

Finita la cena e tutto il resto, preparai Mathieu per metterlo a dormire. 

 

Eccezionalmente quella sera fece un po’ tardi.  

Mentre gli mettevo il pigiama, cominciai a parlargli della serata appena trascorsa: 

“Allora Mathy, hai visto quanti regali hai ricevuto?” 

“Ti sono piaciuti? Sei contento?” 

Il piccolo Mathieu rispondeva di si, che era molto contento. 

Dopo un po’ arrivai al punto che mi interessava: volevo capire come mai non avesse reagito alla 

vista di Babbo Natale che, sapevo, aspettava con impazienza da giorni. 

 

Allora gli dissi: 

“Mathy hai visto che Babbo Natale è venuto a portarti i regali. Devi essere stato proprio bravo se è 

venuto mentre non dormivi a lasciare i suoi doni. Si vede che voleva conoscerti. Cosa ne pensi?” 

“Si ……” rispose senza molta convinzione. 

“Beh! Non hai niente da dire? Non capita tutti i giorni di incontrare Babbo Natale, no?” gli dissi 

mentre lo prendevo in braccio per accompagnarlo nella sua cameretta. 

E fu durante il tragitto che rispose alla mia domanda. 

“ Sai papi, quel Babbo Natale lì non mi ha convinto molto. Non so bene cosa avesse ma non credo 

che fosse proprio vero. Inoltre aveva una voce che mi sembra di conoscere”. 

“Ho capito” mi limitai a rispondere. Preferii non indagare oltre. Il piccolo Mathieu mi aveva 

sorpreso ancora una volta! 

 

Lo misi nel suo lettino, rimboccai le coperte, gli diedi un grosso bacione e gli dissi: 

“Adesso riposati, piccolo mio. Ti voglio tanto bene” 

“Anche io ti voglio tanto bene, papi. Buona notte” rispose. 
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                                                              CAPITOLO 19  

 

                                                                 - Valérie - 

 

 

Ho incontrato per la prima volta mia moglie Valérie a novembre del 2000.  

 

All’epoca lavoravo per una grande multinazionale inglese che aveva varie divisioni, la più 

importante delle quali si occupava di logistica. Questa divisione dava lavoro ad alcune decine di 

migliaia di persone, operava in tutto il mondo e aveva la sede a Parigi. 

Io ero l’amministratore delegato della filiale italiana di questa importante società. 

Valérie era stata assunta da circa un anno in questa azienda e da poco era diventata l’assistente del 

mio capo, che aveva la responsabilità  per tutta l’Europa. 

 

Questo mio capo aveva chiesto a Valérie di organizzare tre giorni di riunione con i responsabili dei 

vari paesi europei. In questi tre giorni si sarebbero analizzati i risultati, si sarebbe parlato di 

investimenti, di sviluppo commerciale….insomma i soliti argomenti che si affrontano in questo tipo 

di riunioni. 

 

Aveva deciso di fare questo incontro in una specie di castello alle porte di Parigi, un posto isolato e 

tranquillo dove poter discutere tranquillamente, senza le “tentazioni” della Ville Lumière. 

I partecipanti erano quasi una ventina, uno per ogni paese europeo dove l’azienda era presente e io 

rappresentavo l’Italia. 

Ricordo che questo impegno di tre giorni fu pianificato verso il venti di  novembre del 2000. 

 

Arrivai a quell’incontro in condizioni a dir poco disastrose, sia fisiche, sia morali. 

 

Fisicamente soffrivo di un terribile mal di schiena, conseguenza di un intervento chirurgico di ernia 

del disco che avevo subito un paio di anni prima. Ogni tanto, però, il fastidio si ripresentava, 

soprattutto quando esageravo un  po’ troppo con l’attività sportiva. Ricordo che nei giorni 

precedenti avevo fatto jogging in modo assai intensivo e ora ne pagavo le conseguenze: camminavo 

tutto storto e non riuscivo a stare in piedi per troppo tempo. Ero veramente mal preso e molto 

sofferente. 

Moralmente era anche peggio perché un mese prima era morto mio padre. 
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Fu una malattia breve ma terribile. Ricordo che a fine agosto ero rientrato dopo una settimana di 

vacanza. Era domenica pomeriggio e, sebbene fossi molto stanco per il viaggio, qualcosa mi diceva 

di andare subito a vedere mio padre. In quel periodo abitavo ad Alessandria, decisi di andare a 

Rossiglione da lui. 

 

Arrivai a casa sua verso le cinque del pomeriggio. Lo trovai a letto. Di domenica pomeriggio?? 

C’era qualcosa che non andava assolutamente. Non avevo mai visto mio padre a letto di 

pomeriggio. Era sempre stato una forza della natura, non riuscivo a stargli dietro nei lavori manuali. 

Alla mia domanda sul perché fosse a letto, mi rispose: 

“Sono un po’ stanco e allora mi sono allungato un pochino. Ma va tutto bene, non ti preoccupare. 

Domani sarò come nuovo”. 

 

Feci finta di credergli. Chiamai immediatamente un mio amico medico, gli spiegai la situazione e 

subito decise di fargli degli esami completi. Concordai con mia sorella che l’indomani mattina, 

malgrado le sue reiterate proteste, accompagnasse mio padre a Genova per fare questi esami. 

 

Il responso mi arrivò dieci giorni dopo. Ero in ufficio a Torino, ricevetti la telefonata del 

responsabile del laboratorio che aveva effettuato le analisi che, in poche e semplici parole, mi disse 

che mio padre aveva ancora trenta/quaranta giorni di vita. Ciò a causa di un male che aveva 

intaccato il suo midollo osseo. 

 

Rimasi pietrificato. Non volevo crederci. Immediatamente iniziammo una terapia d’urto, che portò 

anche dei buoni risultati. Mio padre sembrava stesse molto meglio, ma il medico ci disse 

chiaramente di non farci illusioni: tutto ciò era normale. In breve, infatti, le cose peggiorarono 

nuovamente. Decisi di stare vicino a lui e presi dieci giorni di ferie, che trascorsi sempre con lui, 

notte e giorno. Non potevamo lasciarlo solo. 

Morì, dopo molta sofferenza, il venti ottobre del 2000 all’età di settanta anni. Il medico aveva 

azzeccato perfettamente la sua previsione: la malattia aveva trionfato. 

Per me fu una perdita terribile. Mio padre era il mio punto di riferimento indiscusso, il mio rifugio 

nei momenti difficili, la mia guida nelle scelte importanti, la mia gioia nel mostrargli quello che 

facevo. A distanza di tanti anni, ancora oggi non ho digerito la sua scomparsa e, penso,  non ci 

riuscirò mai. Spesso, quando sono da solo, mi sorprendo a parlare con lui come se fosse ancora con 

me e potesse rispondermi. 

Mi illudo, o forse no, che, in qualche modo, continui ad accompagnarmi, che non mi abbia mai 

lasciato completamente solo. 

 

Tornando alla riunione del castello vicino Parigi, mi presentai con un terribile mal di schiena che mi 

impediva di camminare correttamente e di stare in piedi per non più di qualche minuto, con il cuore 

a pezzi per la morte di mio padre e, ancora, con l’amarezza causata dalla fine di una storia che 

avevo avuto con una signora alessandrina. 

Certamente non ero nelle condizioni migliori e ideali per affrontare tre giorni di lavoro assai 

impegnativi e, sicuramente, molto importanti per l’azienda. 

 

Arrivai al castello con un taxi dall’aeroporto Charles de Gaulle di Parigi. Con fatica scesi dall’auto 

e vidi per la prima volta Valérie che mi accolse, come accolse tutti gli altri partecipanti alla 

riunione, con molta gentilezza e professionalità. Con un grande sorriso metteva subito a proprio 

agio le persone che arrivavano. 

Notai immediatamente questa sua gentilezza e il fatto che fosse sicuramente una bella donna. Ma, 

considerato la mia situazione fisica e morale, dentro di me non c’era nulla di diverso di questo 

sincero apprezzamento.  
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Quando lei vide la mia difficoltà a camminare, mi chiese subito cosa avessi, si offrì di portare il  

mio trolley (cosa che rifiutai, non potevo passare proprio per decrepito…) e mi disse anche che 

avrebbe potuto procurarmi delle medicine se ne avessi avuto necessità.  

 

Tutte queste attenzioni mi fecero molto piacere. Andavano ben al di là del semplice dovere 

professionale che le imponeva il suo ruolo di assistente del gran capo e di organizzatrice 

dell’evento. Vidi subito che si trattava di una persona molto generosa e sensibile. Anche con tutti gli 

altri partecipanti all’evento, dimostrò una sincera attenzione a tutti i particolari. 

Immediatamente realizzai che si trattava di un vero essere umano, con molte qualità, molto 

piacevole fisicamente, con cui si poteva parlare liberamente. Ne ebbi, quindi, subito una 

impressione molto positiva, ma tutto si fermò lì. 

Non ero assolutamente nelle condizione di fare altri tipi di pensieri su Valérie: altri tipi di pensieri 

erano lontani anni luce dal mio stato fisico e morale. Inoltre lei, sicuramente, aveva la sua vita, 

come tutti. 

 

I tre giorni di riunione furono assai impegnativi. Ognuno di noi aveva preparato una presentazione 

in cui descriveva la situazione nel proprio paese, i risultati, gli aspetti commerciali, le strategie 

previste….ecc …ecc. Si condividevano tutte queste cose in modo da verificare possibili sinergie e 

incrementi di business. 

Il mio grande  problema si presentò quando fu il mio turno nell’illustrare la relazione che avevo 

preparato: avevo dei grossi problemi a stare in piedi e, così, dopo qualche minuto, continuai da 

seduto. Ma non era esattamente la stessa cosa. Fu assai difficile, per me, portare avanti quella 

riunione: ero veramente a terra. 

  

Per fortuna che c’era Valérie che cercava in tutti i modi di prodigarsi per alleviare il mio mal di 

schiena. Anche a tavola, mi domandava in anticipo cosa avessi gradito in modo tale da mettermi 

sempre più a mio agio.  

 

I tre giorni finalmente finirono, la riunione si rivelò assai producente, il gran capo sembrava 

soddisfatto e io me ne tornai in Italia. Fu durante il trasferimento all’aeroporto di Parigi che, dentro 

di me, pensai: 

‘Me ne torno in Italia come sono partito. Ho sempre un terribile mal di schiena, mio padre non c’è 

più, non ho una compagna con cui condividere i miei pensieri e le mie cose. Però torno dopo tre 

giorni trascorsi in un bel posto dove ho conosciuto una donna veramente molto piacevole, gentile, 

premurosa e simpatica. Proprio una gran donna!’ 

 

Questo era il mio pensiero su Valérie, ma si limitava solamente a quello. Mai e poi mai avrei 

pensato di iniziare con lei un qualunque tipo di rapporto che non fosse quello dei normali contatti di 

lavoro. Sicuramente anche lei pensava la stessa cosa di me. 

 

I mesi successivi trascorsero normalmente. Io finalmente trovai un rimedio efficace per il mio mal 

di schiena. Fu ancora il mio amico medico che mi consigliò di provare delle iniezioni di ossigeno e 

azoto (non ricordo il nome esatto di questa terapia, che comunque è assai diffusa e praticata) 

direttamente nella zona lombare della schiena. L’effetto di questa cura avrebbe dovuto essere quello 

di ”lubrificare, elasticizzare” i tessuti attorno alla colonna vertebrale che mi facevano male. Dovevo 

fare dieci di queste iniezioni e, per farle, dovevo andare da uno specialista.  

 

Francamente quelle iniezioni erano molto dolorose, cosa facile da prevedere visto che il dottore 

piantava  l’ago nella mia schiena, ma, già dopo le prime tre, cominciai a sentire i primi benefici. Al 

termine del trattamento, i miei dolori alla schiena erano spariti e, ancora oggi, posso ringraziare 

quella cura. 
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Dal punto di vista sentimentale non avevo nessuna intenzione di iniziare nuove storie, volevo solo 

occuparmi dei miei figli durante il week end, visto che in settimana ero sempre in giro per l’Europa. 

I miei contatti con Valérie continuarono per ovvi motivi di lavoro. Lei era l’assistente del mio capo 

e, quindi, era normale e frequente che ci sentissimo, ma essenzialmente e solamente per motivi di 

lavoro. 

 

Valérie era sempre educata, disponibile  e cordiale. Era facile comunicare con lei e, in verità, anche 

molto piacevole. 

Disponeva, infatti, di una qualità molto rara da trovare negli esseri umani: quella si saper ascoltare, 

oltre che di parlare. 

Mi capita molto spesso di assistere a delle conversazioni tra gruppi di persone. Mentre c’è uno che 

parla di un qualunque argomento, assai frequentemente, se non sempre, viene interrotto da un altro 

che inizia la frase con: 

“Io invece…… A me è capitato che….. Io ti posso dire che…..” riportando, cioè, il contenuto della 

discussione al proprio essere personale, al proprio caso. Questo succede anche quando uno parla dei 

propri problemi personali, che possono essere anche gravi e ha bisogno di essere ascoltato. 

Immancabilmente l’interlocutore che ha davanti, gli risponde con: 

 “Anche a me è capitato e…Io ho fatto così…” senza fare il minimo sforzo per comprendere cosa 

l’altro voglia dire. 

 

Ascoltare il prossimo non è facile: è una forma di generosità. Occorre mettere davanti il proprio 

interlocutore a se stessi e fare uno sforzo per capirlo, consigliarlo, immedesimarsi in lui.  

 

Con Valérie, invece, era molto piacevole parlare. Con lei si parlava e si ascoltava. C’era un vero 

scambio. Lei mi parlava delle sue cose e mi ascoltava quando parlavo delle mie. 

 

Fu così che, con il passare dei mesi, oltre agli argomenti di lavoro che comunque erano 

predominanti, quando il tempo e le circostanze lo permettevano, andavamo anche un po’ sul 

personale. Io le parlai della mia condizione di separato con due figli, le dissi delle mie vicissitudini 

e della mia sofferenza e difficoltà nella gestione della separazione e il dolore che questa aveva 

causato ai miei figli. Scoprii che anche lei aveva un bimbo di poco più di quattro anni di nome 

Antony e che conviveva con una persona ma, avevo intuito, c’era qualche problemino. 

 

Periodicamente mi recavo a Parigi per le riunioni con il mio capo. Ci incontravamo, si parlava del 

più e del meno, ma, a parte la piacevolezza dell’incontro, tutto finiva lì. Lei aveva la sua vita con 

suo figlio e il suo compagno a Parigi, io avevo il mio lavoro con base a Torino, due figli che amavo 

più di ogni altra cosa e di cui mi volevo occupare e quindi non ci passava neanche lontanamente per 

l’anticamera del cervello qualunque altro tipo di pensiero. 

 

Però, almeno da parte mia, era estremamente piacevole parlare con lei e lo facevamo in lingua 

inglese, essendo l’inglese la lingua ufficiale all’interno dell’azienda. D’altra parte Valérie non 

conosceva l’italiano e io avevo studiato il francese alle medie e al liceo ma erano almeno vent’anni 

che non lo praticavo. 

Andammo avanti così per tutto il 2000 e per l’inizio del 2001. 

 

A giugno del 2001, Valérie mi comunicò che a breve avrebbe lasciato l’azienda dove ambedue 

lavoravamo. Aveva ricevuto una proposta molto alettante da parte di un’altra società, la cui sede si 

trovava molto vicina alla sua abitazione. Oltre al nuovo lavoro, molto interessante, la vicinanza a 

casa per lei era fondamentale per potersi occupare di Antony. Nel frattempo si era lasciata con il suo 
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compagno, la sua famiglia di origine era a Marsiglia, pertanto non aveva molti aiuti in caso di 

necessità.  

 

Ero contento per lei, per il suo nuovo lavoro e per la sua nuova sistemazione. Capivo che, per una 

donna sola, che lavora, non  fosse semplice occuparsi di un figlio di quasi cinque anni, anche se in 

Francia sono molto meglio organizzati che in Italia. Le scuole sono a tempo pieno e, anche alla fine 

degli orari scolastici, gli istituti si prendono cura dei bambini fino alle sette di sera. Ma non era 

certamente facile gestire la crescita di un bambino da sola e, pertanto, lavorare vicino a casa e 

vicino alla scuola rendeva le cose certamente più semplici. 

 

Capivo la sua scelta e la condividevo, anche se mi dispiaceva che lasciasse l’azienda dove 

lavoravamo, ma convenimmo che per lei era la scelta migliore e che, comunque, avremmo 

continuato a sentirci per lo meno al telefono. 

In effetti fu così. Continuammo a chiamarci regolarmente. Gli argomenti di lavoro si riducevano 

sempre di più man mano che si avvicinava la sua uscita dall’azienda. In compenso aumentavano 

quelli di carattere generale, che passavano da quelli personali, all’ultimo libro letto, all’ultimo film 

visto, alla politica….insomma qualunque cosa.  

 

Ad inizio luglio del 2001 feci una settimana di ferie e decisi di trascorrerla in montagna, a Les Deux 

Alpes, in Francia facendo sci estivo con i miei due figli. 

Eravamo tutti e tre felici di questa vacanza: Emy e Lenny adoravano sciare, anche a me piaceva ma, 

soprattutto, me li potevo godere per una settimana intera. 

 

Ricordo perfettamente che, tutti i giorni finito di sciare e di divertirci, verso sera telefonavo a 

Valérie, solamente per la gioia di sentirla e di parlare con lei. Tutti i giorni ci scambiavamo le nostre 

impressioni e, questi minuti trascorsi al telefono, erano per me  una parentesi bellissima in giornate 

già molto belle per conto loro. 

 

Alla fine della settimana, durante la classica telefonata  a Valérie, questa concluse dicendomi che, 

quando fossi andato a Parigi per lavoro e ne avessi avuto il tempo, lei sarebbe stata contenta di 

rivedermi. Io la ringraziai e le dissi che certamente lo avrei fatto. Anche io sarei stato felice di 

incontrarla. Dicendo questo ero sincero così come lo era lei: nessuno dei due aveva strani pensieri 

nascosti. Tutti e due avevamo la nostra vita, una in Francia e l’altro in Italia, non c’erano altri 

interessi se non la piacevolezza di poter stare un po’ insieme, parlando del più e del meno. 

 

Verso fine luglio del 2001 dovevo andare a Parigi per la classica riunione mensile con il mio capo e 

i colleghi degli altri paesi europei. Dovevo stare nella capitale francese per due giorni. 

Allora proposi a Valérie se fosse stata disponibile ad incontrarmi per cena alla fine del secondo 

giorno. 

Lei accettò subito. Mi diede appuntamento a poche decine di metri dall’hotel dove soggiornavo, 

dicendomi che sarebbe passata a prendermi con la sua auto e che mi avrebbe portato in un ristorante 

tipico della capitale francese, non troppo lontano da lì. 

 

Il giorno fissato per il nostro appuntamento era il 26 luglio del 2001 alle otto e mezza di sera. 

 

Io avevo terminato i miei due giorni lavorativi, ero rientrato in albergo, fatto la doccia e mi stavo 

preparando per recarmi all’incontro con Valérie. Ero molto contento di rivederla dopo alcuni mesi, 

visto che era uscita dall’azienda a fine maggio. 
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Erano circa le otto di sera e mi stavo vestendo quando, all’improvviso,  sentii un rumore intenso di 

tuoni. Mi affacciai alla camera dell’albergo e vidi tutta una serie di fulmini che si alternavano ai 

tuoni e grosse gocce di acqua che cominciavano a cadere. 

“Peccato “ pensai, convinto che si trattasse del solito temporale estivo, destinato ad esaurirsi in un 

decina di minuti. 

 

Con calma finii di vestirmi, mentre il temporale continuava, e dopo un po’ scesi nella hall 

dell’hotel. 

Arrivato presso l’entrata, mi resi conto che le mie previsioni sul temporale estivo erano 

completamente sbagliate. Su Parigi si era scatenata una vera e propria bufera: pioveva a dirotto, i 

tuoni si alternavano ai fulmini a ritmo frenetico, il rumore dei tuoni era spaventoso e si era alzato 

anche un forte vento. 

Rimasi a bocca aperta. Avventurarsi per le strade era pressoché impossibile. Provai a chiamare 

Valérie al suo cellulare ma la rete telefonica era saltata o era andata in tilt. Risultato, malgrado i 

numerosi tentativi che feci, non riuscii a comunicare con Valérie. 

 

Il luogo dell’appuntamento che mi aveva dato Valérie era vicino al mio albergo e non l’albergo 

stesso, in quanto, per ragioni di traffico, le era più comodo poi proseguire per il ristorante che aveva 

prenotato. 

 

Erano quasi le otto e trenta di sera e la bufera non accennava a smettere. Anzi sembrava addirittura 

che aumentasse di intensità. 

Mi feci coraggio, chiesi un ombrello al signore della reception dell’hotel, e uscii in strada sotto il 

diluvio, deciso a raggiungere il luogo dell’incontro che si trovava poco distante, due vie più in là. 

Ma con un tempo simile, anche poche decine di metri sembravano distanze enormi. Il vento era 

forte, pioveva a dirotto e non si vedeva praticamente nulla. 

 

Dopo pochi metri ero già fradicio e quasi disperato. Non vedevo quasi nulla e ormai disperavo di 

incontrare Valérie. I cellulari non funzionavano ancora: mi ero fermato in un portone lungo il 

tragitto per ripararmi e cercai più volte di chiamarla senza successo. Intanto i minuti passavano: 

erano già le venti e quarantacinque e non ero nemmeno arrivato al luogo dell’appuntamento. 

Ero indeciso su cosa fare: pensavo che anche Valérie avesse le mie stesse difficoltà. Lei era in auto 

ma la tempesta sicuramente le causava dei problemi di visibilità per cui non ero affatto sicuro che 

avesse potuto raggiungere il luogo dell’appuntamento. 

“E’ un segno del destino. Qualcuno non vuole che stasera ci incontriamo! Non è possibile che si sia 

scatenata una tempesta come questa proprio a quest’ora dopo tanti giorni di bel tempo!!” stavo 

pensando queste cose e, tristemente, decisi di uscire dal mio riparo e di ritornare al mio albergo. 

Ero proprio deluso e amareggiato, ci tenevo veramente molto a rivedere Valérie dopo tanto tempo. 

 

Avevo percorso pochi metri con il morale a terra, cercando di ripararmi alla meno peggio dalla 

pioggia battente, quando vidi una Renault 5 bianca che avanzava molto lentamente verso di me. 

Valérie mi aveva detto che aveva un’auto del genere e, allora, assurdamente decisi di guardare 

attentamente chi fosse il conducente, sperando nel miracolo. 

Per poter vedere meglio, dovetti spostare un po’ l’ombrello, con il risultato che ormai ero fradicio 

del tutto, ma il miracolo avvenne: all’interno della Renault 5 bianca riconobbi il viso di Valérie 

quasi appoggiato al parabrezza, che avanzava a fatica in mezzo alla pioggia. 

 

Il mio cuore ebbe un sussulto. Fui contentissimo e mi gettai quasi in mezzo alla strada per farmi 

riconoscere da lei che, per mia fortuna, mi vide in mezzo alla burrasca e si fermò. 
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“Ero andata al luogo del nostro appuntamento ma non ti ho visto. Ho pensato che a causa della 

tempesta tu fossi rimasto in albergo e cercavo di venire lì. Il cellulare non funziona e per strada non 

si vede nulla! Per fortuna ci siamo trovati!” mi disse. 

Ormai ero completamente bagnato ma molto felice di aver trovato Valérie, quando ormai avevo 

perso tutte le speranze di rivederla.  

 

Le chiesi solo il tempo di andare a cambiarmi d’abito. Così ritornai in hotel, totalmente incurante 

della pioggia: ormai ero bagnato fino al midollo, ma ero troppo contento: malgrado il fatto che tutti 

i fattori climatici, quella sera, si fossero coalizzati per mandare a monte il nostro appuntamento ero 

riuscito ad incontrare Valérie. 

 

Mi cambiai velocemente, ridiscesi nella hall, davanti all’hotel c’era Valérie che mi aspettava dentro 

la sua Renault 5 bianca e la bufera, compara all’improvviso in tutta la sua violenza, altrettanto 

velocemente come era arrivata se ne stava andando. Solo poche gocce stavano ancora cadendo, il 

vento era cessato e di tuoni e fulmini neanche più l’ombra!! 

 

Salii in auto e, dopo pochi convenevoli, ci dirigemmo verso il ristorante che Valérie aveva riservato. 

 

Ero molto felice di essere con lei e, credo, che anche Valérie lo fosse. Durante il tragitto 

cominciammo a parlare, raccontandoci le ultime vicende. 

 

Il tragitto non fu molto lungo: una ventina di minuti e trovammo un parcheggio a poco più di un 

centinaio di metri dal ristorante. La pioggia era quasi cessata del tutto, le strade luccicavano a causa 

dell’acqua che rifletteva le luci dei lampioni. Erano quasi le nove e trenta di sera e la notte stava 

cominciando. Parigi era bellissima, anche le stradine che stavamo percorrendo avevano il loro 

fascino.  

Forse la città mi sembrava ancora più bella perché ero con Valérie… 

 

Raggiungemmo il ristorante prescelto e ci accomodammo al tavolo a noi riservato. Nel frattempo i 

cellulari avevano ricominciato a funzionare ed avevamo avvisato del nostro ritardo. 

Era un piccolo ristorantino, non lontano dal grande centro della città e quindi fuori dai flussi 

turistici di massa. Il menù era tipico della cucina francese e così, su suggerimento di Valérie , provai 

alcune portate veramente gustose. 

Apprezzai il cibo, di ottima qualità, ma, sinceramente, molto di più la compagnia di Valérie. 

Parlavamo, sempre in inglese, delle nostre cose salvo, di tanto in tanto, divagare su argomenti di 

vario tipo. L’ambiente, la compagnia, tutto era veramente piacevole e il tempo trascorreva senza 

che ce ne accorgessimo. 

Francamente non notavo cosa accadesse attorno a noi, tanto ero preso dalla piacevolezza della 

conversazione.  

Ad un certo punto il proprietario del ristorante si avvicinò al nostro tavolo.  

Vedendolo arrivare,  non capivo cosa potesse volere. Ma fu in quel momento che gettai uno sguardo 

al resto del ristorante: era completamente vuoto, eravamo rimasti solo Valérie ed io. Guardai 

l’orologio e vidi che erano le due e mezza del mattino!!  

 

Mi sembrava impossibile!! Come si dice: “il tempo era volato senza che ce ne accorgessimo”.   

Con molta gentilezza e “savoir faire” il direttore del ristorante ci fece comprendere che avrebbero 

chiuso volentieri il locale. 

Valérie si scusò della nostra “disattenzione”, pagai il conto ed uscimmo dal ristorante. 

 

Ma avevamo ancora molte cose da dirci!!! 
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Valérie suggerì di andare in un altro posto li vicino, sicuramente aperto, dove, a suo dire, facevano 

delle tisane favolose.  Ci dirigemmo, così, verso quel bistrot e ordinammo due tisane, riprendendo il 

filo dei nostri discorsi. 

 

Stavolta non commettemmo l’errore fatto in precedenza. Dopo un’oretta (erano già le tre e mezzo 

del mattino) uscimmo per dirigersi verso la famosa Renault 5 bianca. 

Valèrie mi prese a braccetto e ci incamminammo verso la vettura, sempre parlando fittamente. 

Arrivammo all’auto e Valérie si fermò per prendere le chiavi dell’auto dalla sua borsetta.  

Lei era davanti a me e il suo bellissimo viso molto vicino. Vedevo i suoi stupendi occhi e il suo 

sorriso.  Fu solo un attimo, ma fu quello fatale. Non so come mai, non so perché ma mi venne 

spontaneo e naturale darle un bacio. E Valérie rispose… 

 

Ovviamente fu bellissimo.  Una sensazione stupenda che mi lasciò quasi senza fiato. Non so come 

fosse stato per Valérie ma ambedue rimanemmo molto sorpresi di questa cosa. Nessuno dei due, 

infatti, si aspettava che arrivassimo a quello. Fino ad un attimo prima parlavamo come due amici 

fraterni…. E poi era scoccata la scintilla. 

 

Dopo qualche secondo di silenzio, Valérie riprese come se nulla fosse. Salimmo in macchina, 

ricominciammo a parlare, ma non era esattamente come prima. Mi riportò al mio albergo, ci 

salutammo con l’impegno di risentirci al telefono. Nulla più. 

 

Quella notte stentai a prendere sonno. Con la mente riandai a tutta la serata e ripercorsi tutti i 

momenti vissuti. Era stata una serata veramente bella e piacevole!!  

Ovviamente ripensai più volte anche al bacio che ci eravamo scambiati. Per me era difficile 

descrivere le sensazioni che provai in quel momento. Fu certamente molto bello e inaspettato. Non 

riuscivo ancora a capire di cosa si trattasse veramente, ma di sicuro mi aveva turbato molto. 

 

L’indomani mattina ritornai in Italia con uno dei primi voli Parigi Torino, completamente 

rintronato, avendo dormito neanche due ore la notte precedente. 

 

Sebbene non perfettamente lucido, in giornata chiamai Valérie. La conversazione scivolò via come 

al solito ma, di certo, quel bacio era rimasto impresso a tutti e due.  

 

Continuammo a sentirci. Quasi tutti i giorni. Era sempre bello parlare con lei. Quando, per qualsiasi 

ragione, mi capitava, qualche giorno, di non sentirla mi sembrava che mi mancasse qualcosa. 

 

Ad agosto lei scese un paio di settimane a Marsiglia assieme ad Antony e poi ritornò a Parigi. 

A parte alcuni giorni attorno a ferragosto, io lavorai tutto il mese. Avevo previsto una settimana di 

ferie a partire dal 22 agosto. 

Sarebbe stata la mia prima settimana di ferie da solo. Per la prima volta andavo da qualche parte 

completamente solo, senza figli e senza moglie o compagna. 

Avevo prenotato in un villaggio turistico in Turchia. Desideravo solamente rilassarmi, fare sport e 

non pensare a nulla. Però desideravo anche rivedere Valérie. 

 

Allora le proposi di andare da lei il giorno precedente la mia partenza, ovvero il 21 di agosto, 

sempre che lei fosse d’accordo. Non ci speravo molto ma, sorprendentemente, lei mi disse che mi 

avrebbe rivisto volentieri. 

Il 21 mattina arrivai a Parigi e Valérie mi aspettava all’aeroporto.  Aveva già pianificato tutto. 

Mi portò in centro a Parigi, andammo sulla torre Eiffel, mi fece fare un giro sulla Senna, 

pranzammo in un ristorante tipico, mi fece visitare un paio di quartieri caratteristici. 
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Lei mi sembrò ancora più bella e, in quel momento, la guardavo sicuramente con occhi diversi. La 

sua compagnia era piacevolissima e, ancora una volta, il tempo trascorso con lei volava 

letteralmente. 

 

Alla fine della giornata le chiesi di venire in vacanza con me in Turchia: avrei certamente trovato il 

modo di aggiungerla come mio ospite. 

Lei mi fece un bellissimo sorriso, contornato dai suoi splendidi occhi verdi, ma mi disse che era 

meglio di no. Sarebbe venuta molto volentieri, ma non era il caso. Non ci poteva essere futuro per 

noi due, lei aveva la sua vita e i suoi impegni in Francia e io i miei in Italia. Come potevamo 

pensare a qualcosa insieme? 

Non potevo darle torto. E non insistetti sulla mia richiesta: lei aveva ragione. 

Passammo una splendida giornata insieme e, con molta tristezza, partii per le mie vacanze in 

Turchia da solo. 

 

Arrivai in Turchia, al villaggio turistico dove avevo prenotato, certamente non con lo spirito tipico 

di chi sta iniziando una settimana di vacanze. Il fatto di essere solo dopo tanti anni, soprattutto il 

fatto che non ci fossero i miei figli, mi faceva quasi sentire fuori luogo, spaesato. Inoltre avevo 

ancora nella mente il giorno precedente trascorso con Valérie e ne sentivo  la mancanza. 

 

Per mia fortuna, fin dal primo giorno, conobbi un gruppo di una decina di amici, un paio di coppie 

sposate e altre persone single, con i quali legai immediatamente.  

Erano tutti leggermente più giovani di me ma erano amanti dello sport e molto allegri. 

Trascorremmo quindi una settimana all’insegna dei tornei di beach volley, di calcetto e di tutti i 

giochi che venivano organizzati al villaggio.  

Devo dire che mi divertii un mondo e mi rilassai parecchio, anche se alla sera ero stanco morto per 

tutto quello fatto in giornata. 

Ma, immancabilmente, prima di cena scattava la telefonata a Valérie. Era diventata ormai un rito 

quotidiano, non potevo farne a meno. Avevo quasi la necessità di parlare con lei e di sentire la sua 

voce. 

 

La settimana di vacanza terminò e rientrai in Italia molto contento e rilassato. 

 

Ripresi il lavoro e la classica routine, compresi i dialoghi telefonici con Valérie. 

 

La convinsi a rincontrarci. A metà settembre  del 2001 trascorsi il primo week end a casa sua.   

Lei abitava in un appartamento al terzo e ultimo piano di un moderno edificio in un grande quartiere 

della periferia parigina. Era vicino all’azienda dove lavorava e alla scuola frequentata da Antony. 

 

Ricordo con grande affetto questo piccolo appartamento, molto funzionale e, soprattutto, molto 

caloroso. Aveva due camere, un bel soggiorno, un bagno e una piccola cucina attrezzata. Era stato 

arredato da Valérie. I colori predominanti erano il giallo e l’arancione tipici del sud della Francia, 

dove era nata, e il verde delle numerose piante e fiori che lei aveva messo ovunque.  

 

Fu un week end veramente molto bello. Posso dire che fu in quell’occasione che iniziò la nostra 

storia. Ambedue, però, eravamo convinti che non avrebbe avuto nessun futuro. Come si poteva 

pensare di portare avanti una relazione vivendo una a Parigi e l’altro ad Alessandria? E con i 

rispettivi  obblighi rappresentati da suo figlio Antony ma, in particolare, dai miei due che potevo 

vedere solo nel week end? Impossibile….. 

Però stavamo molto bene assieme. Sicuramente io stavo benissimo con lei: dopo molto tempo, ero 

ritornato ad essere veramente me stesso. 
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Il week end successivo rimasi in Italia e lo trascorsi con i miei figli. Ma tutti i giorni mi sentivo al 

telefono con Valérie.  

Ritornai da lei il fine settimana seguente. Ero felicissimo di rivederla e trascorremmo due giorni 

bellissimi. Mi fece visitare dei posti di Parigi incantevoli e riuscii a rilassarmi completamente.  

 

Fu così che iniziammo a frequentarci in modo sistematico, anche se con cadenza bisettimanale a 

causa dei miei doveri di padre. 

In effetti impiegai alcuni mesi a superare il complesso di colpa che mi trascinavo dietro ogni volta 

che volavo a Parigi per incontrare Valérie. Mi sembrava di fare un torto ai miei due figli, di 

trascurarli per pensare a me. Questa sensazione me la portavo dentro anche quando ero con Valérie 

e, spesse volte, non mi consentiva di apprezzare a pieno la sua compagnia.  

Quando ero in Italia non vedevo l’ora di raggiungere Valérie e contavo i giorni, le ore, che mi 

separavano da lei. Quando ero con lei mi sentivo un padre indegno perché mi sembrava di 

trascurare i miei figli. Era una situazione davvero brutta, che finì per ripercuotersi anche nel 

rapporto che avevo iniziato con Valérie. 

Infatti, prima di Natale di quell’anno, Valérie affrontò l’argomento e mi disse chiaramente che era 

inutile continuare, che non c’erano prospettive e, soprattutto, io non ero pronto ad avere una 

relazione con una donna dovendo superare il mio senso di colpa nei confronti dei miei figli. 

 

Trascorsi, così, tutte le festività Natalizie senza vedere Valérie e anche le prime settimane del 2002. 

Ci sentivamo al telefono di tanto in tanto ma lei era sempre sulle sue posizioni, che, peraltro, capivo 

perfettamente. 

 

Ma quel periodo di lontananza da lei fu importante per me perché mi consentì di comprendere fino 

in fondo quanto lei fosse importante per me e il sentimento vero e profondo che provavo per lei. 

Cominciai anche a “lavorare” su me stesso dicendomi che l’amore per i miei figli non era 

minimamente intaccato da quello che provavo per Valérie: erano due sentimenti uguali ma diversi e 

l’uno non escludeva l’altro. Anzi!. Come padre i miei due figli erano la cosa più bella ed importante 

che avessi, ma, come uomo, avevo bisogno di amare una donna e di essere amato. Io non sono mai 

stato amante delle avventure, non mi considero un uomo superficiale. Pertanto, mi dicevo che, se 

avevo avuto la grande fortuna di aver trovato una donna da amare, non potevo lasciarmela sfuggire, 

malgrado tutte le difficoltà e i problemi che una relazione di questo tipo comportava. 

 

A fine gennaio, con molta fatica, convinsi Valérie ad accettare di incontraci nuovamente. Lei non 

voleva assolutamente e, al mio arrivo a Parigi, mi accolse molto freddamente. 

Per fortuna, durante il week end, la convinsi a ricominciare la nostra storia ma, ne sono convinto, lei 

non era affatto certa che avrebbe avuto un lungo seguito. 

 

Per mia fortuna, con il mio lavoro, avevo viaggiato tantissimo in aereo accumulando così una 

quantità impressionante di “miglia” con la varie compagnie aeree, in particolare con Air France e 

Alitalia. In questo modo, i miei viaggi bisettimanali a Parigi, erano praticamente gratis. 

 

La nostra storia andò avanti. All’inizio ero io che andavo sempre a Parigi. Il week end che 

trascorrevo con lei mi rimetteva in forma per le settimane successive. 

Quando entravo nel suo appartamento, che in seguito avremmo chiamato “la grotta”, avevo subito 

la sensazione di essere  a casa mia. Ricordo che tutte le volte che arrivavo lì, varcato il portone, 

poggiavo a terra il mio trolley e la borsa da lavoro, esclamavo:  

“Finalmente! A casa!” ed era proprio così. 

Da Valérie riuscivo a rilassarmi e, soprattutto, a dormire profondamente, anche fino a mezzogiorno, 

cosa che non mi è mai capitata né prima, né dopo nella mia vita. 

In questo modo recuperavo tutte le energie perse durante le due precedenti settimane di lavoro. 
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“La grotta”, e quello che rappresentava, aveva questo effetto terapeutico su di me. 

 

Le nostre conversazioni telefoniche continuavano. Ci sentivamo tutti i giorni e la lingua di 

comunicazione era l’inglese. Una sera, però, mentre stavamo parlando, a bruciapelo Valérie mi 

disse: 

“Mi sto chiedendo una cosa. Tu sei italiano, io sono francese e ci parliamo in inglese. Mi sembra 

una cosa un po’ stupida, non pensi?” 

“Può darsi, ma mi sembra che stia funzionando, no?” risposi 

“Certo, però potremmo parlare nella lingua di uno dei due. In questo modo almeno uno non deve 

fare sforzi” disse. 

“Beh sicuramente. Ma quale delle due. Non mi sembra che tu conosca l’italiano..”  ribattei 

“Infatti, io non conosco affatto l’italiano. Ma tu mi hai detto, tempo fa, che al liceo hai studiato il 

francese, vero?”  

“Si, è vero, ma da allora non l’ho mai più parlato. Non mi ricordo più nulla..” cercai di difendermi. 

“Oh! Non ti preoccupare, il cervello umano è incredibile. Ha immagazzinato tutte le informazioni e 

aspetta solo di farle uscire. Vedrai che in pochissimo tempo il tuo francese tornerà perfetto. Da ora 

in avanti parleremo in francese”. 

Queste furono le ultime parole che Valérie mi disse in inglese. Dall’istante successivo cominciò a 

parlare in francese, al suo ritmo e senza nessuno sconto. Io ero all’altra parte del telefono e 

cominciai a sudare freddo. Capivo una parola su quattro e un modo di dire su cinque. D’altra parte 

non volevo interromperla tutte le volte che non capivo, altrimenti la conversazione non sarebbe 

continuata. Così andavo avanti ad ascoltare, sperando, in molti casi, di arrivare in fondo alla frase 

ed avere sufficienti elementi per capire il senso di quello che mi stava dicendo. All’inizio fu 

davvero terribile. 

 

Ricordo che, in uno dei miei primi tentativi di parlare in francese, dissi a Valérie: 

“J’ai envie de te baiser” volendo dire ‘ho voglia di baciarti’, in quanto mi ricordavo che il verbo 

baciare si traduce con baiser. 

Tutto fiero di questo mio tentativo, mi aspettavo da parte di Valérie una reazione, come dire, 

calorosa, o per lo meno, un accenno di complicità. Invece fu assai fredda, fece quasi finta di non 

aver capito. Ci rimasi parecchio male: io facevo il romantico e lei non mi considerava nemmeno! 

Un po’ di tempo dopo, con il mio francese che nel frattempo era migliorato molto velocemente, 

capii perché Valérie aveva reagito così freddamente alla mia frase “j’ai envie de te baiser”. Questa 

frase è un modo di dire molto comune in Francia che, in maniera molto volgare, significa ‘voglio 

fare l’amore con te’ ma, ripeto, detto in maniera assai volgare. Ecco spiegata la mia brutta figura! 

 

 Malgrado questo piccolo incidente, la nostra storia proseguì. Il mio francese ricomparve 

velocemente e, a parte la non perfetta pronuncia in particolare la  “erre” che non riuscivo a fare di 

gola come fanno i francesi,  riuscivo a parlare normalmente con Valérie.  

Ebbi così modo di apprezzare compiutamente la lingua francese, che trovo bellissima. Valèrie ha 

una pronuncia chiarissima e molto comprensibile, cosicché i miei progressi furono veramente 

rapidi. 

Nel frattempo avevo conosciuto il piccolo Antony, con il quale si instaurò subito un buonissimo 

rapporto, grazie soprattutto al suo carattere estremamente aperto e gioviale. 

Ricordo che, quando andavo a Parigi, all’aeroporto di Torino o di Milano compravo i Lego, che poi 

avremmo fatto assieme, e i Geomag, con i quali lui si divertiva un mondo. 

 

Valérie venne in Italia, vide dove abitavo ad Alessandria e le feci conoscere mia madre, mia sorella 

e i miei figli. Io temevo un po’ l’incontro con i miei figli, ma grazie al fatto che Valérie è molto 

espansiva, tutto andò bene.  
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 A fine 2002 Valérie decise di farmi una sorpresa. Mi disse che avremmo trascorso il Capodanno 

fuori dall’Europa. Non voleva dirmi dove, era un regalo che voleva farmi: una settimana di vacanza, 

a cavallo del 31 dicembre, in un posto segreto. Dovevo solo fare la profilassi contro la malaria, dal 

che immaginai che si dovesse andare da qualche parte in Africa. 

 

Dopo le feste di Natale trascorse con i rispettivi figli, finalmente giunse il giorno della partenza 

della nostra vacanza. Ero contentissimo perché potevo trascorrere  alcuni giorni con Valérie ma, 

allo stesso tempo, molto curioso sul luogo della destinazione. Fino all’ultimo, malgrado tutti i miei 

tentativi per farmi dire qualcosa, Valérie non mi volle dire nulla su dove fossimo diretti. 

“Lo scoprirai all’aeroporto quando ti consegnerò il biglietto per fare check in”. 

Partivamo da Parigi. Arrivati al Charles de Gaule, davanti al pannello indicante le partenze, mi 

consegnò il mio biglietto aereo. 

Vidi che il volo era Parigi-Dakar. 

“Bene!! Andiamo in Costa d’Avorio!” esclamai di getto. 

Lei mi guardò molto sorpresa e, dopo, qualche istante, timidamente rispose: 

“Veramente no….” 

“Ah no?” cominciavo ad avere dei seri dubbi 

“Si…. Andiamo in Senegal. Dakar è la capitale del Senegal e io ho prenotato in un centro turistico 

che si trova ad una ventina di km da Dakar. Preferivi la Costa d’Avorio?” mi disse con un misto di 

sorpresa e di imbarazzo. 

Avrei voluto sprofondare! Altra brutta figura! 

 Non ho mai capito perché ho tirato fuori la Costa d’Avorio ma, sta di fatto, che non solo feci una 

pessima figura per quanto riguardava le mie conoscenze di geografia, ma, soprattutto, avevo  

smontato in pochi secondi tutto l’entusiasmo con il quale Valérie aveva organizzato questa vacanza 

e che era un suo regalo per me. 

 

Cercai di scusarmi per il ”lapsus” geografico, ero felicissimo di andare in Senegal, dove non ero 

mai stato e la pregai di scusarmi. 

Fu una vacanza bellissima, una settimana indimenticabile. Il villaggio era vicino al mare. Non 

faceva freddo ma non era troppo consigliabile fare il bagno. Così approfittammo delle belle giornate 

per fare tutti i giorni delle escursioni organizzate all’interno del paese. Visitammo dei luoghi 

bellissimi e naturali ma, in particolare, ebbi l’occasione per avvicinarmi alla cultura e alla 

condizione delle popolazioni africane. Fu molto toccante il giorno che visitammo l’Isola di Goree 

detta anche “la casa degli schiavi”. Era, infatti , il posto dove venivano radunati gli schiavi per 

essere imbarcati sulle navi che li avrebbero trasferiti negli Stati Uniti.  

Quel luogo emanava ancora una enorme tristezza. Vedere le celle che avevano contenuto quegli 

esseri umani e le catene che li tenevano legati, fu un’emozione grandissima. Il nostro cuore divenne 

piccolissimo. 

Il capodanno in Senegal fu meraviglioso. Non facemmo nulla di particolare: una semplice cena  al 

villaggio, poi ci fu della musica. Ma l’ambiente, l’atmosfera del posto era davvero speciale. Poi 

eravamo noi due, questo contribuì sicuramente a rendere quel capodanno indimenticabile per me. 

 

Ad inizio 2003 iniziarono i contatti con la famosa multinazionale tedesca di cui si parla nella prima 

pagina di questo racconto. Una sera, mentre ero in auto e stavo tornando ad Alessandria da Torino, 

squillò il mio cellulare. Chi mi chiamava parlava in inglese con una forte inflessione tedesca. Si 

presentò come Direttore Risorse Umane di questa grande azienda. Scoprii in seguito che gli aveva 

fornito il mio numero telefonico un mio ex collega, che era stato assunto da loro e che, venuto a 

conoscenza del fatto che cercavano il nuovo Amministratore Delegato per l’Italia, suggerì il mio 

nome come possibile candidato. 

 

Brevemente, feci tutti i colloqui e alla fine decisi di accettare la loro proposta. 
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Mi avevano spiegato che la loro era una grande società, che operava in diciotto paesi nel mondo nei 

quali aveva avuto successo, con l’eccezione dell’Italia, dove da anni perdevano un sacco di soldi. In 

Italia era necessaria una completa riorganizzazione dell’azienda e, una volta rimessa a posto, 

avrebbero voluto investire ancora, comprando altre aziende e costruire così un grande gruppo. 

 

Affascinato da questa sfida, accettai di guidare la loro società con l’obiettivo di realizzare quella 

strategia. In pochi giorni arrivammo ad un accordo e firmai il contratto di assunzione che prevedeva 

che entrassi nella nuova realtà il 3 marzo del 2003.  

Il mio nuovo ufficio si trovava nelle immediate vicinanze di Milano, mentre in precedenza era a 

Torino. 

 

In quei primi tre mesi del 2003, mentre io ero intento a trattare il mio passaggio alla nuova azienda 

e a discutere l’uscita dalla vecchia, Valérie mi fece ancora due sorprese. 

 

La seconda sorpresa fu una settimana di vacanza verso la fine di febbraio. 

“Considerando che da marzo inizierai un nuovo lavoro, con tanti problemi da affrontare, credo che 

sia una buona idea trascorrere una settimana di completo relax in modo che tu ti possa rimettere in 

forma e ricaricarti per la nuova avventura lavorativa.” Con queste parole mi annunciò che saremmo 

partiti in una SPA ad Hamameth in Marocco. 

Dato il periodo, il tempo non fu bellissimo ma in quella settimana ci rilassammo veramente. Le 

giornate erano scandite da massaggi, terapie, saune e chi più ne ha più ne metta. 

Ricordo che al ritorno dalla vacanza, andai a salutare mia madre. Appena mi vide, mi ripeté più di 

una volta che sembravo più giovane di dieci anni, che ero cambiato e così via.  

 

Ma la prima sorpresa fu quella più importante. 

 

Tutto accadde nel febbraio del 2003. Ricordo che fu di mattina, verso le dieci e trenta e mi trovavo 

nel mio ufficio di Torino. Mentre ero in riunione con un fornitore, mi squillò il cellulare e vidi che 

si trattava di Valérie. Chiesi scusa ai presenti, uscii dal mio ufficio e risposi alla chiamata. 

 

Dopo i soliti convenevoli, capii subito che la telefonata non era come tutte le altre, che ci facevamo 

quotidianamente. 

“Ti devo parlare di un argomento molto importante. E’ un po’ che ci penso e credo sia giunto il 

momento che lo affrontiamo” mi disse. 

“Dimmi pure, ti ascolto” risposi, avendo già un chiaro presentimento di cosa volesse parlarmi. 

“Ormai sono più di due anni che la nostra storia va avanti. Stiamo molto bene assieme ma, a parte 

qualche vacanza, ci vediamo due week end al mese a causa dei nostri impegni. Tu vivi e lavori in 

Italia, io vivo e lavoro in Francia  e tutte e due abbiamo dei figli, nati da nostre precedenti relazioni, 

che hanno la loro vita in Italia e Francia.” 

Il mio presentimento si rivelò giusto. Mi stavo preparando al seguito della conversazione, 

immaginando il naturale finale. 

“Questo lo so, ma dimmi pure quello che hai pensato” le dissi. 

“Bene. Come ti dicevo, la nostra storia va avanti da oltre due anni in questo modo un po’ strano a 

causa della nostra lontananza. D’altra parte io ho trentaquattro anni, sono ancora giovane ma non 

sono più una ragazzina. Credo tu ti renda conto che, continuando in questo modo, certamente 

passeremo ancora dei bellissimi fine settimana ma non possiamo pensare di costruire qualcosa 

assieme.”  

“Hai sicuramente ragione. Cosa suggerisci?” e dicendo così aspettavo che mi dicesse, ovviamente, 

che voleva interrompere la relazione perché, come ci eravamo detto fin dall’inizio, era pressoché 

impossibile pensare di portare avanti un rapporto di quel tipo, con quella distanza e con tutti gli 

impedimenti che ciascuno di noi due aveva.  
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Una grande tristezza mi scese immediatamente nel cuore. Mi rendevo conto di quanto amassi 

Valérie e sentivo che fra pochi istanti l’avrei persa. Ma, allo stesso tempo mi rendevo conto che il 

suo ragionamento era assolutamente giusto: come potevo pensare e pretendere di continuare una 

relazione senza futuro con una donna ancora giovane che avrebbe potuto ricostruirsi una vita 

normale, una famiglia, nel suo paese, senza nessun problema. 

 

Con la morte nel cuore, aspettavo che mi dicesse il resto del suo pensiero. 

“Ho pensato a lungo alla nostra situazione e ho riflettuto profondamente su quello che rappresenta 

per me il nostro rapporto. Il mio sentimento nei tuoi confronti è molto importante e sincero. Io ti 

amo e tu sei un uomo onesto, trasparente, d’altri tempi. Però, sono sicura che tu lo capisca, andare 

avanti come stiamo facendo oggi non ci può portare da nessuna parte, se non, ti ripeto, a trascorrere 

dei meravigliosi week  end assieme quando i nostri impegni ce lo consentono. Sei d’accordo con 

me?” mi chiese. 

“Si, concordo con te” risposi molto triste, sapendo già cosa mi avrebbe risposto. 

“Bene. Quindi mi puoi comprendere se ti dico che è inutile continuare a vederci e a frequentarci 

come facciamo oggi, anche se è molto bello e piacevole perché con te sto molto bene.” 

“Si lo capisco, anche se è molto dura da accettare da parte mia il fatto di non vederti più.” le risposi 

con un groppo alla gola. 

“Anche per me vale la stessa cosa. Ma, come ti ho detto, è parecchio tempo che rifletto su questa 

cosa e stanotte sono giunta ad una conclusione” 

“E cioè?” cominciavo a non capirci più nulla. Ma la conclusione non era che avremmo dovuto 

smettere di vederci? 

“E’ presto detto. Visto che così come stiamo facendo è inutile continuare, non ci rimane che 

interrompere la nostra relazione. Che sarebbe anche la cosa più semplice.  

Se invece tu e io crediamo veramente nei nostri sentimenti, forse vale la pena di investire nel nostro 

rapporto e continuare su basi diverse. Tu ci credi in me, sei convinto del tuo amore verso di me? 

Vorresti costruire qualcosa con me?” mi chiese. 

Ero veramente spiazzato e quasi senza parola. Avevo difficoltà a starle dietro (e questo è già 

difficile in situazione normali, figurarsi in quel momento in cui pensavo che tutto fosse finito). 

“Certo che sono convinto dei miei sentimenti verso di te. Io ti amo sinceramente” le dissi con un 

filo di voce, non avendo ancora ben chiaro quello che mi volesse dire. 

“O.K. Se le cose stanno così, ti posso dire che la stessa cosa vale anche per me. Se decidiamo di 

investire nella nostra storia, a questo punto bisogna cambiare lo scenario. Non si può più andare 

avanti tu in Italia e io in Francia. Se vogliamo costruire qualcosa insieme, occorre vivere insieme, 

tutti i giorni.  Come ti ho detto, ho riflettuto a lungo sulla nostra situazione. Sono giunta alla 

conclusione che per te è quasi impossibile venire a vivere in Francia: hai un lavoro importante in 

Italia, due figli già abbastanza grandi che frequentano la scuola italiana, dai quali non ti vuoi 

allontanare e che, anche volendo, sarebbe pressoché impossibile trasferirli in Francia perché la loro 

madre sarebbe contraria. Se tu non puoi venire in Francia, ho pensato che potrei venire io in Italia. 

Ma solo a certe condizioni. Che ne pensi?”  

Ero senza parole. In pochi istanti si stava capovolgendo tutto. Riuscii a balbettare qualcosa. 

“Si…..Si… certo. Per me sarebbe il massimo…” 

“Ottimo. Allora si potrebbe fare così. Io potrei venire a vivere con te in Italia, chiaramente non 

subito ma, diciamo, entro quest’anno. Non ha molto senso che io venga adesso per vari motivi. 

Innanzitutto tra pochi giorni inizierai a lavorare con una nuova azienda in un ruolo molto 

impegnativo e difficile. Occorre aspettare almeno i sei mesi del periodo di prova per vedere se ti 

confermano e se tu ti trovi bene. Inoltre anche io mi devo organizzare per lasciare in modo corretto 

il mio lavoro, non voglio assolutamente creare problemi alla mia società dove mi trovo molto bene. 

Infine c’è ancora una cosa da sistemare ma, qui, entra in ballo la mia prima e più importante 

condizione affinché io possa venire a vivere in Italia” mi disse 

“Dimmi pure, ti ascolto” non avevo assolutamente idea di quale condizione parlasse. 
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“La prima condizione che ti pongo è che io posso venire a vivere con te ma assieme a mio figlio 

Antony. Non posso e non voglio assolutamente lasciarlo qui in Francia. Lui deve crescere con la sua 

mamma e potrà vedere suo padre ogni volta che lo vorrà quando ci sono le vacanze scolastiche, 

esattamente come fa adesso. Sei d’accordo?” mi chiese. 

Per me era talmente naturale ed evidente che il binomio Valérie – Antony fosse indivisibile che non 

mi era neanche passato lontanamente per la testa che non fosse così come mi diceva. 

“Ma è evidente! Per me non c’è nessun problema. Ci mancherebbe altro. Certamente viene anche 

Antony, senza alcun dubbio.” risposi. 

“Benissimo. A questo punto mi sono già informata. Andando su internet ho visto che a Milano c’è 

una scuola francese, dove seguono lo stesso programma didattico utilizzato in Francia. Possiamo 

quindi iscrivere Antony in questa scuola in modo tale che lui possa frequenatare i suoi corsi come 

se fosse in Francia e se un domani decidesse di ritornare nel suo paese, non avrebbe nessun 

problema con la scuola. Evidentemente dobbiamo andare a vivere a Milano, possibilmente vicino 

alla scuola francese, che si trova nel quartiere San Siro, in modo tale che non abbiamo problemi 

particolari ad accompagnare a scuola mio figlio. D’altra parte, con il tuo nuovo lavoro, credo che 

anche per te sia molto più pratico vivere a Milano. Cosa ne pensi?”  

“Sicuramente è una buona idea. Facciamo come dici tu senza alcun dubbio. Per me Milano è molto 

meglio di Alessandria dove vivo adesso e San Siro è nella direzione dell’ufficio della mia nuova 

azienda.” le dissi. 

“Bene. Adesso vado avanti con le altre mie condizioni che tu devi condividere se vuoi che io venga 

a vivere con te in Italia” continuò. 

Sinceramente non riuscivo a capire cosa diavolo avesse ancora in mente. Ma ero disposto ad 

accettare quasi, dico quasi, tutto pur di farla venire a vivere con me. 

“Ah si? E cosa c’è ancora di così determinate per farti decidere? Dimmelo ti prego”  

“La mia seconda condizione è che io e Antony verremo in Italia ma, almeno inizialmente, non 

vogliamo pesare su di te dal punto di vista economico. Tu devi trovare una casa, un appartamento, 

possibilmente vicino alla scuola, dove vivremo insieme, ma per il resto io penserò a tutte le 

esigenze mie e  di Antony. Non voglio essere un ulteriore costo per te. Accetti?” mi chiese 

“ Ma cosa vuoi che ti dica…. Non è assolutamente un problema. Cosa vuoi che sia pensare anche a 

te e Antony.. Comunque, per farti contenta, ti rispondo che accetto” risposi 

“Per me è molto importante questa indipendenza economica. Io penserò alle spese della scuola di 

Antony e al resto. Se poi le cose andranno bene e continueremo a vivere assieme, vedremo come 

proseguire ma, ripeto, almeno all’inizio voglio essere indipendente dal punto di vista economico. 

Detto questo, ora ti dico la mia terza condizione. “  

“Sono tutto orecchi, dimmi pure…” ormai subivo completamente la situazione. 

“La terza condizione è che durante il primo anno in Italia voglio imparare bene la lingua. Ho già 

visto che ci sono dei corsi per stranieri che posso frequentare mentre Antony è a scuola e tu al 

lavoro. Penso che dopo un anno avrò imparato abbastanza bene l’italiano. Ma, trascorso questo 

periodo, mi cercherò un lavoro perché voglio lavorare e non fare la casalinga frustrata. Ho sempre 

lavorato e non ho nessuna intenzione di smettere adesso. Allora che fai, accetti?” mi chiese con un 

mezzo sorriso che intuii chiaramente attraverso il telefono. 

“Guarda basta che vieni in Italia va bene tutto. Facciamo pure quello che vuoi e vieni. Sono troppo 

felice per questa tua decisione.” risposi con il cuore in gola dalla contentezza. 

“Anche io sono contenta. Facciamo così come abbiamo deciso e nei prossimi mesi abbiamo tutto il 

tempo per pianificare bene la mia venuta in Italia. Un bacione.” e mi salutò. 

“Un bacione anche a te, ti adoro” le dissi. 

 

Spensi il telefono con il battito cardiaco a mille pensando a quello che mi aveva appena detto. Da 

come si era messa la telefonata, mai più avrei pensato che si sarebbe conclusa in quel modo. Ero 

troppo felice. Ritornai molto lentamente alla mia riunione. Mi sembrava di camminare sulle nuvole.  
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Sentivo dentro di me un’emozione nuova. Il sentimento profondo che si era creato nel tempo tra me 

e Valérie si era mostrato in tutta la sua potenza. Io mi ero innamorato veramente e la donna che io 

amavo mi aveva appena comunicato che sarebbe venuta a vivere con me.  

Non so se sia possibile definire in qualche modo la felicità, ne tantomeno se sia possibile misurare il 

livello della felicità. Ma senza ombra di dubbio, gli istanti immediatamente seguenti a quella 

telefonata, furono, per me, molto ma molto vicini alla felicità più completa.  

 

Sicuramente il fornitore, che mi stava aspettando nel mio ufficio, non saprà mai chi deve ringraziare 

per il trattamento di gran favore che ricevette quel giorno da me. 

 

Solo alla sera, mentre ero nel mio letto e avevo spento la luce, cominciai a realizzare che la mia vita 

stava prendendo una direzione nuova e, per certi versi, inaspettata. Anche se più volte, dentro di me, 

mi ero sorpreso a fantasticare sul fatto che avrei potuto benissimo rifarmi una famiglia con Valérie, 

il tutto, poi, andava a sbattere nella realtà rappresentata dal fatto che lei era in Francia ed io in Italia. 

Questa sua decisione, abbastanza sorprendente, rimescolava completamente le carte. Mi rendevo 

conto che adesso le prospettive erano completamente differenti e potevo pensare a costruire 

qualcosa di importante.  

Ero felice e, allo stesso tempo, con l’adrenalina a mille. In pochi giorni la mia vita aveva preso una 

piega completamente nuova: stavo per cambiare lavoro e azienda e, dal punto di vista umano, 

potevo intravedere la possibilità di ricostruirmi una famiglia. Quando pochi anni prima mi ero 

ripetuto, più volte, “mai più, mai più”…. 

 

Ad inizio marzo 2003 iniziai la mia nuova avventura professionale con la multinazionale tedesca. 

Subito mi resi conto degli enormi problemi che aveva l’azienda, dal punto di vista organizzativo, 

operativo e commerciale. Dovetti impegnarmi in modo ossessivo e totale per rimetterla in piedi, 

facendo ricorso anche ad un piano sociale molto pesante.  

Gli azionisti tedeschi mi sostennero ma la pressione sulle mie spalle era veramente molta. 

I mesi passarono e, finita l’estate, terminò anche il mio periodo di prova con la nuova azienda. 

Venni confermato e continuai il mio lavoro che richiedeva uno sforzo notevole e un impegno 

continuo. In quel periodo abitavo nel mio appartamento di Alessandria e non era certo agevole 

andare avanti e indietro tutti i giorni da Milano dove  avevo l’ufficio. Molto frequentemente, 

quando finivo tardi la sera di lavorare, anziché rientrare a casa mia, mi fermavo in un hotel nei 

pressi dell’ufficio. Tutto questo in attesa di trovare una sistemazione definitiva quando Valérie si 

fosse trasferita in Italia. 

 A settembre di quell’anno, Valérie mi comunicò che il periodo più favorevole per lei per venire a 

raggiungermi sarebbe coinciso con la fine dell’anno. Lei avrebbe così terminato l’anno lavorativo 

nella sua azienda e Antony, dopo le vacanze scolastiche di Natale, sarebbe entrato nella scuola 

francese di Milano a gennaio del 2004. 

 

Concordai con lei sulle tempistiche e mi organizzai per trovare un appartamento dove andare a 

vivere. La cosa non era così semplice. Il mio lavoro mi impegnava tantissimo, avevo due figli da 

vedere ogni tanto e, almeno due volte al mese, andavo a Parigi dalla mia Valérie. Era un periodo 

dove, certamente, non mi annoiavo. 

 

Contattai così qualche agenzia immobiliare e cominciai a visitare alcuni appartamenti, cercando di 

trovarne uno nelle vicinanze della scuola francese. 

 

Non fu facile, soprattutto perché non avevo molto tempo. Alla fine ne trovai uno, a circa un paio di 

chilometri della scuola, che mi sembrava abbastanza corretto. Era già arredato in modo tale da non 

avere troppi problemi per andarci a vivere. Decisi quindi di prenderlo in affitto. 
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Il 26 dicembre 2003 è una data storica per me: in quel giorno Valérie venne ufficialmente a vivere 

con me in Italia. Trascorse il Natale in Francia con sua madre e le sue sorelle e, il giorno di Santo 

Stefano, venne da me. La mia vita adesso era davvero cambiata e ne ero felice. 

 

Passammo i giorni di vacanza di fine anno a sistemarci nel nuovo appartamento e il sei gennaio 

2004 andammo a prendere Antony che, come sempre, aveva trascorso le vacanze di Natale  con il 

suo papà, che abitava a Marsiglia. 

 

Io avevo qualche timore sulla capacità di Antony di inserirsi nella nuova realtà. Invece, grazie al 

suo carattere sempre gioviale e sereno, non ebbe nessun problema. Si inserì nella nuova scuola 

facilmente, come se ci fosse sempre andato e, in casa, accettò molto volentieri la nuova situazione. 

Valérie stessa mi confidò, alcuni mesi dopo, che lo stesso Antony, quando ancora abitavano in 

Francia, le aveva espresso il desiderio di ricomporre una vera famiglia, con la presenza di un uomo 

all’interno. 

 

Quindi cominciammo la nuova esistenza di una vera famiglia, seppur ricomposta. Antony era un 

bimbo sempre contento e sereno, con una capacità di adattamento notevole. Sicuramente questo 

aiutò molto sia sua madre, sia me. Non ci ha mai creato nessun problema. 

Antony frequentava la sua scuola, Valérie si iscrisse ad alcuni corsi di lingua italiana e il suo grado 

di apprendimento migliorò velocemente. Però in famiglia parlavamo sempre francese. Io adoro 

questa lingua e, grazie al fatto che lo parlavo con Valérie, avevo fatto dei notevoli progressi. Per noi 

divenne così naturale esprimerci in questa lingua quando eravamo assieme. 

I mesi trascorsero velocemente. Il mio lavoro mi prendeva sempre di più ma la nuova situazione 

famigliare mi rendeva felice. Avevo finalmente una serenità che non avevo conosciuto fino ad 

allora e un equilibrio che è fondamentale nella vita di ogni persona. In particolare per un manager 

come me, con un lavoro molto impegnativo, soggetto a pressioni e stress assai elevati. In effetti 

anche i risultati che ottenevo nel campo professionale, erano positivamente influenzati dal mio stato 

mentale che derivava dal fatto che adesso avevo una nuova famiglia. 

Io non sono mai stato amante delle avventure, dei rapporti mordi e fuggi. Sono esattamente 

l’opposto del “macho man”, del conquistatore. Sono all’antica, con dei principi molto radicati per 

cui mi ritrovavo molto di più all’interno di una famiglia che da “single”. 

 

Il 2004 filò via velocemente, quasi non ce ne accorgemmo. Trovammo anche il tempo di cambiare 

casa. L’appartamento che avevo trovato, si rivelò subito un mezzo disastro: molto rumoroso, 

caldissimo e con le pareti di “cartone”, si sentiva chiaramente tutto quello che succedeva nella casa 

del vicino. Infatti, dopo sei mesi che ci eravamo insediati, traslocammo in un altro appartamento, 

molto più bello e comodo, appena ristrutturato che si trovava a cento metri di distanza. La nuova 

casa aveva due bagni, una camera in più, ben isolata sia dal rumore che dal caldo e, davvero, molto 

bella. Ad ottobre di quell’anno Emilio venne a vivere con noi a Milano, in quanto iniziava il suo 

percorso universitario alla Bocconi. Io ne ero particolarmente felice perché, finalmente, dopo la 

separazione dalla mia prima moglie, adesso avevo la possibilità di vivere tutti i giorni almeno con 

uno dei miei due figli. 

 

Ad inizio del 2005, era la fine di gennaio, ecco un altro degli “interventi” di Valérie. 

Una sera, al rientro dal lavoro, mi accolse in casa con un bel sorriso, lasciò che mi cambiassi e, 

appena seduto sul divano, esordì nel suo classico modo, che non ammette repliche: 

“Devo dirti una cosa” 

“Dimmi pure” risposi, già completamente rassegnato ad ascoltare il suo discorso. 

“Come credo tu sappia, ormai è passato un anno dal mio arrivo in Italia” 

“E’ vero, il tempo è proprio volato..” risposi banalmente, pensando vanamente di intromettermi nel 

suo discorso. 
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“Dunque, stavo dicendo. E’ ormai trascorso un anno e, come ti avevo detto prima di venire in Italia 

elencandoti le mie tre condizioni, io voglio riprendere a lavorare. In questi mesi ho imparato 

decentemente l’italiano per cui sono in grado di sostenere senza problemi una conversazione e di 

scrivere in italiano correttamente. Per cui ho deciso che adesso mi cerco un lavoro. Questo è quello 

che volevo dirti. Cosa ne pensi?” mi disse , concludendo con il suo classico sorriso. 

“C’è poco da dire. Conoscendoti, quando decidi una cosa, non ti si può fermare neanche con un 

carro armato. Cercati pure un lavoro, l’importante è che tu sia soddisfatta.” Risposi. 

 

Conoscevo la determinazione e la volontà di mia moglie, ma francamente non mi sarei mai 

aspettato che, dopo neanche due settimane, sempre alla sera, dopo il rientro dal lavoro, e sempre 

dopo avermi consentito di togliermi il vestito di “ordinanza” e indossare qualcosa di comodo, 

appena seduto sul divano, mi dicesse: 

“C’è una novità, caro” il suo esordio 

Dopo una giornata di lavoro impegnativo e faticoso, io non vedevo l’ora di rilassarmi dieci minuti 

allungandomi sul divano e, questa qui, immancabilmente mi diceva che “aveva una novità”!! 

“Dimmi, cara” risposi simulando una gentilezza fuori dal comune. 

“Oggi ho trovato lavoro. Ho deciso di accettare una proposta di una multinazionale francese molto 

grande che opera nel settore farmaceutico e che ha un grande centro di ricerca proprio qui a Milano. 

Io andrò a fare l’assistente del Direttore di questo centro. Inizierò fra due settimane. Cosa ne dici?”  

come sempre poche idee, ma ben chiare! 

“Sono contento per te, se è questo che tu desideri. Sicuramente si tratta di una bella opportunità in 

una grande azienda. Il fatto che tu parli tante lingue, certamente ti aiuterà in quel contesto. La cosa 

importante è che tu sia soddisfatta” risposi e, sinceramente, ero davvero contento per lei, sapendo 

quanto ci tenesse a lavorare. 

 

Valérie iniziò a lavorare, noi prendemmo una signora che veniva due volte a settimana a fare i 

lavori domestici più importanti e la nostra vita continuò serena e felice. 

 

Nel frattempo, però, qualche piccolo problema “burocratico” cominciava ad emergere. Sebbene 

fossimo in Europa e questa si definisse “Unita”, Valérie aveva sempre bisogno del permesso di 

soggiorno. Ogni volta che necessitava di un documento in comune o di una prestazione sanitaria per 

se stessa o per Antony, c’era sempre qualche pastoia burocratica che rallentava il tutto, faceva 

perdere tanto tempo generando parecchi contrattempi. 

 

Allo stesso tempo, io stavo riflettendo da un po’ sul rapporto che avevo con Valérie e sulla nostra 

situazione in generale. 

 

Fu così che, per una volta, fui io che, una sera, sempre dopo il mio rientro dal lavoro, leggermente 

in anticipo rispetto al solito, ed espletate le solite formalità, seduto sul divano, dissi a Valérie: 

“Chérie, dobbiamo parlare un attimo, ho alcune cose da dirti” 

“Sentiamo, dimmi pure” rispose, sempre sorridente. 

“E’ già da parecchio che ci penso e credo sia giunto il momento di affrontare questo argomento” 

“Eh là, ma allora si parla seriamente, di cose importanti” Valérie cercò di prenderla in modo 

scherzoso. 

“Dipende dai punti di vista, cara chérie. Per me si tratta di cose molte importanti. Ora ti dico tutto. 

Partiamo da più di un anno fa, quando hai deciso di raggiungermi qui in Italia. Tu e Antony avete 

lasciato il vostro paese, le vostre abitudini e, diciamo, il vostro comfort per ricominciare tutto in 

un’altra nazione, assieme a me. Abbiamo così ricostruito una famiglia e, mi sembra, che stiamo 

andando avanti molto bene. Almeno io sono felice di questa nuova situazione e anche tu e Antony 

vi trovate bene. Giusto?” chiesi. 
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“Certo. Mi è costato molto lasciare Parigi che è una città che adoro, ma devo dire, ci troviamo bene 

qui con te” rispose. 

“Ottimo. Detto questo, hai deciso di ricominciare a lavorare e ti sei trovato un lavoro. Benissimo. 

Però ci sono sempre dei piccoli problemi burocratici, ogni volta in cui  si ha bisogno dell’assistenza 

sanitaria, di documenti dal comune. C’è il problema del permesso di soggiorno, insomma un sacco 

di seccature, malgrado siamo nell’Europa Unita.” 

Presi un attimo per un lungo respiro e continuai:  

“Al di la dell’amore profondo che provo per te, c’è una cosa molto più importante di tutto questo. Io 

mi sento in un certo qual senso responsabile della tua venuta in Italia e del fatto che hai lasciato la 

tua patria. Inoltre qui viviamo in un modello sociale dove risulta che tu e io non abbiamo nessun 

legame, sebbene abitiamo sotto lo stesso tetto. Tanto per farti un esempio, se io dovessi finire 

all’ospedale per qualcosa di grave, teoricamente tu non potresti neanche venirmi a trovare, non 

essendo in alcun modo ufficiale legata a me”. 

“Io mi sento in dovere di tutelarti e, in certo senso, di proteggerti e l’unico modo concreto che ho 

per farlo e quello di sposarti. Quindi ti chiedo in modo ufficiale: Chérie mi vuoi sposare?” le dissi. 

Devo dire che per la prima volta ho visto Valérie leggermente in difficoltà. Ma fu solo per pochi 

secondi. 

“Se volevi farmi una sorpresa ci sei riuscito. Sinceramente io non ho mai pensato troppo al 

matrimonio. Tanto è vero che non mi sono mai sposata, eppure ho convissuto a lungo con il padre 

di Antony e abbiamo fatto un figlio. Per me la cosa importante è stare insieme e costruire qualcosa. 

E’ vero, però, che qui in Italia, a differenza della Francia, le coppie di fatto non sono riconosciute 

dalla legge e quindi io e te possiamo avere dei problemi burocratici. La legge non mi tutela 

certamente.” rispose. 

“Infatti, ed è anche per questo che voglio sposarti, in modo tale che non ci siano più problemi od 

ostacoli. Pertanto, per la seconda volta: Chérie mi vuoi sposare?” 

“Beh non posso rispondere così su due piedi. Non ho mai pensato al matrimonio. Devo pensarci un 

po’”  

“Va bene. Hai esattamente dieci secondi di tempo per dirmi di si” 

“Ah. Vedo che non ho molta scelta. “ disse 

“Direi di no, ho deciso per tutte e due” risposi 

“In questo caso, tu mi conosci, io sono quella delle condizioni. Io ti sposo ma ad una condizione”  

“ Ancora? Cosa hai stavolta da porre come vincolo?” le chiesi 

“Una cosa molto semplice. Io ti sposo ma a condizione che facciamo la separazione dei beni.” 

Rimasi molto sorpreso. Per me il problema non si poneva nemmeno. Se le chiedevo di sposarmi era 

perché la amavo e volevo condividere tutto con lei. Non mi ero nemmeno posto la questione della 

comunione o separazione dei beni, semplicemente per me era chiaro che si sarebbe trattato della 

comunione dei beni. 

Valérie insistette. 

“Tu hai un passato, hai due figli avuti da un precedente matrimonio, hai una casa dove sei nato con 

del terreno. Tutto questo appartiene al tuo passato, prima del mio arrivo nella tua vita. Non voglio 

creare problemi a te e ai tuoi figli. Quello che faremo insieme da qui in avanti sarà di tutte e due, ma 

quello che hai già fatto è solo tuo e io non voglio assolutamente entrarci, non sarebbe giusto né 

corretto. Quindi sono molto felice di sposarti ma solo se facciamo la separazione dei beni” e mi 

diede un grosso bacione. 

 

Ancora una volta Valérie mi sorprese. La sua determinazione e coerenza erano notevoli e, 

chiaramente, potevo solo accettare la sua richiesta. 

 

Ci sposammo il nove luglio del 2005. Fu una cerimonia semplicissima, con rito civile, nel comune 

di Rossiglione. Era un sabato, piovoso. Ricordo che avevo scelto il marito di mia sorella come mio 

testimone.  
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Il matrimonio era previsto alle dieci e trenta ed io, come da prassi, ero arrivato qualche minuto 

prima e stavo aspettando davanti al comune assieme a mia madre e ai miei figli. Quel giorno il 

tempo non ci aiutò e, come detto,  stavo aspettando Valérie sotto una pioggia non forte, ma 

insistente e non certo piacevole. Mio cognato, il mio testimone, era deputato a portare Valérie con 

la sua auto: una splendida e fiammante Fiat Multipla!! 

Già da questo particolare si può notare il tenore della cerimonia. 

Ero impaziente, mentre aspettavo, e i  minuti stavano passando implacabili. Finalmente, già in 

ritardo, vidi in lontananza la Multipla arrivare. Tirai un sospiro di sollievo ma la mia contentezza 

durò poco. La Multipla passò davanti al municipio, dove ero io, e proseguì senza fermarsi, con mio 

cognato e Valérie che mi salutavano con la manina.  

Io rimasi lì, imbambolato, con il mio mazzo di fiori in mano. Di sicuro non fu una bella sensazione. 

Immaginavo che fosse uno scherzo ma, certo non ero tranquillo. Mi voltai verso mia madre e i miei 

figli e anche loro mi guardarono con aria molto interrogativa. Finalmente, dopo più di cinque minuti 

che mi sembrarono un’eternità, la Multipla ricomparve con Valérie e mio cognato che ridevano 

come pazzi e potemmo così celebrare il nostro matrimonio. 

Fu un giorno indimenticabile per me. Anche se tutto era fatto nella massima semplicità, con 

pochissimi invitati, solo i nostri famigliari, io ero veramente felice. Valérie era bellissima nel suo 

abito turchese che avevamo comprato un pomeriggio di due settimane prima a Milano. L’avevamo 

visto in un negozio, entrammo e, appena Valérie lo indossò, le dissi: 

“E’ il tuo abito! Prendiamolo.” 

L’unico velatura di tristezza mi arrivò quando, finito il pranzo e i festeggiamenti, verso sera con 

Valérie andammo al cimitero a trovare mio padre. Avrei tanto voluto che anche lui fosse presente. 

Lui che mi diceva sempre di “sistemarmi”, che non potevo restare solo. Sono sicuro che sarebbe 

stato felice di conoscere Valérie e di vedermi unito a lei. Spesse volte ho detto a Valérie una cosa di 

cui sono profondamente convinto: 

“Sono certo che mio padre, da lassù, ha fatto in modo che ti incontrassi. Ancora pochi giorni prima 

di morire, mi aveva espresso il suo dispiacere nel vedermi solo, senza una compagna. Voleva che 

mi trovassi una donna “come si deve”, diceva lui. Io ti ho conosciuto un mese esatto dopo che se ne 

era andato, in circostanze tutt’altro che favorevoli. Malgrado tutto fosse contro la nostra relazione, 

noi siamo andati avanti. E’ stato lui che ha voluto tutto questo” 

 

Non facemmo neanche il viaggio di nozze perché io ero molto impegnato con il mio lavoro e non 

me la sentivo di assentarmi. Ovviamente feci questo per quell’azienda che neanche tre anni dopo mi 

diede il benservito. Con il senno di poi…… 

 

Dopo il matrimonio, la nostra vita non cambiò dal punto di vista del quotidiano, tutto scorreva come 

prima, ma adesso mi sentivo molto meglio: Valérie era tutelata e più protetta. 

Un mese esatto dopo la celebrazione del matrimonio, Valérie mi regalò Yaky come regalo di nozze. 

Certamente il regalo più bello che abbia mai ricevuto nella mia vita. 

 

I mesi trascorsero velocemente. Finalmente avevo ritrovato una serenità che non avevo mai 

conosciuto e un equilibrio umano e psicologico fondamentale per vivere bene. Ero davvero un 

uomo fortunato: avevo un lavoro impegnativo ma che mi piaceva molto e di grande prestigio, una 

moglie meravigliosa che amavo e che mi amava, due figli che adoravo più Antony che faceva parte 

integrante della mia famiglia. E c’era anche Yaky, il mio splendido cane.  

Cosa poteva mancarmi? Niente. E invece verso luglio del 2006, Valérie mi disse che aveva un certo 

ritardo nel suo ciclo mensile. Mi disse anche che aveva deciso di fare il test di gravidanza: 

“Non può essere, ma non si sa mai…”. 

Io invece ci speravo molto. Volevo ardentemente un figlio, più esattamente una bimba. Avevamo 

già tre maschi e io dicevo sempre a Valérie: 

“Voglio che tu mi faccia una bimba che assomigli a te. Deve essere il tuo ritratto”. 
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Guardammo l’esito del test di gravidanza assieme. Il risultato fu positivo. Ero al culmine della 

felicità. Valérie era invece molto più tranquilla. Nella sua mente aveva da tempo rimosso l’idea di 

diventare di nuovo mamma. Ero soprattutto io che insistevo. Inoltre era un po’ preoccupata del fatto 

che ormai aveva trentotto anni, insomma non più una giovincella per questo tipo di cose. 

 

Dopo circa tre mesi facemmo la prima ecografia. Ovviamente accompagnai Valérie. Ero troppo 

contento di vedere quella sarebbe stata la nostra creatura. Andammo in un centro a Milano molto 

moderno e ben attrezzato. 

Fecero accomodare mia moglie sul lettino e un dottore, molto esperto, cominciò a monitorare il 

grembo di mia moglie con lo strumento e sul video si vedevano le prime immagini, molto chiare per 

loro, completamente incomprensibili per me, se non mi venivano spiegate. 

 

C’era anche un altro ginecologo che pose delle domande sia a mia moglie, sia a me  per avere un 

quadro clinico completo.  

Ad un certo punto ci domandarono anche se desiderassimo più un maschio o una bambina e subito 

risposi io: 

“L’importante è che sia sano e che stia bene ma noi abbiamo già tre maschi e, sono sicuro, questa 

sarà una bambina, bellissima come sua madre. Ho sempre desiderato una bambina e questa sarà la 

volta buona. Ne sono certo.” 

In quel momento intervenne il dottore che, in tutto quel tempo, non aveva smesso di “guardare” con 

il suo strumento il feto all’interno di mia moglie.  

“Ah quindi lei desidererebbe una bambina.:” disse 

“Eh si. Abbiamo già tre figli meravigliosi. Adesso arriverà la Regina dei tre Re.” risposi molto 

convinto. 

“Ho capito. Quindi lei è sicuro che si tratti di una bambina. Anche perché, come sicuramente lei ben 

sa, è il papà che determina il sesso del nascituro.” 

“Si, si. Certo. Sarà una bella bimba e abbiamo anche già deciso il suo nome. La chiameremo 

Margot.” risposi. 

 

Il dottore continuava a girare con il suo strumento sulla pancia di mia moglie e a guardare sul video. 

Ogni tanto si fermava, bloccava l’immagine e poi proseguiva. Eravamo solo al terzo mese della 

gravidanza, non era possibile vedere nel dettaglio tutti i particolari ma il bambino era già formato 

completamente. Poi è chiaro che ad occhi esperti come quelli di quel dottore (ho scoperto dopo che 

era uno dei più bravi “ecografisti” d’Italia) non scappava nulla. 

Stavamo tutti guardando sullo schermo le immagini che arrivavano dallo strumento e il dottore ci 

illustrava quello che vedevamo. 

Era emozionante. Non c’è niente di più bello di vedere il proprio figlio fin dai primi mesi di 

gestazione. 

Stavamo, quindi, guardando lo schermo, quando il dottore intervenne nuovamente rivolgendosi a 

me direttamente: 

“Quindi lei vorrebbe tanto una bambina. E’ ancora molto presto per esserne certi ma, ho avuto la 

grossa fortuna che il feto si è messo nella posizione migliore possibile per vedere qualcosa. Per cui 

posso affermare che  oggi non si può ancora stabilire, con assoluta certezza, quale sarà il sesso del 

nascituro. Ma posso dirle che, se per caso, fosse una bambina, avrebbe un clitoride molto, ma molto 

sviluppato”  

 

Fu il suo modo, molto simpatico, di annunciarmi che si trattava di un bel maschietto: aveva infatti 

visto quello che doveva essere il suo pisellino. 
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All’inizio fui leggermente deluso, ma passò tutto nel giro di pochi minuti. Sia mia moglie che io 

fummo felici dell’arrivo di un nuovo bimbo e, in poco tempo, Margot si trasformò in Mathieu. 

 

Mathieu nacque il 9 febbraio 2007, una quindicina di giorni prima della fine naturale dei nove mesi 

canonici. Il ginecologo che seguì mia moglie durante tutta la gravidanza, decise per il parto cesareo 

anziché per quello naturale e pianificò l’intervento per quel giorno, visto che dalla ecografia si 

vedeva che il bimbo era già perfettamente formato. 

 

Quella mattina ci recammo all’ospedale presto: alle sette e trenta eravamo già alla clinica 

Mangiagalli dove doveva essere eseguito l’intervento. Mia moglie fu subito presa in consegna da 

una infermiera e portata nella sala operatoria. La cosa che più mi è spiaciuta è stata quella di non 

poterle stare vicino durante il parto e quindi non aver assistito alla nascita di Mathieu in diretta. 

Avevo assistito alla nascita sia di Emilio, sia di Leonardo e furono due emozioni e due esperienze 

bellissime e irripetibili. Credo che ogni padre dovrebbe essere presente li, assieme alla mamma, 

quando suo figlio viene al mondo. Purtroppo per Mathieu non fu possibile, anche se lo chiesi con 

molta insistenza ma il medico fu irremovibile nella sua decisione. 

 

Mentre mia moglie era in sala parto, mi avevano fatto accomodare in una saletta attigua dove 

aspettavo con impazienza e un po’ di apprensione, come è naturale che sia in casi come quello. 

Alle otto e quaranta una infermiera arrivò con un fagottino in braccio. Da quell’involucro, spuntava 

un visino bellissimo e due piccole manine, il resto era coperto. Si trattava di Mathieu, il mio 

piccolo. 

Lo presi in braccio, l’infermiera si allontanò e restammo soli, lui e io. 

Non so se respiravo ancora, il cuore batteva a mille, l’emozione mi aveva bloccato. Davanti a me 

avevo un bambino, mio figlio, bellissimo. Avendo fatto il cesareo, non aveva affatto sofferto 

durante la nascita, per cui il suo viso, lavato e pulito, era roseo e rilassato. Stava dormendo e 

respirava con ritmo regolare. Non riuscivo a staccare gli occhi dalla sua faccia, ero quasi inebetito 

dalla felicità. 

 

Ci vollero almeno venti minuti per riprendermi da quella gioia immensa. Solo allora inviai qualche 

messaggio con il cellulare ai parenti più prossimi per annunciare l’arrivo di Mathieu. Solo più tardi 

potei ricongiungermi con mia moglie che, nel frattempo, era uscita dalla sala operatoria finito 

l’intervento.  

Mathieu si attaccò subito al seno di Valérie, dimostrando subito di gradire molto il latte materno.  

I suoi fratelli furono tutti molto felici del suo arrivo e ben presto divenne la loro mascotte.   

Mathieu e mia moglie restarono in ospedale tre giorni e poi rientrarono a casa. Avevo da poco 

compiuto cinquant’anni e mi ritrovai di nuovo padre, avendo l’età di un possibile nonno. 

Invece io di anni me ne sentivo nemmeno trenta, tanta era l’energia e la felicità che il piccolo 

Mathieu aveva portato in casa con la sua venuta. 

 

Sono convinto che essere diventato padre all’età di cinquant’anni, quindi in età matura, sia stata una 

grazia divina che mi è arrivata. Ho potuto assaporare nuovamente delle emozioni uniche che solo la 

nascita di un figlio ti può dare, ma le ho vissute con la maturità e il cervello di un uomo che aveva 

già trascorso gran parte della sua vita. Proprio per questo assaporavo ogni singolo istante, ogni 

singolo frammento di questa nuova esperienza, con questo filtro dato dalla maturità e così ne ero 

molto più consapevole e coinvolto. 

 

Mathieu fu un bambino facile da crescere. Mangiava con appetito, dormiva il giusto e non pose mai 

grossi problemi. Il fatto che mia moglie lo allattasse, contribuì positivamente al suo sviluppo. 

Cresceva sano e robusto come un torello. 

Io ero felice. A questo punto non potevo chiedere di più alla vita. 
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Solo dieci anni prima mi ero ripromesso solennemente: “Mai più mi sposerò, mai più avrò altri 

figli”. 

Non solo mi ero risposato, ma avevo avuto un altro figlio stupendo. 

 

E’ proprio vero: nella vita, mai dire  mai. 
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                                                            CAPITOLO 20  

 

                                                           - Febbraio 2009 - 

 

Soprattutto durante le mie passeggiate con Yaky, più di una volta, mi capitò di pensare che nella 

vita esista una specie di legge di compensazione. 

Era sicuramente la disperazione che  mi faceva arrivare a queste conclusioni. 

Quando c’è un problema che ci attanaglia, si cerca in tutti i modi di trovare una spiegazione, un 

qualcosa che giustifichi la situazione in cui ti trovi. 

Dopo aver analizzato tutti gli aspetti razionali, spesse volte ci si rifugia anche nell’irrazionale. 

Questo, per lo meno, era quello che capitava a me. Nei lunghi periodi della giornata in cui ero da 

solo, il mio pensiero andava sempre alla mia condizione di disoccupato. Era una sensazione terribile 

da accettare, soprattutto quando ero fuori casa e vedevo la città, la gente che si muoveva indaffarata, 

correndo da una parte all’altra.  

 

Per questa ragione, mentre ero in giro con Yaky in orari nei quali avrei dovuto essere a lavorare, mi 

prendeva un tremendo malessere, misto a rabbia. In quei momenti i pensieri si accavallavano e, in 

tutti i modi, cercavo di darmi una spiegazione. 

Alla fine delle mie elucubrazioni, a volte arrivavo alla conclusione che il fatto che avessi una bella 

famiglia, con dei figli che adoravo e una moglie che amavo, dovesse essere compensato in qualche 

modo da qualcosa di negativo. Nella vita, pensavo, non può andare tutto bene, essere tutto perfetto, 

ci deve per forza essere qualcosa che non va. Ovviamente era un sistema infantile e ridicolo di 

vedere le cose ma, d’altra parte, quando avevo un lavoro entusiasmante ed appagante, non avevo la 

serenità derivante dal fatto di avere una compagna al mio fianco: ero tremendamente solo. Quindi, 

in un certo senso, questa legge di compensazione, più o meno, c’era sempre stata nella mia vita. 

Questi erano i miei pensieri, mentre passeggiavo con il  mio bellissimo Yaky. Alla fine concludevo 

che, dovendo scegliere, avrei sempre preferito la situazione di quel momento piuttosto che un’altra 

con un lavoro da top manager ma senza la famiglia. Su questo non ho mai avuto dubbi e, così, mi 

facevo coraggio e andavo avanti. 

 

Ma, andare avanti, non era per niente facile. 

Le mie giornate, ormai erano scandite da una monotonia terrificante e da abitudini radicate. La 

mattina, dopo aver fatto uscire Yaky, mi dedicavo alle faccende domestiche. Lo facevo per 

rendermi utile, per sollevare mia moglie da queste incombenze e per quel senso del dovere che mi 

aveva inculcato mio padre con la sua educazione e il suo esempio.  

Mia moglie ha sempre dimostrato di apprezzare gli sforzi che facevo in casa. Mi ha sempre detto 

che il mio contributo era fondamentale e, sebbene non avessimo più la signora che veniva due volte 

a settimana a fare i lavori domestici, lei riusciva tranquillamente a gestire la casa. 
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Ma c’erano delle mattine che, mentre facevo le “faccende”, mi veniva veramente voglia di spaccare 

tutto.  

Una rabbia sorda mi montava dentro e un senso di frustrazione mi assaliva: 

“Invece di essere a fare il mio lavoro, di essere in riunione o incontrare clienti sono qui a lavare per 

terra, passare l’aspirapolvere e fare la lavatrice” pensavo e mi veniva veramente l’impeto di 

prendere il bastone per lavare per terra o la scopa e spezzarlo in due. Più di una volta ci sono andato 

molto vicino.  

 

Per fortuna la mia educazione e il rispetto che avevo per i miei famigliari e per me stesso, mi ha 

sempre impedito di fare queste sciocchezze, ma la frustrazione era tanta. 

Ero passato da una situazione in cui andavo a pranzo con i fratelli Barilla e il dott. Galbusera, ad 

una in cui dovevo stendere la biancheria sul balcone, guardando la signora mia dirimpettaia che mi 

dava anche dei consigli sul tipo di candeggina da utilizzare per certi tipi di bucato. 

Il bello è che io le rispondevo anche, ormai ero diventato un mezzo esperto. Ormai pianificavo i 

tempi per fare le lavatrici in modo tale da poter stendere il bucato la mattina presto e poterlo 

raccogliere asciutto prima di sera. Insomma utilizzavo i classici strumenti di gestione e 

pianificazione delle attività aziendali, per stabilire quando stendere i panni  o andare a fare la spesa. 

Incredibile, ma vero! 

 

Ma lo scoramento dentro di me era devastante e facevo degli sforzi notevoli per non fare ricadere 

sui miei famigliari il mio stato d’animo. Non sempre ci riuscivo ed allora venivano fuori degli 

screzi, dei battibecchi. Non sopportavo il rumore, l’allegria troppo esuberante, la musica e quando 

in casa hai dei ragazzi queste cose sono all’ordine del giorno. Non sempre ce la facevo a trattenermi 

e, il più delle volte, era il povero Antony che ne faceva le spese. Per fortuna di tutti, lui non reagiva 

quasi mai alle mie rimostranze ma, ovviamente, questo creava un brutto ambiente all’interno della 

famiglia. 

 

Per fortuna avevo due valvole di sfogo. La prima era la mia casa di campagna a Rossiglione. Molto 

spesso mi recavo là perché c’era sempre qualche lavoro da fare. D’estate c’era l’erba da tagliare 

che, fatta seccare, si trasformava in fieno che poi veniva imballato in balle facilmente gestibili. Per 

fare tutti questi lavori, mio padre mi aveva lasciato tutti gli attrezzi, che io avevo anche migliorato. 

Avevo il trattore, l’imballatore, la macchina per tagliare l’erba, varie motoseghe. Insomma ero quasi 

un contadino. In autunno e all’inizio della primavera, poi, tagliavo dei boschi per avere della legna 

da ardere. Questo era un lavoro veramente faticoso. 

 

Già dentro il bosco non è facile lavorare con delle motoseghe. Il terreno non è piano, si scivola 

facilmente e il rischio di incidenti è assai elevato. Una volta abbattuti gli alberi nel bosco, questi 

vengono dapprima tagliati in pezzi lunghi tre o quattro metri per essere trasportati vicino a casa e 

accatastati. Da ultimo questi pezzi di tronco, vengono ancora ripresi e, tramite una sega detta a 

“bindella” vengano tagliati in pezzi lunghi trenta centimetri circa per poter essere utilizzati nella 

stufa o nel caminetto, come nel mio caso. Ma non è ancora finita, perché questi pezzi di legna pronti 

all’uso, devono essere messi ordinati in un posto riparato vicino a casa, facili da prendere durante 

l’inverno quando fa molto freddo. Insomma un lavoraccio, ma il tepore che esce da un caminetto 

acceso e la bellezza di vedere la legna che arde dentro di esso, secondo me non ha prezzo e 

giustifica tutta la fatica che dovevo fare per arrivare a quel momento. 

 

Alla “Padrina” mi sentivo nel mio ambiente naturale e, occupato a fare qualcosa, riuscivo a non 

pensare alla mia situazione e, in un certo senso, mi rilassavo, anche se i lavori che facevo il più 

delle volte erano molto faticosi. 
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La mia seconda valvola di sfogo era rappresentata dalla palestra. Mi ero organizzato in modo tale 

che, mediamente, mi allenavo due volte la settimana sotto la supervisione di Flavio, il mio personal 

trainer, e poi andavo ancora una o due volte da solo dove continuavo a mettere in pratica i suoi 

insegnamenti. 

La palestra era ormai diventata importantissima per me. Fare sport, mi permetteva soprattutto di 

scaricare la tensione che avevo accumulato e, quindi, affrontavo il resto della giornata in modo più 

positivo. I giorni, invece, che per un motivo o per l’altro, non riuscivo ad allenarmi, sentivo che 

c’era qualcosa che mi mancava. Dal punto di vista fisico, poi, si vedevano i risultati, il più 

importante del quale fu il livello di colesterolo che ritornò sotto la soglia di allerta. Sono sempre 

stato un donatore di sangue e, circa tre anni prima, dopo una donazione mi inviarono i risultati delle 

analisi che tutte le volte facevano al sangue prelevato. 

Andava tutto bene, salvo il valore del colesterolo abbondantemente sopra la soglia di massimo 

consigliato. Feci vedere il tutto al mio medico curante il quale mi consigliò, come alternativa alla 

classica pasticca da prendere tutti i giorni, di fare attività fisica di tipo aerobico, almeno mezz’ora 

tutti i giorni. Io ci provai, ma all’epoca lavoravo sodo, sempre per la famosa multinazionale tedesca, 

per cui erano più i giorni che non andavo rispetto a quelli in cui riuscivo ad andare a  correre. Il 

risultato fu che il colesterolo non si abbassava.  

Con la perdita del lavoro, invece, avevo abbondanza di tempo libero. Da quando avevo iniziato ad 

andare in palestra, alternavo sessioni in cui facevo pesi con Flavio, a sessioni in cui facevo 

essenzialmente aerobica. In questo modo il mio colesterolo ritornò, in breve tempo, a valori corretti. 

 

Penso che questo sia stato il risultato positivo più importante derivante dal mio licenziamento. 

 

Dal punto di vista della ricerca del lavoro, nutrivo  molte speranze nel nuovo anno. Pensavo che la 

crisi economica cominciasse ad allentare un po’ i suoi morsi e che, comunque, prima o poi dovesse 

uscire qualche azienda che avesse bisogno di un manager come me. 

 

Invece non ricevetti praticamente nessuna chiamata degna di nota. Periodicamente ero io che 

contattavo gli head hunter più importanti per vedere se si muoveva qualcosa ma la risposta era 

sempre la stessa: mi avrebbero sicuramente contattato qualora si fosse presentato un progetto 

coerente con le mie esperienze lavorative. La cosa ancora più brutta fu che, spesse volte, dal tono 

con cui rispondevano alla mia chiamata, traspariva quasi un senso di fastidio. In pratica li stavo 

quasi disturbando: “ma cosa cavolo vuoi da me, se ho qualcosa di valido ti chiamo, altrimenti non 

mi rompere!” in estrema sintesi, al di la delle parole di circostanza, questo era quello che io 

percepivo dalle risposte che ricevevo. Oltre al fatto che, molte volte, tramite la loro assistente, si 

negavano alla mia chiamata.  

“Appena il dottore si libera, la chiamerà sicuramente, non si preoccupi. Arrivederci” questa era la 

classica risposta dell’assistente. Ovviamente la chiamata non arrivava mai. 

 

L’altro fattore di grande scoramento e frustrazione derivava dal fatto che tutti i giorni andavo su 

internet per vedere se c’erano degli annunci di ricerca manager per posizioni compatibili con la mia 

esperienza. Iniziai a fare questa attività di ricerca praticamente da subito, quando persi il lavoro. 

 

In tutti quei mesi, risposi a parecchi annunci. Alcuni erano molto in linea con le mie caratteristiche 

professionali e altri un po’ meno. Inviavo, allora, il mio CV e aspettavo speranzoso una risposta o, 

meglio ancora, una chiamata.  

In totale, credo, avrò spedito oltre duecento Curriculum Vitae, sia a società di ricerca specializzate, 

sia ad aziende. Ma non ci fu una sola volta, dico una, in cui ricevetti una risposta. Non dico di 

essere contattato per un colloquio, ma una semplice e-mail standard in cui mi dicevano che avevano 

ricevuto il mio CV, che avrebbero verificato se ci fossero state le condizioni per un incontro ma che 

comunque l’avrebbero messo nel loro data base per eventualità future.  
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Capisco che questi enti in quel periodo di crisi ricevessero montagne di CV da gente come me che 

cercava disperatamente un lavoro, ma sono convinto altresì che questo sia, purtroppo, un difetto 

tipicamente italiano. Sarebbe sufficiente impostare il sistema informatico in modo tale che, 

automaticamente, nella casella di posta dedicata, alla ricezione del CV, inviasse una risposta con un 

contenuto standard che certifichi la ricezione del CV stesso.  

Infatti chi invia un CV, normalmente, lo fa perché o sta cercando un lavoro, nella maggioranza dei 

casi, oppure perché vuole cambiare o deve cambiare lavoro. In tutti i casi ha un problema e il fatto 

di non avere nessuna informazione sull’esito dell’invio del CV non contribuisce certo ad aiutarlo, 

anzi! 

 

Ma, ripeto, è un problema tipicamente italiano, fa parte, purtroppo della nostra cultura molto poco 

organizzata e attenta ai dettagli. Basti dire che, nello stesso periodo, mi è capitato di rispondere a 

quattro annunci di società straniere, due americane, una inglese e una tedesca che cercavano dei 

manager. Inviai il mio CV con una breve presentazione e, dopo nemmeno due settimane, tutte mi 

risposero con una mail personalizzata in cui mi dicevano che lo avevano ricevuto ecc.ecc…. 

Per lo meno avevo una risposta, anche se rimanevo sempre senza lavoro. 

 

Internet è fantastico per tanti aspetti ma, di sicuro, non mi ha aiutato nella ricerca di una nuova 

sistemazione.  Mi rimanevano sempre e solamente gli head hunter. Potevo sperare che a qualcuno di 

loro fosse richiesto di cercare un manager con le mie caratteristiche e che mi chiamassero. Ma, 

purtroppo, il telefono squillava sempre più di rado. 

La mia preoccupazione e angoscia aumentava di conseguenza. 
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                                                            CAPITOLO 21 

 

                                                              - La multa - 

 

 

Verso fine febbraio, inizio marzo del 2009, una mattina mi recai, come al solito, in palestra. Quel 

giorno, per andarci, utilizzai la Panda di Emy. Da parecchi mesi, non possedevo un’auto mia 

personale. Negli ultimi anni avevo sempre avuto auto aziendali, mai una di mia proprietà. Anche 

questo era uno degli aspetti positivi del mio lavoro e del ruolo che ricoprivo. A fine agosto 

dell’anno precedente, come da accordi, avevo riconsegnato l’auto aziendale e non ne avevo 

acquistato un’altra. Essenzialmente perché in famiglia mia moglie possedeva già un’auto e perché 

speravo di trovare, prima o poi, un nuovo lavoro presso un’azienda che mi avrebbe anche fornito 

l’auto. 

 

Quel giorno Emilio andava all’università, non avrebbe usato la sua Panda e gli chiesi se potevo 

prenderla io. La Panda, piccola e maneggevole, è fantastica per la città. Quando era disponibile, 

utilizzavo la Panda anziché l’auto di mia moglie. 

Quel giorno andai in palestra con la Panda, mi allenai come al solito, feci la doccia, mi vestii, uscii  

e mi diressi verso il parcheggio per prendere l’auto e rientrare a casa. 

Era quasi mezzogiorno. Come da copione e abitudini ormai scolpite nel granito, sarei rientrato a 

casa, mi sarei preparato da mangiare, guardato il programma sportivo si Italia 1, fatto uscire Yaky 

prendendo il caffè dal mio amico Corrado. Tutto era già scritto e previsto. 

 

Salii in auto, misi il borsone sul sedile posteriore e il mio cellulare a portata di mano. La speranza 

che mi chiamasse qualcuno, a parte mia moglie, era sempre viva.  

Avviai il motore, uscii dal parcheggio e mi immisi sulla via diretto verso casa. Non avevo ancora 

allacciato le cinture. Ho sempre avuto la brutta abitudine di allacciarle dopo che sono partito con 

l’auto, raramente le allaccio quando sono ancora fermo. Davvero una brutta abitudine! 

 

Quel giorno partii senza allacciare le cinture, lo avrei fatto, come tutte le altre volte non appena 

l’auto avesse preso un po’ di velocità. 

Uscito dal parcheggio, mi immisi nella via, stavo passando dalle marce basse a quelle più alte  per 

acquistare un po’ di velocità e poi avrei allacciato le cinture. Per pura combinazione, in quella 

strada ci sono numerosi semafori, ma quel giorno, per fortuna o…..per sfortuna, li prendevo tutti 

verdi per cui proseguivo la corsa con la Panda senza intoppi.  

Avevo percorso poche centinaia di metri quando, incredibilmente, squillò il cellulare: era quasi un 

evento storico. 
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Mi stavo allacciando, come da copione, le cinture ma smisi immediatamente di armeggiare con esse 

e, sempre guidando, presi il telefonino per rispondere. 

Sul video non apparve un numero o un nome presente nella rubrica ma la dicitura “Numero 

privato”. 

Erano le due parole magiche che avevano il potere di far battere il mio cuore a mille. Infatti tutti gli 

head hunter, quando chiamavano, volutamente non volevano far apparire il loro numero, per cui sul 

cellulare appariva la scritta “Numero privato”. Ovviamente non erano solamente i cercatori di 

manager che mascheravano il loro numero di telefono, qualunque utente telefonico poteva farlo. 

Però, normalmente, quando qualcuno mi chiamava, era presente nella rubrica del mio telefono per 

cui appariva il suo nome sul display del telefonino mentre, tutte le volte che mi avevano chiamato 

gli head hunter per fare dei colloqui, erano apparse le due parole che vedevo in quel momento. 

 

Appena vidi “Numero privato”, una grande speranza si impadronì di me, come era successo tutte le 

volte precedenti. Speravo con tutte le mie forze che fosse la chiamata che aspettavo da tempo, 

quella per un nuovo lavoro. 

Presi il mio cellulare e, sempre guidando, premetti il tastino verde per la risposta.  

“Pronto” dissi con il cuore a mille. 

“Buongiorno Ing. Sono Andrea Rossi, come sta?” sentii dall’altra parte. Con grande delusione da 

parte mia, realizzai che a chiamarmi non era un cacciatore di teste come speravo ardentemente che 

fosse, ma un mio ex collaboratore che, stranamente, si faceva vivo dopo tanto tempo. Una 

grandissima delusione entrò dentro di me. 

 

Stavo iniziando a parlare quando, però, vidi qualcosa che peggiorò ulteriormente il mio stato 

d’animo, per cui al  mio interlocutore telefonico risposi un po’ bruscamente: 

“Buongiorno Andrea, scusami ma adesso proprio non riesco a parlarti. Ti richiamo.” e chiusi la 

comunicazione. 

Infatti qualche secondo prima avevo visto due signori in divisa, con casco, occhiali scuri e due 

grosse moto che si erano avvicinati alla Panda di Emy, uno di fianco e l’altro davanti, con quello 

davanti che, con ampi cenni, mi invitava caldamente ad accostare e fermarmi. 

 

Erano due vigili, in moto, del comune di Milano. 

 

A quel punto lo sconforto fu totale. Non solo non si trattava di un head hunter al telefono ma mi 

avevano beccato alla guida di un’auto che non era la mia, mentre stavo parlando al cellulare e senza 

le cinture allacciate. Avevo fatto bingo!  

 

Accostai l’auto, spensi il motore e, completamente distrutto nel morale, mi accinsi a discutere con i 

vigili sapendo perfettamente che ero indifendibile. 

I due vigili scesero dalle loro potenti moto e si avvicinarono alla Panda. Ambedue avevano gli 

occhiali scuri, erano alti, giovani e, dentro le loro belle uniformi con tanto di stivaloni neri, 

incutevano certamente un certo timore. Soprattutto a chi, come me, era in torto marcio. 

 

Uno dei due cominciò a girare intorno alla Panda e a scrutarla in modo dettagliato. Controllò i 

pneumatici, il bollo, il contrassegno dell’assicurazione e tutto il resto. 

Il suo collega, che doveva essere quello dei due con grado superiore in quanto fu l’unico a parlare 

con me, mi si avvicinò, si tolse gli occhiali e disse: 

“Buongiorno” 

“Buongiorno” risposi educatamente 

“Lei era alla guida mentre stava parlando al cellulare, senza le cinture di sicurezza allacciate. La 

sanzione in questi casi prevede oltre  dieci punti in meno sulla patente e alcune centinaia di euro di 
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ammenda. Poi glielo dico con esattezza. Nel frattempo favorisca patente e libretto, per cortesia” mi 

aveva già bello che schiantato. 

Presi la mia patente e gliela consegnai. Per fortuna trovai subito anche il libretto della Panda di mio 

figlio e glielo diedi. Stavo riflettendo a quanto mi sarebbe costato sia in termini di soldi, sia in 

termini di punti tolti dalla patente l’enorme sciocchezza che avevo fatto e mi dicevo, con una 

tristezza che rasentava l’impotenza, che al peggio non c’era proprio fine. 

 

Lui esaminò attentamente i due documenti che gli avevo consegnato, li confrontò tra di loro e poi 

mi disse: 

“Ma questa auto non è la sua, è intestata ad un’altra persona. A chi appartiene?” 

 

Presi spunto da questa sua domanda per cercare una difesa improbabile o quanto meno per cercare 

di spiegarmi. 

E così iniziai: 

“Quest’auto non è la mia, è intestata alla mamma di mio figlio. Oggi l’ho presa io perché non 

posseggo un’auto di mia proprietà.” 

“Ho capito” disse 

Mi feci coraggio e continuai: 

“Guardi non cerco assolutamente di giustificarmi: non ho scusanti. Stavo guidando mentre parlavo 

al cellulare e senza le cinture allacciate. Ma vorrei chiederle due minuti del suo tempo per spiegarle, 

in tutta onestà, cosa mi è successo per portarmi a fare quello che ho fatto”  

Il vigile, finito di controllare la mia patente e il libretto dell’auto, aveva preso un libro, sicuramente 

il codice della strada, e cominciò a sfogliarlo, suppongo per quantificare esattamente i punti da 

togliere e l’ammontare della somma in denaro della multa. Non disse nulla in merito alla mia 

richiesta, per cui io interpretai il suo silenzio come un tacito consenso e decisi di continuare a 

perorare la mia causa. 

Ripresi a parlare, senza che mai, per un solo secondo, il vigile si degnasse di rivolgere lo sguardo 

verso di me. Continuava a sfogliare il suo codice della strada, mentre il suo collega, finito di 

controllare la Panda, era vicino a lui e osservava, senza proferire parole e senza togliersi gli 

occhialoni scuri. 

 

“Le ripeto, non cerco assolutamente scusanti. Ho sbagliato e pagherò quello che devo pagare. Però 

desidero dirvi come sono arrivato a commettere degli errori così gravi. Vi posso assicurare che, 

magari non sarò un cittadino modello, ma ho sempre rispettato le regole e, soprattutto in auto, non 

ho mai fatto cavolate come quella che mi avete appena contestato.  

Come le ho detto, l’auto non è la mia, è di mio figlio e oggi l’ho presa in prestito perché non ho 

un’auto. Sono un manager e sono stato licenziato più di un anno fa dall’azienda per la quale 

lavoravo. Quando lavoravo avevo un’auto aziendale che ho dovuto riconsegnare e quindi sono 

rimasto senza. Non ne ho comprato un’altra perché speravo, nel frattempo, di trovare un nuovo 

lavoro e con esso anche l’auto. Ma fino ad oggi, malgrado tutti i tentativi che ho fatto, non è stato 

possibile trovare niente. La crisi economica che stiamo vivendo sta facendo vittime ovunque.” 

Il vigile continuava a sfogliare il suo codice. Io non ero ben sicuro se mi stesse ascoltando. Nel 

dubbio, decisi di continuare. 

 

“Sono un disoccupato. Non mi posso lamentare troppo, ma essere senza lavoro è davvero brutto. Il 

motivo per cui ero al cellulare quando mi avete fermato è molto semplice. Per cercare lavoro, sono 

in contatto con delle società specializzate che selezionano managers per le aziende. Quando hanno 

una richiesta per una posizione particolare, vanno nei loro elenchi e chiamano quelli che più si 

avvicinano a quella posizione per iniziare dei colloqui.  

Pochi istanti prima che voi mi fermaste, stavo allacciandomi le cinture in quanto ero appena partito 

con la macchina, quando squillò il mio cellulare. Sul video apparve un numero sconosciuto e io ho 
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pensato, e soprattutto sperato, che fosse una di queste società che mi stava chiamando. Invece era 

un’altra persona che non c’entrava nulla. A quel punto mi avete affiancato e mi avete fatto segno di 

accostare con l’auto.” 

Ormai non mi fermavo più: 

“Vi assicuro che questa è la verità, non ho nessun motivo per mentirvi. Ripeto, so che ho sbagliato e 

che devo pagare, ma c’è una spiegazione a questo mio errore ed è quella che vi ho appena detto. 

Non cerco attenuanti o commiserazione, ma, vi garantisco, che rimanere senza lavoro dopo tanti 

anni di sacrifici è molto dura da sopportare. Per questo ho risposto al cellulare: speravo fosse una 

telefonata importante. In condizioni normali non lo avrei fatto e mi sarei allacciato le cinture. 

Questo è quello che volevo dirvi ed è la pura verità, ve lo garantisco”. 

 

Avevo finito la mia arringa. Comunque ci tenevo a dire come erano andate veramente le cose anche 

se mi rendevo perfettamente conto che non ero difendibile. 

 

Il vigile che sfogliava il codice, quando ebbi finito di parlare, non mi degnò neanche di un’occhiata 

o, tantomeno, di una risposta. Andò vicino alla sua moto, aprì una specie di baule che era sui lati 

della stessa, estrasse dei blocchetti per scrivere che appoggiò sullo stesso baule, una volta chiuso. 

 

Io ero a qualche metro di distanza, vicino alla Panda di mio figlio. Maledicevo ancora il momento 

in cui il cellulare aveva squillato, pensavo che avrei perso metà dei punti che avevo sulla patente e 

che avrei dovuto sborsare una bella cifra. Non guadagnavo un euro ma ne buttavo alcune centinaia 

nel modo più stupido possibile. Ero arrabbiato con me stesso, sconfortato e completamente a terra. 

 

I due vigili scambiarono alcune parole tra loro che io non potei assolutamente comprendere. Quello 

che doveva essere il capo cominciò a scrivere su un blocchetto, interrompendosi di tanto in tanto 

per sfogliare sempre quel “maledetto” codice.  

Io assistevo impotente a tutto questo pensando anche al fatto che avrei dovuto raccontare l’accaduto 

in casa, a mia moglie e ai miei figli. Di sicuro non avrei ricevuto dei complimenti per la mia 

performance, la qual cosa peggiorava, se fosse stato ancora possibile, il mio stato d’animo. 

 

I due vigili continuavano nella loro opera. Mi sembrò che ci impiegassero delle ore per scrivere 

quel verbale. Quasi sicuramente si trattava del tempo tecnico corretto per compiere quella 

operazione, ma a me parve veramente una eternità.  

Finalmente sembrò che avessero finito. Riposero dentro il famoso baule codice, blocchetti e palette. 

Confabularono ancora un po’ tra di loro, ma io non capii nulla, e si mossero verso di me che ero 

sempre desolatamente vicino alla Panda. 

Quello che doveva essere il capo teneva in mano il verbale appena compilato in tutte le sue parti. 

Aspettavo con ansia di conoscere il responso finale, ovvero quanto mi sarebbe costata la mia 

imprudenza, per non dire cretinata.  

 

Vedendo che il vigile si stava avvicinando a me con il verbale in mano, istintivamente allungai a 

mia volta la mano per prenderlo. Invece di porgermelo subito, il vigile trattenne il verbale nelle sue 

mani e si rivolse a me in questo modo: 

“Nel nostro lavoro noi dobbiamo far rispettare le regole e, purtroppo, tutti i giorni troviamo 

qualcuno che non le rispetta o, peggio, tenta di fare il furbo. Le assicuro  che ne abbiamo visto di 

tutti i tipi. In più ci tocca poi ascoltare le loro scuse, le loro spiegazioni e giustificazioni e, in questo 

campo, le assicuro che la fantasia umana non ha confini.” 

 

Adesso mi tocca anche sorbirmi il pistolotto perché ho cercato la loro clemenza con delle scuse, 

pensai. Oltre al danno anche la beffa! Stavo esplodendo. Ma il vigile continuò tranquillamente la 

sua disamina: 
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“Abbiamo controllato i suoi dati, tutto è a posto. Lei oggi ha commesso delle gravi infrazioni, che, 

applicando il codice della strada, le costerebbero parecchio, sia in termini di punti in meno  sulla 

patente, sia in termini di soldi. Però ho ascoltato anche la sua storia e ho deciso di crederle. Magari 

mi sbaglio, ma ho deciso di crederle. Se lei mi ha mentito, ma credo di no, è un problema suo, non 

mio. In quel caso ne deve rispondere alla sua coscienza e alla sua dignità. Io, invece, voglio darle 

fiducia e anche un piccolo aiuto. Spero che quanto è successo oggi, invece di essere visto come una 

cosa negativa,  rappresenti un segnale positivo per lei e sia il primo di una lunga serie. Buongiorno e 

tanti auguri” disse e mi porse il verbale. 

 

Io lo avevo ascoltato, dapprima anche un po’ scocciato e poi con sorpresa sempre crescente. Non 

riuscivo capire come una multa salata e l’azzeramento di metà dei punti della mia patente potesse 

essere una cosa positiva. 

Presi il verbale che il vigile mi aveva porto, cominciai a leggerlo ma subito non capii. Ma poco 

dopo fu tutto chiaro: l’importo da pagare tramite bollettino postale allegato era di trentotto euro e il 

motivo era che, in presenza di un incrocio, non avevo rallentato abbastanza la velocità dell’auto che 

conducevo. 

 

Appena realizzai quanto avevano scritto, mi voltai verso i due vigili. Nel frattempo erano saliti sulle 

loro moto e stavano partendo. Mi avvicinai, ma non feci in tempo a dire niente. Quello che mi diede 

il verbale, mentre stava partendo, mi disse ancora: 

“Lei mi ispira fiducia e voglio crederle. Le auguro tanta fortuna” e partì, assieme al suo collega, con 

la sua potente moto. 

 

Rimasi li, con il verbale in mano, penso anche con la bocca aperta, tanto grande fu la mia sorpresa. 

Quei due vigili mi avevano creduto, avevano dimostrato una intelligenza e sensibilità fuori dal 

comune. Ero esterrefatto e nello stesso tempo felice. La mia felicità derivava non tanto dallo 

scampato pericolo della multa da pagare ma dal fatto che degli esseri umani, perfettamente 

sconosciuti, avevano creduto alle mie parole e che avevo ispirato loro fiducia. Per me era una cosa 

importantissima e la mia autostima ne trasse vantaggio.  

Quell’episodio mi diede una carica notevole e ci pensai parecchie volte nei giorni successivi. 

Mi convinsi che fu un segno del destino e che, prima o poi, la ruota della vita avrebbe dovuto 

ricominciare a girare nel verso giusto anche per me, ovviamente per quanto riguardava solamente il 

lavoro. 

Da quel giorno, ogni volta che in città incrociavo un vigile, guardavo se per caso fosse stato quello 

della moto, ma non lo incontrai più. Di sicuro, però, ne serbo un ricordo indelebile. 
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                                                            CAPITOLO 22  

 

                                              - Marzo/Aprile 2009  La chiamata - 

 

Ricordo perfettamente che erano le diciotto e un quarto di un mercoledì pomeriggio. Mia moglie e il 

piccolo Mathieu erano arrivati da poco più di un quarto d’ora e  Antony era nella sua camera intento 

a giocare sul computer. 

Stavo parlando con Valérie che mi stava raccontando come era trascorsa la sua giornata lavorativa 

mentre Mathieu giocava in salotto, quando inaspettato mi squillò il cellulare.  

Presi il cellulare e sul display vidi la scritta “Numero privato” che, come sempre mi fece un certo 

effetto. Ma,  considerata l’ora, pensai si trattasse di qualche conoscente che chiamava dal telefono 

fisso e che aveva il numero mascherato. Per una volta fui quasi infastidito, non volevo interrompere 

la piacevole discussione che avevo con mia moglie. Dopo qualche squillo, decisi, controvoglia, di 

rispondere e quando sentii la classica frase: 

“E’ l’ingegner Zunino? Può parlare in questo momento?” capii subito che si trattava di una società 

per la ricerca di manager. 

Infatti, queste società, essendo abituate a contattare dei professionisti che lavorano già in azienda, 

verificano immediatamente se la persona che chiamano in quel momento non sia occupata e se 

possa parlare liberamente. In tal caso continuano la conversazione, viceversa o lasciano un recapito 

o, molto più frequentemente, richiamo in seguito. 

 

Ovviamente risposi che ero assolutamente disponibile. Quindi si presentarono e, con mia grande 

gioia e speranza, scoprii che si trattava della più importante società di executive search a livello 

mondiale, che aveva diverse sedi anche in Italia, tra cui una anche a Milano da cui mi stavano 

chiamando in quel momento. 

Avevo conosciuto in passato questa società, avendo anche fatto un colloquio conoscitivo circa un 

anno prima con uno dei loro partner. Vengono chiamati così i professionisti, nella ricerca di 

manager, che lavorano in quelle società e che sono di livello più elevato. Normalmente vengono 

affidati a loro le ricerche dei profili per posizioni di vertice. 
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La signorina che mi stava parlando in quel momento, mi chiese di attendere qualche secondo in 

quanto mi avrebbe passato ad uno dei loro partner. Non era quello che avevo già incontrato, ma un 

suo collega che ancora non conoscevo. 

Il signore in questione si presentò e mi disse che stava seguendo un “progetto” (loro li chiamano 

così) che prevedeva la ricerca di un Amministratore Delegato per una società di servizi. Aveva visto 

il mio Curriculum Vitae e aveva parlato con il suo collega che mi conosceva. Raccolti tutti questi 

elementi, riteneva che potessi avere un profilo valido per quella posizione e mi chiedeva, qualora 

fossi interessato, la possibilità di incontrarmi per potermi illustrare in modo più dettagliato sia 

l’azienda, sia il contesto e tutto quanto ruotava attorno a quella ricerca. 

Chiaramente diedi la mia piena disponibilità!  

Non mi sembrava vero!! Finalmente c’era una possibilità concreta per una posizione in linea con le 

mie esperienze!!  

Concordammo di incontrarci dopo due giorni, negli uffici di questa società, in centro a Milano. 

 

Inutile dire che, dopo quella telefonata, ero strafelice. Fortunatamente c’era mia moglie che gettava 

acqua sul fuoco: 

“Non ti fare troppi castelli in aria. Non c’è ancora niente di concreto. Addirittura non hanno ancora 

iniziato la selezione. Sai benissimo che in questo momento ci sono molti managers in cerca di 

lavoro come te e le posizioni da ricoprire sono pochissime, per cui avranno solo l’imbarazzo della 

scelta. Non ci pensare troppo, anche perché, se poi non va bene, ci rimarrai molto male. Lascia fare 

al destino e cerca di rimanere il più distaccato possibile” mi ripeteva sempre. 

 

Certo, parole sante! Ma come facevo a rimanere indifferente, a non pensare che poteva essere 

un’opportunità concreta per riprendere finalmente a lavorare dopo tanti mesi? Era già trascorso più 

di un anno da quando ero rimasto a casa e, finalmente, si muoveva qualcosa. 

 

I due giorni che mi separavano dal colloquio con il cacciatore di teste (brutta traduzione di head 

hunter, ma questa espressione è ormai divenuta di uso comune…) mi sembrarono lunghissimi. Ero 

curioso di scoprire di cosa si trattava, di quale azienda si parlava e in quale settore di mercato 

operava. 

 

E il tanto sospirato giorno arrivò. Presi la linea rossa della metropolitana milanese, scesi alla 

stazione Duomo e mi avviai verso gli uffici di quella società di Executive Search. Gli uffici erano 

nelle immediate vicinanze del Duomo, situati in un antico palazzo del settecento.  

Vi ero già stato circa un anno prima e quindi li conoscevo già ma, malgrado ciò, mi fecero 

nuovamente una grande impressione. Superato l’ingresso, si entrava in una enorme salone, di forma 

arrotondata, molto alto. Arrivava fino al quinto piano. Voltandosi in alto, infatti, si vedevano delle 

ringhiere in cemento e ferro, riccamente lavorate, che scandivano i vari piani dell’edificio. Dietro 

queste ringhiere, verso l’interno, vi erano delle specie di terrazzi su cui davano le porte dei vari 

uffici. Si poteva passare da un ufficio all’altro camminando su questi terrazzi. Al centro del soffitto 

di questo salone, vi era un grande vetrata, di vari colori, dalla quale filtrava la luce del giorno che si 

diffondeva all’interno.  

 

Il centro del salone, era occupato da un grande bancone  a forma circolare, nel quale sedevano due 

impiegate, con i loro computer e i loro telefoni. Si accedeva ai piani superiori tramite degli 

ascensori accuratamente mimetizzati nel ricco e fine arredamento, oppure attraverso due grandi 

scale, sui lati, che portavano al primo piano. Da qui, poi, procedevano di piano in piano a salire. 

Appena entrai in quel posto, ebbi quasi un senso di piccolezza. In effetti, volgendo lo sguardo 

intorno e poi verso l’alto, si avvertiva questa sensazione di fronte a tanto grandezza, a tanto spazio.  
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Ricordo che, nei giorni successivi all’incontro, da buon ingegnere, mi domandai quanto fosse 

costata una struttura del genere e che, indubbiamente, quella società  si faceva pagare molto bene le 

sue ricerche. Non per niente era la numero uno al mondo e, certamente, la più cara del settore. 

 

Entrai, quindi, nel grande salone, mi avvicinai alle due signorine sedute dietro il tavolo della 

reception, mi presentai e dissi che avevo un appuntamento con un certo signore. Con grande 

professionalità mi dissero di accomodarmi su delle poltrone lì vicino, anch’esse di gran classe, e 

avvertirono il signore in questione. 

 

Dopo neanche due minuti, uscì da una porta al primo piano, scese giù per la grande scala e mi 

raggiunse. Soliti convenevoli e poi salimmo nel suo ufficio, anche questo di tutto rispetto. 

Insomma, in quella società non si trattavano davvero male! 

 

Entrammo subito in argomento. Il “partner” della società di ricerca mi spiegò che si trattava di una 

multinazionale tedesca (ancora!!!!) che cercava l’Amministratore Delegato per la sua consociata 

italiana. Alla mia domanda sulla ragione per la quale avevano bisogno di un Amministratore 

Delegato, mi fece capire, con molta eleganza, che quello precedente era stato allontanato e quindi 

c’era bisogno di un nuovo manager. 

 

Dentro di me pensai: 

“Ma guarda un po’. Si tratta di un film già visto e vissuto sulla mia pelle” ma naturalmente non feci 

nessun commento. 

 

La discussione proseguì e il mio interlocutore continuò nelle sue spiegazioni. Con mia grande 

sorpresa, scoprii che si trattava di un grandissima multinazionale, con decine di miliardi di euro di 

fatturato, che operava in vari settori di mercato e in tutto il mondo.  

In Italia erano presenti con una filiale di una loro azienda che operava nel settore dei servizi. Quindi 

c’era una certa attinenza con quello che avevo fatto negli ultimi tempi. Le mie ultime esperienze 

lavorative, infatti, erano state alla guida di due aziende di logistica che avevano molto in comune 

con l’attività di questa società. 

Entrò nei dettagli. La filiale italiana di questa società aveva la sede nelle vicinanze di Milano, circa 

500 dipendenti e un fatturato che era un po’ meno della metà di quello che avevo gestito nell’ultima 

azienda in cui avevo lavorato. In pratica, anche se si trattava sempre della posizione di 

Amministratore Delegato, era comunque una sorta di ridimensionamento per quanto riguardava la 

mia carriera. D’altra parte, però, non ero certo nelle condizioni di fare troppo lo schizzinoso: era più 

di un anno che non lavoravo e di sicuro non potevo formalizzarmi sulle dimensioni della nuova 

azienda. Ma tant’è…….dentro di me, dopo aver visto le dimensioni della multinazionale e i 

business in cui lavorava, avevo sperato che si trattasse di qualcosa di un po’ più grande. 

Ovviamente non feci parola al mio interlocutore di questi miei pensieri. Anzi, mostrai tutto il mio 

interesse per la posizione e per l’azienda e mi resi assolutamente disponibile per ulteriori incontri. 

Che poi era la pura verità: speravo con tutte le mie forze di poter riprendere a lavorare e quella 

realtà poteva essere la buona occasione tanto attesa.  

 

Il signore della società di ricerca, mi spiegò, infine che la selezione dell’Amministratore Delegato 

per l’Italia, sarebbe stata curata direttamente dalla casa madre tedesca, ovvero dal direttore delle 

risorse umane del gruppo e dall’Amministratore Delegato dell’azienda a cui faceva capo la filiale 

italiana, a cui poi avrebbe riportato il nuovo assunto. 

Rimanemmo d’accordo che avrebbe inserito anche il mio Curriculum Vitae tra quelli presentati al 

suo cliente, ovvero la grande multinazionale, e che sarebbero stati loro a decidere quali candidati 

intervistare per fare la selezione. 
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Terminato l’incontro, ci salutammo e andai a prendere la metropolitana per rientrare a casa.  

Cominciai a ripensare a quanto ci eravamo detto, nella mia mente ripassai istante per istante l’intero 

colloquio. 

Anche se l’azienda era assai più piccola di quella in cui avevo lavorato in precedenza, si trattava 

comunque di una opportunità molto seria e di una realtà di livello internazionale. Inoltre, a 

differenza di quanto mi era capitato con la multinazionale danese qualche mese prima, in questo 

caso sentivo che avevo le competenze adatte e il profilo corretto per ricoprire la posizione di 

Amministratore Delegato. 

Insomma stavolta si faceva sul serio. 

Il mio pensiero corse al vigile che un po’ di tempo prima mi aveva fermato sulla Panda di mio 

figlio, mentre ero stavo parlando al cellulare e non avevo neanche le cinture allacciate. Avrebbe 

potuto (anzi, dovuto) farmi una mega multa, togliendomi anche una bella sfilza di punti dalla 

patente ed, invece, credette alle mie spiegazioni e  mi diede fiducia. Mi disse anche che sperava che 

fosse un segnale di svolta positivo per la mia vita e, in quel momento, vedevo, per la prima volta, 

una debole luce in fondo al tunnel. Non saprò mai se quel vigile fu un profeta o solamente una 

persona intelligente, dotata di una grande sensibilità, capace quindi di capire che di fronte si era 

trovata una persona in difficoltà, come ero io in quel momento, e quindi decise di aiutarmi. Sta di 

fatto che il ricordo di come si comportò nei miei confronti e di quello che fece per me, mi ha 

sempre accompagnato e, spesso e volentieri, mi sorprendo a pensarci. 

 

Rientrai a casa percorso da emozioni contrastanti. Come al solito da un lato vedevo una possibilità 

concreta di ricominciare a lavorare in un’ambiente stimolante ed importante, dall’altro c’era il 

grosso timore che non venissi scelto. Addirittura ancora non sapevo se il mio CV sarebbe stato tra 

quelli che avrebbero partecipato alla selezione. 

 

Attesi con grande impazienza la chiamata dalla società di ricerca che mi dicesse qualcosa in 

proposito. Il tempo trascorreva tremendamente lento. Durante il giorno, spesso e volentieri 

guardavo lo schermo del cellulare per vedere se per caso avevo delle chiamate a cui non avevo 

risposto: cosa pressoché impossibile in quanto non mi staccavo mai dal mio telefonino, proprio per 

non perderne nessuna. Si può dire che io e il mio cellulare vivessimo in simbiosi. 

 

Cinque giorni dopo, finalmente, arrivò la chiamata tanto attesa. Risposi con il cuore in gola. Era il 

partner della società di ricerca che mi disse che anche il mio CV era stato inserito  tra quelli da 

intervistare per la selezione. Il primo colloquio lo avrei dovuto sostenere con il Direttore Risorse 

Umane del gruppo a Milano, negli uffici della società di ricerca. La data prevista era per la 

settimana successiva, me l’avrebbe comunicata con certezza nel giro di un paio di giorni.  

In effetti questo Direttore Risorse Umane avrebbe intervistato una dozzina di candidati, facendo una 

prima selezione, alla fine della quale ne sarebbero rimasti al massimo cinque da presentare 

all’Amministratore Delegato del gruppo per la scelta finale. 

 

Fui convocato dopo circa una settimana per il colloquio con il Direttore delle Risorse Umane. 

L’incontro fu fissato alle dieci e trenta del mattino e, credo, fui il secondo candidato che venne 

intervistato quel giorno. Infatti gli incontri sarebbero proseguiti anche il giorno seguente. 

 

Nei giorni che precedettero il colloquio ero veramente molto agitato. Ero consapevole che mi sarei 

giocato una delle pochissime, se non l’unica, possibilità reale e concreata di riprendere a lavorare in 

una grande azienda. Mille dubbi mi assalirono: il mio livello di inglese, il mercato in cui operava 

quell’azienda, la gestione dello stress… Insomma da un lato non vedevo l’ora che arrivasse il 

momento del colloquio, ma dall’altro ero in uno stato di perenne agitazione, che per me 

rappresentava una cosa quasi sconosciuta, nel senso che, anche nei momenti più difficili e delicati 

della mia carriera, sono sempre riuscito ad essere lucido e calmo. Evidentemente la mia posizione 
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lavorativa mi dava una sicurezza tale che mi permetteva di affrontare tutti i problemi, anche quelli 

più ostici, con la necessaria freddezza. Quando invece si è senza lavoro e si deve affrontare un 

colloquio che può risultare determinate per il proprio futuro, ecco che la sicurezza viene a mancare 

e si risulta molto più vulnerabili: questo era quello che mi stava succedendo. 

 

E venne il giorno tanto agognato e tanto temuto. Durante il tragitto da casa, fatto in metropolitana e 

un pezzo a piedi, ero assai agitato. Temevo quell’incontro. Arrivai nelle sede della società di ricerca 

in anticipo di una decina di minuti. Poco dopo il mio arrivo, il partner, che avevo incontrato giorni 

prima, mi venne incontro, mi salutò molto cordialmente e mi ripeté brevemente le cose che già 

sapevo sulla natura e sugli scopi di quel colloquio. Mi chiese di aspettare ancora qualche istante e 

poi mi avrebbe accompagnato dal mio intervistatore. 

 

Rimasto solo, la mia agitazione crebbe ancora di più. La saliva mancava in bocca. Mi sentivo in 

difficoltà. Questa situazione mi riportò alla mente le vigilie degli esami più importanti che avevo 

sostenuto all’università. I momenti immediatamente precedenti all’inizio dell’esame erano sempre 

quelli più terribili: mi sembrava di non sapere più nulla, di non ricordare assolutamente niente di 

tutto quello che avevo studiato. Per fortuna, però, succedeva che, una volta iniziato l’esame, 

l’agitazione magicamente sparisse, facendo posto alla freddezza e alla calma così da poter sostenere 

la prova d’esame in maniera corretta e con buoni risultati. 

 

In quel momento ero ritornato all’università e stavo per sostenere l’esame di Analisi 2 o quello di 

Elettronica Applicata. 

 

Finalmente venni accompagnato in una sala riunioni dove si era installato il Direttore Risorse 

Umane della multinazionale per fare le interviste ai candidati.  

 

Era un manager che doveva avere più o meno la mia età. Mi accolse con un sorriso cordiale, 

mettendomi subito a mio agio con alcune  frasi di circostanza. Il ghiaccio si era così rotto e la mia 

agitazione totalmente sparita.  Ovviamente tutto il colloquio si svolse in inglese e durò poco più di 

un’ora.  

Il mio interlocutore si dimostrò molto abile e professionale. Sempre in modo amichevole e con il 

sorriso sulla bocca, mi fece delle domande molto precise e alcune anche pungenti. Evidentemente 

voleva vedere anche la mia reazione di fronte a particolari argomenti. Ma tutto procedette bene e 

alla fine ero assai soddisfatto. Ci salutammo con la promessa che in pochi giorni avrei ricevuto 

comunque una risposta, o positiva nel caso avessi proseguito nella selezione, o negativa. Il che 

avrebbe voluto dire che la mia corsa era finita li. 

 

Salutai il manager della società di ricerca e mi avviai verso casa. Ero contento di come si era svolto 

il colloquio, mi era sembrato di aver fatto una buona impressione ma non avevo, ovviamente, 

nessuna certezza. Il dirigente della multinazionale avrebbe dovuto, dapprima, vedere tutti i 

candidati, scegliere quelli che, secondo lui, avevano le caratteristiche più appropriate per ricoprire 

quella posizione, scartare quelli che non le avevano,  quindi preparare una lista di quattro o cinque 

nomi, al massimo, da presentare al CEO del gruppo, che avrebbe dovuto fare la scelta finale. 

 

A quel punto, ancora una volta, avrei dovuto attendere per alcuni giorni prima di poter conoscere il 

mio destino.  

In passato mi era capitato più volte di fare dei colloqui di selezione per cambiare lavoro. Negli anni 

precedenti la grande crisi iniziata nel 2008, io, come molti altri managers, avevamo parecchie 

occasioni per cambiare azienda. Erano gli stessi head hunters che, periodicamente, mi chiamavano 

proponendomi delle opportunità e, a volte, era successo che, ringraziavo, ma non approfondivo 

neanche la cosa in quanto mi trovavo bene dove ero. Altre volte, invece, decidevo di andare avanti 
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e, così, alla fine del processo di selezione, ricevevo delle proposte scritte per un nuovo lavoro che 

accettavo come potevo anche rifiutare. 

Ma tutto questo succedeva mentre stavo lavorando e quindi ero in una posizione di forza. Stava a 

me valutare le proposte e, serenamente senza nessuna pressione, decidere se accettare oppure no. 

Questo stato d’animo mi consentiva di vivere il periodo di selezione in maniera assolutamente 

serena e tranquilla. Era soprattutto una sfida: volevo vedere se riuscivo a superare tutti gli altri 

contendenti ed arrivare “primo”, ovvero essere scelto. Questo costituiva una grande stimolo e una 

grande soddisfazione. Ovviamente non c’era nessuno stress: vivevo la selezione quasi con gioia, era 

una piccola gara con me stesso per capire meglio le mie capacità e anche il mio valore sul mercato. 

 

Tutto questo, chiaramente, non vale più quando, come era il mio caso in quel periodo, ti ritrovi 

senza lavoro e sei uno dei tanti candidati per una  posizione che può rappresentare la tua salvezza. 

La posizione non è più di forza e la pressione che si ha addosso è notevole, soprattutto quando si 

hanno dei figli da fare crescere. 

 

Cominciò, quindi la mia attesa del primo verdetto. Cercai in tutti i modi di non pensare troppo a 

quella cosa. Ripresi la mia vita normale, le solite faccende, le stesse abitudini. Facevo di tutto per 

essere impegnato il più possibile ma, i momenti in cui mi ritrovavo solo con me stesso a pensare, 

erano frequenti e numerosi. Allora cresceva l’agitazione e la preoccupazione per quello che poteva 

succedere. Come non era facile gestire il mio stato d’animo quando non avevo nessuna prospettiva 

di lavoro e il timore per il futuro prendeva il sopravvento sul resto, allo stesso modo non era 

semplice gestire l’agitazione e l’adrenalina che saliva  quando, come in quel momento, avevo una 

delle rarissime occasioni per trovare una nuova occupazione. 

 

Alcuni giorni dopo il primo colloquio, ricevetti un’altra telefonata dalla società di ricerca. Era 

sempre il partner con il quale avevo iniziato il tutto. Con mia grande gioia e sollievo, mi annunciò 

che ero piaciuto molto al Direttore Risorse Umane della multinazionale tedesca e che quindi mi 

aveva inserito nella lista ristretta di candidati che sarebbero stati intervistai dall’Amministratore 

Delegato (Chief Executive Officer, CEO in inglese) del gruppo per la scelta finale. Aggiunse che il 

colloquio successivo con l’Amministratore Delegato si sarebbe svolto ancora a Milano ma 

sarebbero stati necessari un po’ di giorni per organizzare il tutto in quanto occorreva tenere conto 

degli impegni di quel signore. Infatti sarebbe dovuto stare a Milano un paio di giorni per vedere tutti 

i partecipanti alla selzione e la cosa non era immediata. Mi salutò dicendomi che era molto contento 

per me e che, non appena avesse avuto delle notizie, mi avrebbe richiamato. 

 

Ero veramente felice: da un lato ero riuscito a superare il primo scoglio e questo aumentava la 

fiducia in me stesso, ma, soprattutto, potevo continuare a sperare di ottenere il tanto agognato posto 

di lavoro! 

 

Telefonai subito a mia moglie, che si trovava al lavoro, per dirle quello che avevo appreso. 

“Bene! Ma io lo sapevo già. Non avevo alcun dubbio che saresti stato scelto. Devi essere un po’ più 

convinto delle tue capacità e del tuo valore. Adesso, però, non farti troppe illusioni. Vai avanti con 

tanta determinazione perché hai tutti i mezzi per riuscire ad ottenere quel posto. Ma quello che 

voglio dirti è che, se per caso non ci riuscissi, non devi farne un dramma. Non sarebbe una 

disgrazia, tutt’altro. Semplicemente significherebbe che hanno ritenuto che un altro candidato aveva 

delle caratteristiche più adatte delle tue per quella particolare posizione, ma questo non vuole 

assolutamente dire che tu non sei valido, significa solamente che altri esseri umani hanno valutato 

qualcun altro più idoneo di te in questo specifico caso, non in generale. Quindi, per favore, cerca di 

vivere questa selezione come una opportunità che, se si concretizza, tutti saremo felici per te, se non 

si concretizza non sarà la morte di nessuno e la nostra vita continuerà esattamente come prima. Un 

bacione.” 
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Come sempre mia moglie era molto lucida nelle sue analisi. Ma, come si dice, ‘tra il dire e il fare 

c’è di mezzo il mare’. E’ chiaro che condividevo completamente quello che mi diceva e, per 

fortuna, lei mi ripeteva spesso questi concetti. Così facendo diminuiva un po’ la pressione che 

sentivo su di me. Ma, allo stesso modo, non era facile per me continuare ad accettare di non 

lavorare: mi sentivo inutile e completamente fuori luogo. 

 

Finita la conversazione con mia moglie, ero più sollevato. Anche adesso avrei dovuto attendere non 

so quanti giorni per il colloquio successivo, ma lo stato d’animo era diverso. Non dovevo aspettare 

nessun “verdetto” o “risultato”. Semplicemente era questione di tempo, ovvero quando il signore 

tedesco, a capo della grande azienda, avrebbe avuto due giorni liberi per venire a Milano ad 

intervistare quattro o cinque manager. Chiaramente non vedevo l’ora di incontrarlo ma non ero 

agitatissimo. Anzi, il fatto di aver superato il primo colloquio aveva aumentato notevolmente la mia 

autostima e fiducia nei miei mezzi. 

 

I giorni trascorsero normalmente, senza particolari novità, anche se avevo sempre il mio cellulare a 

portata di mano e di orecchio per vedere se mi chiamavano. 

 

Dovetti attendere una decina di giorni prima che sul display del mio telefonino comparisse la 

famosa scritta “Numero privato” che, anche in quel caso, corrispondeva alla società di Executive 

Search con cui ero in contatto. Si trattava del partner che mi salutò subito in modo molto cordiale.  

 

Anche se assolutamente comprensibile, era, tuttavia, davvero flagrante la differenza di trattamento e 

di rapporti che avevo con quel signore e i suoi colleghi di altre società di ricerca manager. In quel 

momento io rappresentavo, insieme agli altri quattro candidati rimasti nella selezione, una forma di 

guadagno certo: qualunque di noi fosse stato scelto, avrebbe portato nelle casse della società di 

ricerca una somma assai rilevante. Ricerche di quel tipo si pagano con alcune decine di migliaia di 

euro. Per questo motivo e, ripeto, del tutto comprensibilmente, trattava me, e ovviamente anche gli 

altri quattro, in modo molto ma molto cordiale e con tutte le attenzioni.  

La stessa cosa non potevo certamente dire di quei suoi colleghi di altre società di ricerca che, di 

tanto in tanto, chiamavo per salutare, per fare vedere che esistevo, sempre nella speranza che 

avessero qualcosa da propormi. Alcuni non mi rispondevano neanche, né alle telefonate, né alle E-

mail che inviavo loro. Quelli, molto pochi, che invece avevano la gentilezza di rispondermi, si 

sentiva chiaramente che lo facevano solo per educazione e, comunque, mi facevano capire 

immediatamente che li stavo disturbando. Evidentemente, però, il loro atteggiamento sarebbe 

cambiato per diventare identico a quello del partner che  mi stava chiamando in quel momento, se, 

improvvisamente, fossi diventato un candidato ideale per una loro ricerca e, quindi, una fonte sicura 

di loro guadagno. Ripeto: tutto chiaro e tutto comprensibile ma, vorrei aggiungere, anche molto 

triste. Quando una persona onesta rimane senza lavoro è già debole. Quando poi chiede umilmente 

se ci sono delle possibilità per trovare una nuova occupazione, meriterebbe un certo rispetto e 

comprensione. Certamente non senso di fastidio. Purtroppo la natura umana è così: è difficilissimo 

per noi metterci nei panni degli altri, soprattutto quando siamo in una posizione di forza. Solamente 

quando le disgrazie  o i problemi  ci toccano direttamente, siamo in grado di comprendere il 

prossimo e di essere più tolleranti. Ma ormai è tardi…. 

 

Dopo i soliti convenevoli, il partner della società di ricerca, mi disse se fossi stato disponibile ad 

incontrare l’Amministratore Delegato del gruppo tre giorni dopo nei loro uffici di Milano. Io 

risposi, scherzando, che dovevo consultare la mia agenda ma che,  con molta probabilità, sarei 

potuto essere presente.  

Rispose con una bella risata e poi mi diede ancora alcune delucidazioni sull’azienda, sul 

ruolo….tutte cose che già conoscevo bene, perché, nel frattempo, ero andato su internet e mi ero 
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letto tutto quanto riguardava quel gruppo. Non avrei potuto andare ad un colloquio di lavoro così 

importante senza essere ben informato! 

Ci salutammo dandoci appuntamento da lì a tre a giorni. 

 

Ero soddisfatto. Il momento clou si stava avvicinando. L’agitazione cominciava ad aumentare ma, 

allo stesso momento, non vedevo l’ora di misurarmi in questo nuovo colloquio che rappresentava, 

per me, anche una specie di sfida. Volevo capire se ero ancora in grado di reggere una 

conversazione con una manager di altissimo livello come era quello che mi sarei trovato di fronte, 

volevo vedere come avrei reagito, in una lingua che non era la mia, e, soprattutto, quale sarebbe 

stato il risultato finale.  

Da grande appassionato di calcio, che ho praticato in gioventù, mi sentivo come un giocatore alla 

vigilia di una finale di Champions League!! 

 

Quei tre giorni mi sembrarono davvero lunghi! Cercavo di non pensare al colloquio che mi 

attendeva,  ma la mia mente andava sempre lì. Era davvero una grande occasione per me. Mia 

moglie poteva dire tutto quello che voleva ma se non avessi avuto quel lavoro sarei rimasto molto 

deluso, per non dire di peggio. 

Mi facevo, da solo, una specie di training autogeno: cercavo di autoconvincermi che sarei stato 

capace di sostenere l’incontro e che dovevo stare solamente calmo e sereno. Facile a dirsi….. 

In quei momenti pensavo a tutti i colloqui, identici a quello, che avevo sostenuto in passato, quando, 

però, stavo lavorando. Mi ero presentato in tutta tranquillità e scioltezza e senza nessun problema, 

uscendone sempre con successo. Ma adesso non lavoravo e tutta la mia sicurezza sembrava sciolta 

come neve al sole. Come è strana la vita…… 

 

I tre giorni trascorsero normalmente e arrivò il momento tanto atteso. Mi recai, come al solito, negli 

splendidi uffici della società di ricerca per incontrare l’Amministratore Delegato del gruppo, in 

quello che doveva essere il colloquio decisivo: il suo parere era quello che contava di più nella 

scelta finale del candidato. 

Mi presentai in perfetto orario, vestito in modo impeccabile, nervoso quanto basta ma anche assai 

fiducioso. Da giorni mi ripetevo continuamente che non potevo essere diventato un deficiente 

all’improvviso, non potevo aver azzerato tutte le mie competenze nel giro di qualche mese e che 

sarei stato in grado di reggere il confronto con quel signore.   

 

Ero sicuramente un pò teso, ma di quella tensione positiva che in momenti come quello serve per 

tirare fuori il meglio da sé stessi. Fui accompagnato in un ufficio bello e spazioso della società di 

ricerca manager, dove mi stava aspettando il famoso Amministratore Delegato della multinazionale 

tedesca. Era un signore leggermente più giovane di me, il classico tedesco: in ottima forma, asciutto 

nel fisico, capelli tagliati cortissimi, quasi a zero, anche a causa di una certa calvizie e occhi chiari. 

 

Mi accolse con un largo sorriso e subito mi mise a mio agio con i classici convenevoli e le domande 

classiche sull’Italia, il cibo, i vini e anche un po’ di calcio, che non guasta mai.  

Questo è un modo usuale e intelligente per rompere il ghiaccio tra due persone che, fino ad un 

istante prima, neppure si conoscevano e che adesso avrebbero dovuto fare una conversazione assai 

importante e che poteva cambiare il destino di uno dei due, in questo caso io! 

 

Il colloquio vero e proprio iniziò in maniera graduale. Subito mi chiese di esporgli la mia carriera 

lavorativa con tutte le esperienze che avevo fatto. Durante la mia esposizione, mi interruppe 

parecchie volte. In particolare era curioso di conoscere i motivi per i quali in passato avevo 

cambiato lavoro. Una richiesta più che logica e legittima dal suo punto di vista: non poteva rischiare 

di assumere uno che, magari, dopo pochi mesi o un paio d’anni, si stufava e andava via 

dall’azienda. 
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Terminata la descrizione, molto dettagliata, del mio percorso lavorativo, entrammo più in dettaglio 

in quella che era la posizione da ricoprire, le competenze e le conoscenze che erano necessarie, le 

caratteristiche principali che doveva avere il manager, ovvero se doveva essere più commerciale,  

più operativo o più finanziario, il mercato in cui avrebbe dovuto operare, i legami con la casa madre 

tedesca. Attraverso la conversazione che si sviluppò in seguito, il mio interlocutore cercò di scoprire  

quali di tutte queste cose io avevo, mentre io cercavo di convincerlo delle mie potenzialità.  

 

In tutti i colloqui di lavoro che ho fatto, quindi compreso questo, sono sempre stato assolutamente 

sincero e trasparente circa le mie conoscenze ed esperienze. Sono convinto che sia inutile e 

totalmente controproducente dire cose non vere o comunque esagerare nel descrivere le 

caratteristiche di se stessi. Chi sta davanti, se è una persona preparata e normalmente lo è, scopre il 

tuo bluff in tempi brevissimi: bastano poche domande, pertinenti e mirate, per scoprire se quanto 

hai appena detto qualche minuto prima era vero oppure no. Evidentemente, se hai mentito, sei 

bruciato. 

Quindi, anche in quella occasione, risposi a tutte le domande del mio interlocutore in modo sincero 

e corretto. In alcuni casi mi resi subito conto che corrispondevo esattamente al profilo richiesto, in 

altri ero un pochino più debole e in altri ancora, devo dire veramente pochi, zoppicavo parecchio. 

Ma l’Amministratore Delegato della multinazionale, apparentemente, non diede particolare 

importanza ai punti in cui ero un po’ debole, al contrario approfondì molto di più quelli in cui ero 

preparato e che erano la grande maggioranza. D’altra parte sapeva perfettamente che era 

praticamente impossibile trovare qualcuno, proveniente da un’altra realtà, che combaciasse 

perfettamente con il profilo ideale del manager che stava cercando. 

 

Il colloquio durò in totale più di un’ora e mezza. Fu alquanto interessante ed ebbi una impressione 

molto positiva e piacevole del mio interlocutore che si dimostrò molto preparato, assai pragmatico e 

deciso: è chiaro che non avrebbe potuto occupare la posizione in cui era se non avesse avuto quelle 

caratteristiche.  

Ci salutammo in modo molto cordiale e mi disse che, tramite la società di ricerca, mi avrebbe fatto 

sapere comunque il risultato di questo incontro. Uscii dall’ufficio molto soddisfatto. Da un lato 

avevo sostenuto il colloquio senza nessun particolare problema e senza nessuna incertezza, 

dall’altro avevo conosciuto una persona estremamente piacevole e un manager molto preparato. Il 

mio primo pensiero fu che sarebbe stato molto bello, per me, lavorare avendo lui come capo. 

Mi avviai quindi verso casa, per una volta rilassato, consapevole che avevo fatto tutto il possibile 

per poter ottenere quel posto di lavoro cui ambito tanto. Mi dissi anche che non avevo niente da 

rimproverarmi, avevo dato il massimo. Adesso toccava ad altri fare la scelta. Certo era che se non 

fossi stato scelto, ci sarei rimasto davvero male. 

 

Adesso, come sempre, occorreva aspettare. Attendere una risposta, una chiamata telefonica che 

avrebbe potuto cambiare, finalmente, il corso della mia vita oppure lasciarlo inalterato ma, stavolta, 

con uno stato d’animo ancora peggiore, con l’amarezza derivante da un’occasione che si era 

presentata ma che non si era concretizzata. 

 

Mia moglie, l’unica che era a conoscenza  dei miei colloqui, cercava in tutti i modo di 

sdrammatizzare la situazione, anche se di drammatico non c’era nulla: semplicemente ero alla 

ricerca di un lavoro. I veri problemi sono altri, quelli di salute per esempio. Ma per me, in quel 

momento, un lavoro era una necessità sia materiale, per il sostegno economico che ne deriva, sia 

morale, perché stavo andando fuori di testa. 

 

“Hai fatto tutto quello che potevi, ti sei presentato bene, hai un curriculum che molti ti invidiano 

quindi devi stare tranquillo. Se scelgono te è perché te lo sei meritato e rappresenti per loro la scelta 

migliore, se non scelgono te  è perché hanno valutato che qualcun altro ha certe caratteristiche che 
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più si adattano delle tue al ruolo che devono coprire. Ma questo non vuol dire che sei un cattivo 

manager, anzi. Semplicemente sei meno adatto per questo posto in particolare. Sarai più adatto ad 

un altro che si presenterà in futuro. Lo stesso discorso vale nel caso scegliessero te: gli altri manager 

che hanno partecipato alla selezione sono sicuramente molto validi e il fatto di non essere stati scelti 

non pregiudica il loro valore. Quindi aspetta tranquillo la risposta e, in un caso e nell’altro, ti prego 

di rimanere sereno.” mi disse la sera quando rientrò dal lavoro. 

 

Tutto vero, tutto sacrosanto ma……sembra facile!!!!! 

 

Come dicevo, mia moglie era l’unica che era a conoscenza dei colloqui che sostenevo. Non mi 

piaceva dire a tutti quello che stavo facendo per cercare un nuovo lavoro. Questo per due motivi. Il 

primo era che poi non volevo deluderli nel caso il risultato fosse stato negativo: molto meglio 

arrivare un giorno e annunciare che iniziavo una nuova esperienza lavorativa. Il secondo motivo era 

che, comunque, il fatto che i miei famigliari sapessero che quel dato giorno avevo un incontro 

importante per un possibile lavoro,  anche incoscientemente, mi metteva addosso una certa 

pressione, proprio perché sentivo ancora di più la responsabilità  che avevo nei loro confronti. 

 

Ricordo che, questa mia abitudine di non dire a tutti dei miei colloqui di lavoro, ebbe origine ai 

tempi dell’università. 

 

Dovevo sostenere il secondo esame al corso di ingegneria, si trattava dell’esame di Geometria. 

Avevo già superato brillantemente il primo, quello di Analisi Matematica 1, da tutti considerato 

molto difficile e quindi mi sentivo molto sicuro di me. Sicuramente lo presi molto sotto gamba così 

che, alla prova scritta, ebbi delle grosse difficoltà e nemmeno consegnai il foglio. Al ritorno a casa 

dovetti spiegare la cosa ai miei genitori e parenti vari che sapevano che dovevo sostenere l’esame. 

Me la cavai, soprattutto perché dopo tre settimane c’era un nuovo appello. Ma eravamo nel mese di 

luglio, io avevo ancora diciannove anni, le distrazioni estive erano numerose e il risultato fu che mi 

preparai per la nuova prova forse non con il dovuto impegno. Annunciai ancora a tutti che andavo a 

sostenere l’esame di Geometria che comportava una prova scritta da superare per poi sostenere la 

prova orale, come avveniva per la stragrande maggioranza degli esami di ingegneria ai miei tempi.  

 

Andai quindi a fare lo scritto, lo superai con un voto appena superiore alla sufficienza, approdai 

all’orale dove un professore alquanto zelante riuscì a mettere in grande evidenza tutte le mie lacune, 

consigliandomi di mettermi a studiare in modo serio e di ripresentarmi all’appello successivo. 

Uscii da quella prova con la coda fra le gambe e il morale a terra. Non solo non avevo superato 

l’esame, ma avevo buttato via tre mesi perché nel frattempo non avevo preparato nessun’altra 

materia accumulando un ritardo che poi mi sarei portato quasi fino alla fine dei miei studi, ma 

soprattutto dovevo affrontare il giudizio delle persone, soprattutto dei miei genitori che facevano 

enormi sacrifici per mandarmi all’università,  alle quali avrei dovuto spiegare come mai, per la 

seconda volta, non ero riuscito a superare quella prova. 

 

Passai alcuni giorni veramente molto brutti, in cui meditai anche di smettere di studiare. La fiducia 

in me stesso era ai minimi storici. Per fortuna, dopo alcune meditazioni, decisi di seguire alla lettera 

le raccomandazioni del professore. Capii che per laurearmi dovevo affrontare lo studio in modo 

assolutamente serio e con tanti sacrifici. Presi così due decisioni: la prima fu che avrei preparato 

l’esame nel migliore dei modi, avrei provato l’appello successivo, se avessi superato l’esame avrei 

continuato l’università, in caso negativo avrei smesso e mi sarei cercato un lavoro. La seconda 

decisione fu quella di non comunicare a nessuno la data dell’esame, proprio per non avere nessun 

condizionamento e nessuna pressione aggiuntiva. 
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 Fu un’ottima scelta. Arrivò il giorno dell’esame, presi il treno per andare a Genova, sede della 

facoltà di ingegneria che frequentavo, nessuno mi pose domande su quello che andavo a fare e 

affrontai la prova. Feci un buon scritto e un ottimo orale. Il professore, che si ricordò di me, mi fece 

i suoi complimenti e mi diede un bel ventotto su trenta, che non era male per un esame del genere. 

Ovviamente ero felice di avere superato quella prova, ma ancora di più di annunciarlo ai miei cari 

che non se lo aspettavano. Non smetterò mai abbastanza di ringraziare quel professore che, la prima 

volta, mi fece capire, in modo anche un po’ brusco, che per ottenere dei risultati occorre sempre 

lottare  e fare dei sacrifici. E’ una grande banalità, ma nessuno ci regala niente. 

 

Inoltre, da quella volta, non dissi più a nessuno quando avevo degli esami. La cosa funzionò. La 

gioia che provavo al ritorno a casa nel dire, soprattutto a mio padre: 

“ Sai pà, oggi ho dato tecnologie elettroniche” 

“Ah si? E come è andata?” la classica risposta 

“Direi molto bene. Ho preso trenta” 

 Vedere il sorriso che gli illuminava il volto e gli occhi quasi lucidi per la contentezza era la gioia 

più bella e profonda che potessi provare. Non lo dimenticherò mai. 

 

Quindi, da allora, presi l’abitudine di non dire a nessuno quando avevo appuntamenti importanti, 

quali esami o colloqui di lavoro. Con mia moglie era, però, diverso. Innanzitutto se mi vedeva 

uscire vestito con giacca e cravatta quando abitualmente ero in jeans e scarpe da jogging, qualche 

domanda se la poneva e me la poneva: non potevo certo dirle che andavo a fare un giro in Piazza 

Duomo. Inoltre per lei sono un libro aperto. Capisce i miei stati d’animo e non riesco a nasconderle 

niente, figuriamoci un colloquio di lavoro dal quale può dipendere il mio futuro. 

 

Mi misi quindi in attesa, per l’ennesima volta. 

I giorni sembravano settimane, non passavano mai. Il cellulare non squillava, se non per le chiamate 

di mia moglie. Dopo i primi tre quattro giorni, cominciai ad essere nervoso. Ero ovviamente 

impaziente di conoscere l’esito, quale che fosse, e non riuscivo a capire perché ci mettessero tanto a 

dirmelo. Dentro di me pensavo che, una volta visti i candidati finali, sarebbe stato semplice per 

l’Amministratore Delegato della multinazionale sceglierne uno e definire una volta per tutte la 

questione. La facevo davvero semplice: quel signore aveva la responsabilità dell’azienda in tutta 

Europa e, sicuramente, una miriade di altre cose da fare, oltre a scegliere il futuro Amministratore 

Delegato della filiale italiana. Però, per chi come me, era a casa in attesa di un responso, sembrava 

davvero strano che ci mettessero così tanto.  Trascorse una settimana senza alcune risposta. Dopo 

dieci giorni decisi di telefonare io. Chiamai io il manager della società di ricerca che mi aveva 

contatto per avere delle notizie. 

Mi rispose subito e, dopo i saluti, alla mia domanda sull’esito della selezione mi disse che la scelta 

non era stata ancora fatta, altrimenti me lo avrebbe detto. La ragione per questo ritardo era che 

l’Amministratore Delegato della multinazionale voleva condividere la scelta definitiva con i suoi 

collaboratori più stretti, in particolare con il Direttore Risorse Umane che avevo incontrato nel 

primo colloquio. A causa degli impegni  di uno e dell’altro, non erano ancora riusciti a fare il punto 

della situazione e prendere così la decisione finale.  

Concluse dicendomi che non appena avesse avuto delle informazioni, positive o negative, me le 

avrebbe immediatamente comunicate. 

Ci salutammo e mi sentii più sollevato: per lo meno non si era ancora deciso niente, si trattava di 

aspettare ancora, sempre aspettare…. 

 

Leggermente più tranquillo mi accinsi a trascorre ancore dei giorni in attesa. Cercai di pensare il 

meno possibile a quella cosa, mi autoconvincevo che non serviva assolutamente a niente sprecare 

energie in quel modo. Non dipendeva da me, erano altri che dovevano decidere e io subire le 

conseguenze di questa loro decisione. 
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Dopo un settimana, arrivò finalmente il verdetto, o meglio la chiamate dell’head hunter della società 

di ricerca. 

Quando squillò il mio cellulare e vidi sul display la famosa  scritta “Numero privato” mi affrettai a 

rispondere, con il cuore in gola. Sapevo, dentro di me, che erano “loro”. 

Il manager della società di ricerca mi salutò, come al solito, molto cordialmente. Finiti i soliti 

convenevoli, gli chiesi subito se avevano deciso e quale fosse il risultato della loro scelta. Avevo il 

cuore che mi batteva a mille: in quei pochi secondi poteva cambiare la mia vita. 

 

“Guardi, ingegnere, lei ha fatto sicuramente un’ottima impressione” mi disse. Io cominciai a temere 

il peggio: quando esordiscono dicendoti che hai fatto “un’ottima impressione”  è perché ti vogliono 

annunciare che non ti hanno scelto. Nove volte su dieci è così! Per fortuna, però, io avevo beccato 

“la volta su dieci” che non era esattamente così, infatti il manager continuò: 

“In realtà, però, non hanno ancora deciso. Come le ho detto anche la volta scorsa, l’Amministratore 

Delegato del Gruppo, vuole condividere la decisone con i suoi collaboratori più stretti per cui, 

prima di decidere, vorrebbe che lei facesse un incontro con il Direttore Risorse Umane, che lei 

conosce già, e con il Direttore Operation del Gruppo, che ancora non conosce. Tale incontro avrà 

luogo nella sede della multinazionale che si trova in Germania. Lei è disposto ad andare in 

Germania ad incontrare queste due persone?” 

Ovviamente riposi di sì, sarei andato in capo al mondo. Anche se avevo sperato in una risposta 

positiva immediata, questa richiesta significava che ero ancora in ballo e sicuramente molto vicino 

alla meta. Anche se il manager non me lo disse mai, sono convinto che l’Amministratore Delegato 

della multinazionale fosse indeciso tra me e un altro candidato. Per questa ragione chiese a me e, 

suppongo, anche all’altro, di andare nella loro sede per essere intervistati nuovamente dai suoi due 

collaboratori che lo avrebbero consigliato e, comunque, condiviso la sua scelta finale. 

 

Insomma l’incertezza e l’attesa non era finita. Anzi si stava trasformando in adrenalina pura. Tutto 

questo perché ero senza lavoro e a casa da parecchi mesi. Avevo già vissuto situazioni analoghe 

mentre stavo lavorando e quindi avevo la sicurezza rappresentata da un posto di lavoro comunque 

molto valido: se cambiavo era solo per migliorare ulteriormente. Stavolta, invece, era per riprendere 

a lavorare dopo oltre un anno in cui ero a casa!! 

 

Mi rimisi, quindi, in attesa delle informazioni e dei dettagli del viaggio da compiere fino alla sede 

della multinazionale. 

Stavolta non dovetti aspettare molto: dopo quattro giorni venni chiamato da una delle assistenti 

della società di ricerca che mi diede tutti i dettagli del viaggio che mi aveva già organizzato. 

Partenza da Malpensa la mattina presto con destinazione Dusserdorlf e rientro nel pomeriggio. 

All’aeroporto tedesco ci sarebbe stato un signore che mi avrebbe accompagnato in auto nella sede 

della società dove si sarebbe svolto il colloquio.  

 

Arrivò il giorno della partenza. Mi recai all’aeroporto milanese con largo anticipo. Mi ero svegliato 

prestissimo, non riuscivo più a dormire tanta era l’attesa per quel viaggio che era davvero 

fondamentale per il mio futuro. Entrai in aeroporto come tantissime altre volte avevo fatto in 

passato ma quella volta provai una sensazione particolare. Ripetei le solite operazioni che avevo 

compiuto tutte le altre volte, il check in, il passaggio dalla zona di controllo, l’attesa del bus che mi 

avrebbe portato all’aereo…tutte cose che in passato facevo meccanicamente, magari attaccato al 

telefono, in modo frenetico e senza dar nessun peso a quello che facevo. Quella volta, invece, non 

so come spiegarlo, ma tutto mi sembrava strano, quasi speciale. Sentivo dentro di me una 

sensazione particolare, assaporavo quei momenti. Davvero incredibile e che non so spiegare con le 

parole che conosco. 
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Arrivai a Dusserdorlf in perfetto orario. All’uscita dell’aeroporto c’era un distinto signore in giacca 

e cravatta, con un cartello con il logo dell’azienda e recante il mio nome, che mi stava aspettando. 

Mi fece un grande piacere: quante volte in passato ero sceso da aerei e c’erano autisti che mi 

aspettavano per portarmi da clienti o da dei fornitori. Era una cosa del tutto normale e come tale la 

vivevo, faceva parte del mio lavoro e del ruolo che ricoprivo. In quel momento, però, mi resi conto 

di quanto non fosse “proprio normale”: erano bastate 9 parole per mettere fine anche a quella cosa 

che stavo vivendo in quel preciso momento. E’ proprio vero che ti rendi conto del valore e 

dell’importanza delle cose o, ancora di più, delle persone, quando le perdi. Quando le hai e non ci 

sono problemi, si ha la tendenza a dare tutto per scontato, a sottovalutarne il reale impatto. Anche 

per una cosa banalissima come quella di essere atteso da un autista, mi resi conto di come mi era 

cambiata la vita. 

 

Il signore che mi aspettava fu molto gentile. Peccato che parlasse solo il tedesco e non l’inglese, per 

cui non potemmo chiacchierai durante il tragitto che non fu molto lungo. La sede della 

multinazionale, infatti, si trovava appena fuori la città di Dusserdorlf e in poco più di mezz’ora di 

viaggio eravamo arrivati. 

 

Mi aspettavo una mega sede costituita da un grattacielo, tutto vetrato e ultramoderno. Invece fui 

molto sorpreso quando giunsi nel quartier generale di quella grande multinazionale che, oltra 

all’azienda per la quale stavo facendo la selezione, possedeva nel mondo altre cinque grandissime 

società per un fatturato globale di alcune decine di miliardi  (!!) di euro e centinaia di migliaia di 

dipendenti.  

La sede era costituita da alcune costruzioni, molto grandi di quattro cinque piani, immerse in un 

grande parco, collegate da percorsi molto curati, con i laghetti e i cigni, il tutto in perfetto ordine. Le 

auto erano solo all’ingresso, messe in un parcheggio sotterraneo, e ci si spostava da una costruzione 

all’altra solamente a piedi. Insomma un ambiente molto piacevole, quasi rilassante, dove suonava 

quasi strano che, dentro gli uffici, si parlasse di milioni di euro come di noccioline.  

 

Andai alla reception dove un gentile signora, che parlava un inglese impeccabile, mi accolse, mi 

fece accomodare in un salotto e mi disse che in pochi minuti mi avrebbe accompagnato nella sala 

riunioni dove era previsto il mio colloquio. Fu esattamente così: ricordo che il colloquio era previsto 

alle undici del mattino e alle undici in punto fui presentato al Direttore Risorse Umane e al Direttore 

Operations del Gruppo. 

Mentre la signora, così gentile e professionale, mi stava accompagnando alla sala riunione, mi 

capitò proprio di riflettere su quell’aspetto:  in Germania se ti dicono che una cosa si fa ad una data 

ora, puoi stare tranquillo che, a meno di cataclismi, si inizia in orario. Anche da questa semplice, 

ma, secondo me, fondamentale cosa si ha un esempio dell’organizzazione e dell’efficienza tedesca 

che ci sovrasta in tutti i campi. In Italia, purtroppo, molto ma molto raramente mi è capito di 

iniziare una riunione all’ora prevista e di andare ad un appuntamento senza poi dover aspettare. 

Purtroppo fa parte della nostra indole. Abbiamo tanti pregi ma non certamente quello 

dell’affidabilità e dell’efficienza. 

 

Entrai nella sala riunioni, una delle tante in quel grande edificio, con una certa agitazione. Non mi 

sentivo completamente a mio agio, avevo una certa apprensione per il colloquio che dovevo 

affrontare. La sala riunione era molto sobria, non grandissima, un tavolo per una quindicina di 

persone, il bianco come colore dominante, alcuni quadri alle pareti, bottiglie di acqua e bicchieri già 

pronti, e, su un tavolino di lato, un vassoio con della frutta. E’ tipico delle aziende tedesche, 

soprattutto di quelle un po’ più grandi, avere quasi ovunque della frutta a disposizione del proprio 

personale. Questo nell’ottica di una corretta alimentazione. Io, che divoro quantità importanti di 

frutta tutti i giorni, trovavo la cosa molto carina e positiva. 
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Mi accomodai e, dopo pochi minuti, entrarono il Direttore Risorse Umane, che già conoscevo, e un 

altro signore che, pensai, si trattasse del Direttore Operations e in effetti si presentò in quel modo. 

Il Direttore Risorse Umane mi salutò molto calorosamente e la cosa mi fece molto piacere, oltre a 

far sparire la piccola agitazione che avevo. L’altro signore fu, invece , assai più freddo, come logico 

che fosse, visto che era la prima volta che ci incontravamo. Era più vecchio di me di qualche anno, 

vestito in modo impeccabile anche se non appariscente. Emanava una certa diffidenza e distacco. 

Insomma non era certamente una persona che, al primo impatto, ti metteva a tuo agio. 

Iniziammo il colloquio in modo tranquillo. Mi ripeterono alcune cose dell’azienda che già 

conoscevo, io feci una breve presentazione della mia carriere lavorativa e delle mie esperienze al 

Direttore Operations e poi entrammo più nel vivo della discussione.  

Il Direttore Operations che, fino a  quel momento aveva soprattutto ascoltato, iniziò a condurre le 

danze in prima persona e ben presto il colloquio si trasformò in un botta e risposta tra lui e me. 

Abbastanza incredibilmente, visto che lui era responsabile di tutte le attività operative della 

multinazionale, mise l’accento sull’aspetto puramente commerciale. Volle capire quale sarebbe 

stata la mia strategia per sviluppare il business in Italia, quali leve avrei usato per incrementare il 

profitto, come pensavo di gestire la rete di vendita. Insomma andò veramente nel dettaglio e 

analizzò a fondo tutti gli aspetti commerciali, tralasciando completamente quelli operativi che, 

teoricamente, avrebbero dovuto essere quelli di sua competenza. 

 

Francamente rimasi un po’ spiazzato: di sicuro non pensavo di parlare di politica commerciale con 

il Direttore Operations e infatti, prima dell’incontro, mi ero informato su come la multinazionale si 

era organizzata dal punto operativo. 

Ebbi qualche incertezza, che cercai di mascherare con l’esperienza ma anche il mio interlocutore, 

che di sicuro era anche più esperto di me, non si lasciò trarre in inganno e continuò ad insistere sui 

punti dove avevo mostrato qualche debolezza. Insomma non fu certamente un incontro facile. Durò 

quasi due ore e alla fine ero abbastanza provato.  

Mi salutarono con molta cortesia ma, né l’uno né l’altro, mi diedero il benché minimo indizio se 

avessero preso una decisione su chi assumere come Amministratore Delegato per l’Italia. Lasciai, 

quindi, la sala riunioni senza avere nessuna indicazione, né in senso positivo, né in senso  negativo, 

se avessi superato la prova.  

 

All’uscita della grande sede della società, c’era lo stesso signore che era venuto a prendermi 

all’aeroporto che mi stava aspettando, stavolta per fare il viaggio inverso. 

Durante il tragitto, come è naturale, ripassai dentro la mia mente tutte le fasi del colloquio. Ancora 

non riuscivo a spiegarmi il perché dell’insistenza sul tema commerciale da parte del Direttore 

Operations. Giunsi alla conclusione che fu una mossa studiata e preparata prima: volevano 

utilizzare l’effetto sorpresa per vedere come avrei reagito e, comunque, per verificare le mie 

competenze nell’area commerciale. Indubbiamente c’erano riusciti: in alcuni casi dovetti dare fondo 

a tutta la mia esperienza per non essere sopraffatto dal manager che avevo di fronte a me, il quale, 

quando vedeva che ero un po’ in difficoltà, non esitava ad affondare i colpi.  

Anche se avevo la consapevolezza che, tutto sommato, avevo fatto una buona figura, pur tuttavia 

avevo anche un certo amaro in bocca. Se nei colloqui precedenti a quello era andato tutto nel 

migliore dei modi, stavolta qualcosa aveva “scricchiolato”, non era stato tutto perfetto. 

 

I primi dubbi sull’esito positivo per me della selezione cominciarono a venire a galla mentre ero 

ancora in auto per raggiungere l’aeroporto.  

 

Tornai a casa la sera. Ad aspettarmi c’era mia moglie che mi chiese come fosse andata. Le spiegai 

come si erano svolte le cose e anche le perplessità che avevo circa il fatto che mi potessero 

scegliere. 
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Lei mi ripeté, ancora, che non avevo niente da rimproverarmi, che avevo fatto tutto quanto era nelle 

mie possibilità, che non esistono managers che sappiano fare tutto alla perfezione e che, anche in 

quella multinazionale, lo sapevano. Se mi avessero scelto sarebbe stato molto bello, se non mi 

avessero scelto, sarebbe stato un peccato ma non sarebbe caduto il mondo e noi avremmo 

continuato la nostra vita come avevamo sempre fatto. 

Lei riusciva sempre a rassicurarmi e a infondermi fiducia e serenità. Peccato che l’effetto non fosse 

troppo duraturo. Quando mi ritrovavo tutto solo a rimuginare sugli ultimi eventi, riprendevano 

consistenza le mie paure e i miei dubbi. Avevo una tremenda voglia di ricominciare a lavorare, non 

ne potevo più di trascorre le mie giornate a fare pulizie in casa, stendere la biancheria, fare 

passeggiate con il mio Yaky e andare in palestra. Volevo ricominciare a fare quello che avevo 

sempre fatto, riprovare l’adrenalina che da una trattativa dura e difficile con un cliente, un progetto 

nuovo da studiare e da realizzare, la soddisfazione di creare un gruppo con cui lavorare, di fare 

crescere dei giovani, di trasmettere dei valori e delle conoscenze, la gioia di raggiungere degli 

obiettivi che sembravano inarrivabili, i risultati da discutere con gli azionisti. Quello era il mio 

lavoro, che avevo sempre fatto con passione e dedizione. Mi sembrava che fossero passati dei secoli 

da quando tutto questo era la normalità per me ma, soprattutto e purtroppo, cominciavo a chiedermi 

se fossi stato ancora capace di farlo dopo tutto quel tempo.  

 

Se anche stavolta fosse andata male e non mi avessero assunto, sarebbe stata veramente difficile da 

digerire e da superare. Anche con l’aiuto della mia bellissima famiglia, non sapevo se, dentro di me, 

avessi ancora avuto le forze per superare quest’ennesima delusione e continuare ad avanzare nella 

vita. C’era Mathieu che era piccolo, aveva bisogno di un padre efficiente e in grado di pensare al 

suo futuro per garantirgli una crescita serena, non di un padre disoccupato, a casa, che pulisce i 

vetri. Questo pensiero mi faceva soffrire tremendamente, era un lama tagliente che si incuneava 

nelle pieghe della mia anima.  

 

Mi accinsi, ancora, ad aspettare il verdetto finale, il responso di questa selezione che era durata, 

praticamente, un mese e mezzo da quando ero stato contattato la prima volta dal cacciatore di teste 

della società di ricerca.  

Ero davvero teso. Sapevo che non ci sarebbero stati altri colloqui, ormai dovevano decidere: o 

dentro o fuori. Continuavo a ripensare all’ultimo incontro nella sede della multinazionale e alle 

domande che mi erano state poste. Le rivedevo una volta, dieci volte, cento volte, come in un film 

da riavvolgere. Ogni volta mi dicevo che avrei potuto dire una cosa piuttosto che un’altra ma non 

c’era mai una certezza assoluta. L’ansia cresceva e io mi maceravo nell’attesa.  

Ovviamente se per me un’ora, un giorno, sembravano l’eternità, per i signori della multinazionale, 

presi tra i lori numerosi impegni, era tutta un’altra storia. La scelta del nuovo Amministratore 

Delegato era una delle tante pratiche, anche se molto importante, da sbrigare assieme a molte altre. 

Si presero quindi il loro tempo per comunicare la decisione cui erano pervenuti. 

 

Finalmente, dopo quattro giorni di attesa a dir poco snervante, ricevetti la telefonata del manager 

della società di ricerca. Sul display del mio cellulare, comparve, come al solito, la scritta “Numero 

privato” non appena iniziò a squillare. Lo presi in mano per rispondere e, appena vidi il display, il 

mio cuore aumentò la frequenza del battito in modo incredibile: sentivo che si stava decidendo il 

mio futuro. 

Cercai di mantenermi il più distaccato possibile, quando risposi: 

“Pronto?” 

“Buongiorno ingegnere. Sono il dott. Rossi di “pizzi e fichi” (nomi ovviamente di fantasia). Come 

sta?”  

“Bene, grazie. Che piacere risentirla. Tutto bene?”  

“Tutto molto bene, grazie. La chiamo per aggiornarla circa la selezione a cui lei ha partecipato per 

la posizione di Amministratore Delegato Italia della società “pinco pallo” (altro nome di fantasia)” e 
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qui la frequenza del mio battito cardiaco aumentò ancora. Però cercai di mantenere comunque un 

contegno dignitoso…. 

“Certo. Infatti stavo aspettando la decisione della multinazionale. Mi dica pure.” 

“Bene. In effetti si sono presi qualche giorno per decidere. D’altra parte, per loro, la posizione di 

responsabile delle attività in Italia è fondamentale e quindi la scelta è stata ponderata e valutata nei 

minimi dettagli”  

In quegli istanti avevo degli istinti omicidi verso quel signore: io stavo aspettando che mi dicesse se 

ero stato scelto, e quindi mi si cambiava la vita, oppure se avevano scelto un altro, e quindi 

disperazione totale. Io ero in uno stato d’animo di incertezza assoluta e questo qui mi stava 

raccontando la “rava e la fava”: l’avrei strozzato. 

Dopo una breve pausa, riprese a parlare: 

“Devo dire che hanno esaminato i vari candidati nei minimi dettagli e hanno richiesto anche delle 

referenze. So per certo che, nel suo caso, hanno contattato l’azienda tedesca nella quale lei ha 

lavorato precedentemente.” 

“Ah si? Non sapevo di questa cosa. E cosa hanno detto di me, se è lecito saperlo?” chiesi. 

In effetti non ero assolutamente a conoscenza del fatto che avessero chiesto informazioni su di me, 

sebbene questa sia una pratica del tutto usuale e comprensibile: se devi assumere uno e, a maggior 

ragione, per una posizione così importante, mi sembra logico cautelarsi un minimo chiedendo lumi 

a chi già ti conosce. 

“Nessun segreto. Hanno parlato direttamente con il figlio del proprietario, il suo ex capo, il quale ha 

parlato molto bene di lei. In estrema sintesi, ha detto loro che lei è un ottimo manager e che 

potevano stare tranquilli” 

 “Bene” risposi. Da un lato ero molto contento che il mio ex capo, nonché azionista, avesse dato un 

parere positivo su di me: questa era una dimostrazione che proprio male non avevo lavorato in tutti 

gli anni che avevo trascorso in quell’azienda. Dall’altro, però, ero veramente sulle spine: tante belle 

parole ma non mi aveva ancora detto quello che aspettavo da tanti giorni: ero stato scelto o no? 

 

Attesi qualche istante e, finalmente, riprese a parlare. 

“Sono quindi lieto di annunciarle che, grazie anche alle ottime referenze della sua vecchia azienda, 

la multinazionale ha deciso di proporle di diventare il prossimo Amministratore Delegato per le loro 

attività in Italia. A breve le formalizzeranno una proposta scritta con tutti i dettagli. Lei se la guardi 

bene e poi decida se accettare oppure no. Cosa ne pensa?” rimasi quasi senza fiato, ma riuscii a 

controllare tutta  la mia contentezza e risposi in modo appropriato: 

“Sono molto contento. Tenevo in modo particolare a quella posizione e in quella grande 

multinazionale. E’ una grande soddisfazione per me lavorare in quella società e non vedo l’ora di 

cominciare.” 

“Bene. Anche io sono contento per lei. Come le dicevo, entro pochi giorni, il Direttore delle Risorse 

Umane del gruppo le invierà una proposta scritta, con tutti i dettagli, per l’assunzione. Lei la 

controlli e verifichi se tutta va bene. Una volta che ha firmato, dovrete poi stabilire quando entrare 

in azienda e le modalità di inizio della sua nuova attività. Ovviamente io resto sempre a sua 

disposizione per qualsiasi necessità. Mi chiami pure per ogni evenienza e, comunque, le chiedo 

cortesemente di tenermi aggiornato su come evolverà la situazione.” 

“Certamente la terrò aggiornato con grande piacere. Per il momento la ringrazio molto per tutto 

quanto ha fatto per me.” 

“Nessun ringraziamento, solo dovere professionale. Comunque, le ripeto, sono molto contento per 

lei che, così, può rimettersi in gioco, in un grande gruppo internazionale” 

“La ringrazio e a presto” risposi, sapendo perfettamente che, tra le altre cose, sicuramente quel 

signore pensava alla fattura che avrebbe inviato alla mia futura società quale compenso per la mia 

ricerca.   
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Finalmente!!! Dopo tanti mesi!! C’ero riuscito!! Un nuovo lavoro, con la stesso incarico di prima, 

in una grande multinazionale!!! Non riuscivo a crederci!! 

Chiamai subito mia moglie che era al lavoro e le comunicai la notizia. Ero strafelice di poterle dire 

che avrei ricominciato a lavorare. Lei mi rispose con la solita calma, ma sentivo che anche lei era 

contenta come me: 

“Bene. Sono proprio contenta per te. Te lo meriti. Sono sicura che farai un gran bel lavoro. Adesso 

controlla bene la proposta che ti inviano e poi definisci con loro come e quando iniziare. Però 

adesso il problema diventa mio” mi disse. 

Un po’ sorpreso le chiesi: 

“ Ah si? Perché mi dici che adesso il problema diventa tuo?” 

“Beh! E’ molto semplice. All’improvviso mi ritrovo senza General Manager della casa. Capisci che 

è un problema. Non penso che tu sia d’accordo se ne assumo uno e quindi mi dovrò organizzare per 

sopperire alla tua assenza a casa.” 

“Sei sempre la solita…. E io che pensavo che ci fosse davvero un problema…” 

“Guarda che non sto scherzando. Sono felicissima che tu riprenda a lavorare: sei già stato troppo 

tempo a casa e hai sprecato fin troppe energie nella ricerca di un nuovo lavoro. Finalmente potrai di 

nuovo dimostrare il tuo valore. Ma è altrettanto vero che,  per me, il fatto che tu fossi a casa mi 

liberava da tantissime incombenze ed io ero molto più tranquilla anche per i nostri figli: sapevo che 

comunque c’eri tu. Ma non ti preoccupare, ce la siamo sempre cavata quando lavoravi e ce la 

caveremo anche adesso. Il fatto che tu fossi a casa era, per certi aspetti, un lusso per me. Ed è giusto 

ritornare alla normalità e la normalità prevede che tu faccia il tuo lavoro da manager e per questo 

sono felice e ti voglio un bene dell’anima. Un bacione e ci vediamo stasera.” 

 

Ero proprio contento.  

 

Però decisi di non parlare con nessun altro di questa novità, né ai miei figli, né a mia madre e mia 

sorella. C’era ancora da firmare il contratto. Avrebbe dovuto essere una semplice formalità ma, 

dopo tante delusioni, non volevo dire alle persone che più mi erano care una notizia tanto attesa e 

poi, per qualche inconveniente, dover fare marcia indietro. Il ricordo degli esami universitari si 

faceva sentire… 

Volevo essere completamente sicuro prima di annunciare quello che stavo aspettando da quasi un 

anno e mezzo. 

 

Adesso si trattava di attendere la loro proposta scritta. Ancora aspettare, ma, stavolta, era un “dolce” 

aspettare. Dentro di me sapevo che, a meno di cataclismi, non ci sarebbero stati problemi. 

Certamente ci sarebbe stato qualcosa di discutere e da mettere a punto ma, quando un’azienda 

decide di assumere qualcuno e, a maggior ragione, un manager di alto livello, fa di tutto perché 

l’assunzione si concluda nel migliore dei modi. Quindi ero curioso di vedere come si sarebbero 

comportati e, soprattutto, quello che mi avrebbero offerto come condizioni economiche per 

l’inquadramento di Amministratore  Delegato dell’Italia.  

In tutti i colloqui che avevo fatto, infatti, non avevamo mai toccato l’argomento “soldi” o stipendio 

oppure “benefits” che normalmente sono legati a quella posizione. Il manager della società di 

ricerca, all’atto della presentazione della posizione la prima volta che ci eravamo incontrati, mi 

aveva accennato al range di stipendio a cui pensava la multinazionale. Era inferiore a quanto 

guadagnavo nella mia ultima esperienza lavorativa ma la nuova azienda era anche più piccola. Per 

cui, al momento del primo colloquio, dissi che avremmo affrontato l’argomento dello stipendio 

qualora fossi stato assunto. 

 

Trascorse una settimana intera prima che il manager della società di ricerca mi chiamasse 

nuovamente. Dopo i saluti rituali, mi disse che la multinazionale aveva preparato una bozza del 

contratto di assunzione comprensiva di tutte le condizioni e del pacchetto retributivo. Mi chiese se 
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poteva inviarmelo alla mia casella di posta elettronica, in modo che potessi leggerlo ed, 

eventualmente, fare i miei commenti. L’alternativa sarebbe stata quella di andare nei loro uffici e  

vederlo da loro.  

Risposi che preferivo riceverlo nella mia e-mail in modo da avere tutto il tempo per analizzarlo con 

calma. E così fece. 

Mi collegai immediatamente alla mia casella di posta elettronica e, dopo pochi minuti, ricevetti la 

tanto desiderata mail.  

Finalmente avevo un proposta di lavoro concreta e reale davanti a me! Ero troppo contento. 

L’incubo, forse, stava per finire.  

Aprii subito il file allegato alla mail contenente la proposta di lavoro della multinazionale. 

Ovviamente era scritto in inglese. Già solo il fatto di vedere l’oggetto del documento, ovvero la 

proposta di assunzione contenente il mio nome, mi generò una vera gioia. 

Trascorsi i primi istanti di quasi “venerazione” della proposta, ritornai in me stesso e cominciai a 

leggerla in modo attento e professionale. Indubbiamente era fatta molto bene, oserei dire alla 

tedesca, e non potrebbe essere diversamente visto da dove veniva!! 

 

Molto dettagliata, descriveva con dovizia di particolari quali sarebbero stati i miei compiti, i miei 

obblighi sia nei confronti della casa madre, sia nei confronti dello stato italiano in quanto, essendo 

l’Amministratore Delegato dell’azienda, ne ero anche il responsabile a tutti gli effetti. 

Erano anche indicati gli obiettivi a breve, medio e lungo termine che avrei dovuto raggiungere, 

ovvero la crescita che si prevedeva in termini di fatturato e di risultato economico. Insomma c’era 

proprio tutto e, dopo quattro o cinque pagine di questo tipo, si arrivò finalmente al paragrafo 

riguardante il “trattamento retributivo” comprendente stipendio e benefits.  

La mia attenzione, se possibile, aumentò ancora. L’inquadramento era, chiaramente quello da 

dirigente, avrei avuto in dotazione un’auto aziendale anche per uso privato, il cellulare e un 

Personal Computer portatile, ovvero i classici benefits che si danno a dirigenti di primo livello. 

Lo stipendio prevedeva una parte fissa e una parte variabile che avrei avuto solo in caso di 

raggiungimento di alcuni obiettivi già fissati.  

La somma della parte fissa e di quella variabile era, comunque, sensibilmente inferiore a quanto 

guadagnavo nella mia precedente esperienza lavorativa. Mi aspettavo una riduzione ma, 

francamente, non così marcata. Le due aziende non erano confrontabili, né per settore di mercato, 

né per dimensione, però, ci rimasi un pochino male. 

Decisi di non chiamare subito il manager della società di ricerca, ma di aspettare il giorno seguente. 

Volevo esprimergli, in modo molto garbato, gentile ma anche fermo, la mia piccola delusione per 

l’ammontare dello stipendio. Infatti quel manager conosceva perfettamente il mio inquadramento 

nella precedente esperienza lavorativa ed ero curioso di sapere quale fosse la sua opinione  circa la 

proposta che mi avevano fatto. 

 

L’indomani mattina lo chiamai. Gli espressi, in modo molto velato quali fossero le mie perplessità 

pur essendo molto felice della proposta ricevuta. Mi rispose che l’inquadramento che mi avevano 

proposto era in linea con quello di chi mi aveva preceduto alla guida di quell’azienda. Mi disse 

anche che, qualora lo ritenessi necessario, potevo tranquillamente chiamare al telefono il Direttore 

Risorse Umane del gruppo per discuterne con lui. Gli risposi che lo avrei fatto subito. 

Terminata la conversazione con il manager della società di ricerca, cercai il biglietto da visita del 

Direttore Risorse Umane che mi diede la prima volta che ci incontrammo, dove era indicato anche il 

numero del suo cellulare aziendale. Con un po’ di timore di disturbarlo, composi il numero e mi 

misi in attesa. Speravo non fosse occupato in qualche riunione. Mi rispose al terzo squillo e, quando 

gli dissi chi ero, mi salutò con molto calore e grande cortesia. Fui veramente colpito dalla sua 

gentilezza e dal suo modo di fare da vero gentleman. 
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Parlammo un po’ del più e del meno, poi entrammo in argomento e gli dissi che ero felice di essere 

stato scelto e di aver ricevuto la loro proposta. Poi, molto garbatamente, affrontai anche 

l’argomento relativo allo stipendio. Fu molto comprensibile, mi spiegò che quella era la politica 

aziendale e che non potevano fare delle differenze troppo marcate per posizioni di pari livello. 

Aveva quindi margini di manovra molto ridotti. Ma dimostrò comunque una grande sensibilità 

professionale, aumentando un pochino la parte fissa, essenzialmente un atto simbolico, 

garantendomi che i bonus legati agli obiettivi, ovvero la parte variabile, a meno di disastri, li potevo 

dare per scontati. Parlammo anche di alcuni dettagli del contratto che mi avevano proposto e 

concordammo di modificare alcune frasi che non mi convincevano del tutto. 

Alla fine della telefonata ero molto soddisfatto: anche se lo stipendio era lontano da quanto 

guadagnavo prima, la multinazionale nella quale sarei andato a lavorare, attraverso il suo Direttore 

Risorse Umane, aveva dimostrato che ci teneva a me e che, nell’ambito dei suoi limiti, aveva fatto il 

possibile per accontentarmi.  

Modificai, quindi, la proposta che avevo ricevuto secondo quanto concordato al telefono e gliela 

spedii per accettazione. Dopo un paio di giorni mi arrivò quella ufficiale con tanto di timbro della 

società e con la firma dell’Amministratore Delegato del gruppo. La firmai a mia volta e, questa 

volta, davvero in modo definitivo, avevo un nuovo lavoro. 

Ero nuovamente a capo di un’azienda, avrei ricominciato, dopo un anno e cinque mesi, a rifare 

quello che avevo fatto negli ultimi quindici anni della mia vita lavorativa. Adesso potevo gridarlo a 

gran voce: l’incubo era finito!!! 

 

Potevo anche annunciarlo alle persone che mi erano più care. Mia moglie era la sola ad essere 

sempre stata aggiornata dello sviluppo della selezione e della trattativa finale, adesso potevo 

finalmente rendere partecipi della mia gioia anche i miei figli, mia madre e mia sorella. 

 

Il momento più bello, però, fu quando lo dissi a mia madre. Lo volevo fare di persona, non al 

telefono, perché desideravo gustarmi quel momento guardando la faccia di mia mamma. Dovetti 

aspettare in paio di giorni, poi arrivò il week end e andammo a Rossiglione. Là c’era anche mia 

madre. Appena arrivato, andai subito da lei.  

La trovai, come al solito, nel suo giardino, intenta a curare i suoi magnifici fiori. Ha un’abilità 

particolare con le piante e con i fiori in particolare. Senza aver studiato ma solamente grazie ad una 

grande passione e intuito, riesce sempre ad avere dei fiori fantastici, tanto che la gente che passa per 

la strada che costeggia il suo giardino, spesso e volentieri si ferma ad ammirarli. 

“Ciao ma, come stai?” le dissi arrivando. 

“Oh. Sei qui? Bene, sto come sempre, i soliti doloretti alla schiena ma tiro avanti. E tu, cosa mi 

dici? Mathieu e Valérie dove sono?” era la sua frase di saluto. Parola più, parola meno, questo era 

sempre il suo modo di accogliermi. 

“Tutto bene. Mathieu e Valérie sono a casa alla Padrina. Vengono domani a salutarti.” 

Poi cominciò ad aggiornarmi brevemente circa la situazione della piccola comunità in cui viveva. 

Gli argomenti fondamentali da trattare erano nell’ordine: chi era morto ed, immancabilmente, 

aggiungeva: 

“era ancora giovane sai? Davvero giovane. Che peccato!” ed in effetti, nella maggioranza dei casi si 

trattava di persone più giovani di lei e quindi, secondo il suo punto di vista, veramente molto 

giovani! Poi si passava ad analizzare eventuali matrimoni che si erano celebrati negli ultimi tempi, 

ma questi erano sempre più rari. Infine si affrontava l’argomento rotture e separazioni, che erano 

invece più frequenti. In questo caso, invece, i commenti erano del tipo: 

“Non ci sono più le persone e le donne di una volta! Adesso appena c’è un piccolo problema, la 

cosa più semplice che si fa è quella di separarsi! Che vergogna!” 

 

Terminato il  resoconto della vita sociale del paese, mi domandò: 

“Tu come stai? Oggi mi sembri in forma. Hai qualche novità?” 
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“Si, in effetti ho qualcosa da dirti” le risposi 

“Spero sia qualcosa di bello. Per te prima di tutto e poi non ho voglia di sentire cose brutte. Dimmi 

di che si tratta” mi disse brandendo i forbicioni con cui stava tagliando delle foglie secche e dei 

rametti dalle sue rose. 

“Beh. La notizia che ti devo dare stavolta è bella: ho trovato finalmente un nuovo lavoro. 

Comincerò tra un paio di settimane, il tempo di sistemare qualche pratica ma ho già firmato il 

contratto di assunzione” 

Vidi i suoi occhi illuminarsi di gioia: era davvero felice! E io lo ero ancora di più per lei. Anche se 

non me ne parlò mai durante quel periodo che ero a casa, sapevo che la faceva soffrire il pensiero 

della mia situazione.  

“Come sono contenta!! Sono proprio contenta! Non potevi continuare  a stare a casa. Con tutto 

quello che hai studiato  e i sacrifici che hai fatto, era un vero peccato vederti a casa senza lavoro. 

Ma dimmi, dove vai a lavorare? Raccontami tutto.” 

Le spiegai, molto semplicemente e senza entrare troppo nei dettagli tecnici, di cosa si occupava la 

nuova società, del fatto che ero il responsabile dell’azienda in Italia e del fatto che apparteneva ad 

una multinazionale tedesca. E qui venne fuori il pensiero di mia madre al riguardo: 

“Ancora una società tedesca? Ma non te ne è bastata una in passato? Con tutte le aziende che ci 

sono in giro, proprio con i tedeschi dovevi metterti? Mah…” 

Era già un po’ imbronciata, ma riuscii a convincerla che per me si trattava di una grande opportunità 

lavorativa, il fatto che fosse tedesca non era un problema e che io ero molto contento del nuovo 

incarico. 

“Se tu sei contento io lo sono ancora di più. Sono sicura che farai un ottimo lavoro.”  

 

Andai, poi, da mia sorella. Stessa scena, con mia  sorella che, però, mi pose molte domande sulla 

multinazionale. La cosa mi fece piacere e, quando ebbi esaudito tutte le sue curiosità, mi disse che 

era felice per me e che andavo a ricoprire una posizione importante. 

Ma la felicità era soprattutto mia: potevo dire alle persone che più mi erano care che riprendevo a 

fare il mio lavoro, che non ero più un disoccupato. La parola che più mi tormentava e che non 

riuscivo a pronunciare era: fallito. Dentro di me c’era il tarlo che gli altri pensassero “ quello lì ha 

perso il lavoro, è a casa. Che fallito!!” 

Questa parola era una lama rovente nel mio cuore, non riuscivo neanche a dirla. Fallito! Ma io ero 

sempre lo stesso, con i miei limiti, i  miei difetti, i miei pregi e le mie capacità. Ma se sei senza 

lavoro, purtroppo, il tuo valore, agli occhi degli altri, cambia radicalmente.  

 

Adesso, fra poche settimane, sarei ritornato ad essere un Amministratore Delegato, con l’auto 

aziendale, il cellulare e tutto quanto faceva di me un manager di successo. Ovviamente agli occhi 

degli altri. Ma io ero sempre lo stesso, con il mio carattere, le mie debolezze, i miei difetti, i miei 

pregi e tutto il resto. 
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                                                              CAPITOLO 23 

 

                                                            - 11 maggio 2009 –  

 

 

 

Nelle giornate seguenti ebbi ancora un paio di contatti con il Direttore delle Risorse Umane della 

multinazionale. Si svolsero nella più assoluta cordialità e cortesia, dovemmo risolvere solamente 

alcuni problemi burocratici, nulla di importante. 

Parlai anche con l’Amministratore Delegato della multinazionale, quello che sarebbe diventato il 

mio futuro capo. Anche lui si mostrò subito molto gentile e cortese. Si felicitò subito con me per il 

fatto che a breve sarei diventato parte integrante della sua squadra, assieme agli altri Amministratori 

Delegati degli altri paesi europei. Assieme decidemmo come e quando io avessi iniziato a lavorare 

effettivamente negli uffici italiani. 

Ovviamente io avrei potuto iniziare in qualunque momento, non avevo impegni particolari. Però 

convenimmo immediatamente che sarebbe stato lui in persona a presentarmi al team italiano il 

primo giorno di lavoro, per cui dovemmo tenere conto della sua agenda nello stabilire la data del 

mio ingresso ufficiale in azienda. 

 

Decidemmo che avrei iniziato il mio nuovo lavoro lunedì 11 maggio 2009. 

 

Con quella data si chiudeva ufficialmente il mio incubo che era durato un anno e quasi cinque mesi. 

Dovetti aspettare ancora circa due settimane che, devo dire, trascorsero molto velocemente.  

Malgrado non lavorassi ancora e quindi fossi, a tutti gli effetti, ancora un disoccupato, il mio 

approccio alla quotidianità era, ovviamente, completamente diverso. La certezza che avrei iniziato 

nuovamente a lavorare, mi dava una sicurezza che pensavo aver perduto completamente. Affrontai 

quei giorni con grande entusiasmo. Sistemai alcune cose che avevo pendenti, mi dedicai a Mathieu 

ancora di più, le ore in palestra erano un vero e puro divertimento. Tutto questo perché, 

mentalmente e moralmente, non avevo più il maledetto peso derivante dalla mancanza di lavoro e 

dell’angoscia che questo generava dentro di me. 
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E arrivò anche il tanto agognato lunedì 11 maggio 2009. Dovevo andare a prendere il mio capo 

all’aeroporto di Malpensa proveniente dalla Germania. Poi insieme saremmo andati nella sede della 

filiale italiana della multinazionale per la mia presentazione. 

L’atterraggio dell’aereo con il quale arrivava il mia capo era previsto per le 10,30 di mattina, 

avremmo quindi avuto poi tutto il tempo di arrivare nella sede prima di mezzogiorno. 

Anche se non volevo ammetterlo con me stesso, avvertivo un po’ di agitazione già dai giorni 

immediatamente precedenti il lunedì. La notte tra domenica e lunedì non dormii molto e mi svegliai 

presto. Mi preparai con cura e, con grande anticipo, mi avviai verso Malpensa. Prima delle 9 ero già 

a Malpensa!!  

Mi sembrava di essere al primo giorno di scuola. Mi chiedevo continuamente se fossi stato ancora 

capace di gestire un’azienda, di motivare e di coinvolgere dei collaboratori, di affrontare dei 

problemi e di risolverli. I dubbi erano tanti ma l’adrenalina era altrettanto elevata. Avevo la stesso 

stato d’animo delle giornate in cui all’università affrontavo degli esami importanti. Ricordo 

perfettamente che in quelle occasioni avevo si dei dubbi, solo un incosciente può pensare di sapere 

tutto, ma avevo anche tanta determinazione e voglia di riuscire. Paradossalmente i dubbi mi davano 

una carica ulteriore per poter tirare fuori il massimo durante la prova d’esame. E quasi tutte le volte 

ebbi dei buonissimi risultati. 

Quel mattino dell’11 maggio avevo la stessa carica, un misto di timori e di voglia di fare, la 

consapevolezza della difficoltà del compito che mi attendeva ma insieme il grande desiderio di 

cominciare prima possibile. 

 

Attesi con impazienza l’arrivo dell’aereo che conduceva in Italia il mio nuovo capo. Girai un po’ 

per l’aeroporto, comprai il giornale, lo lessi, ma il tempo trascorreva lento, molto lento. Quando 

finalmente le lancette dell’orologio erano molto vicine alle 10,30, sul tabellone degli arrivi 

comparve un bell’annuncio relativo al volo del mio capo: “delayed at 11,30” , ritardo di un’ora!! 

“Cominciamo proprio bene!!” pensai tra me e me. 

 

Verso le undici e trenta l’aereo atterrò. Un quarto d’ora di ulteriore attesa prima dell’arrivo dei 

passeggeri e, poi, finalmente incontrai il mio nuovo capo.  

Mi salutò molto calorosamente, i soliti convenevoli e subito ci avviammo verso la mia auto, con 

destinazione gli uffici della società. 

Arrivammo verso le dodici e quarantacinque, ovviamente in ritardo rispetto alla tabella di marcia. 

Dentro di me pensavo che, come inizio di un nuovo lavoro, non era certamente dei migliori. Mi 

accingevo ad assumere la responsabilità di un’azienda e, sebbene non per colpa mia, mi presentavo 

con un’ora di ritardo! 

Il precedente Amministratore Delegato era uscito dall’azienda più di un mese prima. In quel 

periodo ne aveva fatto le veci il Direttore Operations, il quale, su richiesta del mio capo, aveva 

organizzato una riunione per la mia presentazione. 

Il mio capo, infatti, molto giustamente, aveva ritenuto importante che fosse lui stesso a presentarmi 

a tutti i dirigenti, quadri e funzionari dell’azienda. Era un momento molto importante della vita 

aziendale, un  momento di cambiamento nella guida della stessa per cui doveva essere chiaro a tutti 

quali erano le decisioni degli azionisti. 

Pertanto una trentina di persone, i quadri direttivi, erano nella sala riunione che ci stavano 

aspettando da più di un’ora, suppongo con un certo fastidio, forse mitigato dalla curiosità umana di 

vedere chi sarebbe stato il loro nuovo Amministratore Delegato italiano. 

 

Entrammo nella sala riunioni. Mi sentii addosso una sessantina di occhi. Sebbene in passato in 

parecchie occasioni mi fossi trovato di fronte a parecchie persone e avessi fatto anche interventi in 

alcuni congressi dove le persone erano alcune centinaia, in quel momento ero un po’ emozionato e 

leggermente teso. I mesi di inattività avevano arrugginito sicuramente i miei meccanismi e le mie 

sicurezze. 
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Il Direttore Operations fece il cicerone della situazione. Introdusse L’amministratore Delegato del 

gruppo e poi  mi presentò, rimandando a noi la parola.  

Ovviamente parlò per primo il mio capo. A parte qualche semplice parola, non conosceva l’italiano 

e quindi parlò in inglese e chiese al Direttore Operations di fare da traduttore. 

Subito si scusò del nostro ritardo spiegandone i motivi e poi fece un breve discorso in cui rimarcava 

l’importanza della filiale italiana all’interno del gruppo, descrisse gli obiettivi di risultato che si 

attendevano da noi, parlò brevemente di me e pregò tutti i presenti da darmi il massimo supporto e 

aiuto per raggiungere, tutti insieme, i risultati che si aspettavano da noi.   

Il suo discorso non durò molto, anche se spesso venne interrotto per la traduzione, ma fu molto 

apprezzato da tutti. Era un manager molto valido e sapeva comunicare in maniera efficace e 

coinvolgente, cosa che non è da tutti. 

Poi passò la parola a me. In quel momento capii che non ero più disoccupato, che il mio periodo da 

incubo era finito. Riprendevo possesso del mio ruolo e del mio lavoro. In quel momento dovevo 

parlare a quelli che sarebbero stati i miei collaboratori più stretti. Non potevo fallire: la prima 

impressione è fondamentale, soprattutto se è negativa. Nei secondi, minuti successivi, mi stavo 

giocando una buona fetta del mio percorso futuro all’interno dell’azienda. Noi esseri umani siamo 

degli animali. Quando siamo più di qualche unità, siamo assimilabili ad un branco e il branco ha 

bisogno di un capo. All’interno delle aziende funziona più o meno così: se sei un vero leader, lo 

devi dimostrare con i fatti, con il comportamento e, soprattutto, con l’esempio. Non c’è nessuna 

facoltà universitaria e nessun master che ti insegna a essere un leader, al massimo ti forniscono dei 

buoni strumenti per essere più efficiente ed efficace. 

 

In quel momento il “branco” dell’azienda mi stava “annusando”, stava cercando di capire se potevo 

essere il loro “capo branco”. Quello che stavo per dire, il modo con cui lo avrei detto, la passione 

che ci avrei messo e il grado di coinvolgimento che sarei stato capace di ottenere, avrebbero 

decretato il responso finale. 

Non mi ero preparato nessun discorso, né tanto meno me lo ero scritto. Avevo molto chiari in testa 

alcuni concetti che volevo esprimere, ma, volutamente, non mi ero preparato nessuna traccia di 

quello che avrei detto. Ho sempre fatto così. In tutti gli interventi che ho fatto, diciamo, in pubblico, 

sia in riunioni, sia in congressi, sono sempre andato a braccio. Mi risulta difficile leggere un 

discorso o seguire mentalmente una traccia. Ho sempre preferito improvvisare e seguire il mio 

istinto, solo così riesco a trasmettere quello in cui credo e quello che penso. 

Anche quella volta feci così. Ero teso ed emozionato, ma dopo pochissimi secondi la tensione e 

l’emozione erano spariti. 

Parlai come avevo sempre fatto, senza filtri e senza trucchi. Espressi la mia gioia di entrare a far 

parte della loro squadra e di quella bella azienda. Dissi che avrei avuto bisogno di tutti loro per 

imparare e che chiedevo il loro supporto, che da solo non avrei potuto fare nulla ma che i grandi 

risultati si ottengono tutti insieme, ciascuno portando il suo prezioso contributo. Dissi anche che in 

cambio avrei portato tutto il mio impegno, entusiasmo ed esperienza per poter raggiungere gli 

obiettivi che la casa madre ci stava chiedendo. Mi scusai anche io del ritardo non voluto, li salutai 

ancora tutti e li invitai ad andare finalmente a pranzo. 

 

Ci fu un bell’applauso e, a giudicare dalle occhiate che ricevetti, ebbi l’impressione che fossi stato 

accettato all’interno del “branco”! 

 

Finita la riunione di presentazione, ci fu un breve pranzo nell’ufficio del Direttore Operations a base 

di tramezzini, quindi una riunione di lavoro tra il mio capo, il Direttore Operations e me finita la 

quale il mio capo ci salutò, chiamò un taxi, si fece accompagnare all’aeroporto e se ne tornò in 

Germania. Morale della favola, alle quattro del pomeriggio mi ritrovai all’interno  della mia nuova 

azienda, in qualità di nuovo Amministratore Delegato della stessa e dovevo decidere cosa fare. 
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La mia incertezza sul da farsi durò solo pochi istanti. Sapevo che alcune delle persone, che erano 

presenti alla mia presentazione, provenivano da altre città italiane dove avevamo delle filiali e che 

la sera, o il mattino seguente, sarebbero ripartite per rientrare nei loro uffici. Allora chiesi di poterle 

incontrare di persona, per poter scambiare con loro almeno due chiacchiere: sarebbe passato del 

tempo prima di poterle incontrare nuovamente. Ebbi dei colloqui molto costruttivi ed interessanti, 

che mi permisero di comprendere meglio la realtà dove ero arrivato. 

Insomma, avevo ricominciato a lavorare!! 

 

La mia prima giornata lavorative giunse al termine e fu tempo di ritornare a casa. Il viaggio di 

ritorno mi sembrò cortissimo. La mia mente andò ai momenti che caratterizzarono quel giorno. Li 

ripassai tutti, uno ad uno, quasi a volerli rivivere ancora. Ero felice di avere ripreso a lavorare. Al di 

là dell’aspetto economico, che pure era importante, la sensazione provata nel riprendere a fare 

quello che avevo sempre fatto con tanta passione era indescrivibile. Mi sentivo nuovamente me 

stesso, sicuro e motivato. 

Giunsi a casa per l’ora di cena e c’era tutta la mia famiglia ad attendermi: mia moglie, Emy, Antony 

e il piccolo Mathieu che stava giocando.  

Mia moglie mi accolse con un bacio affettuoso e subito mi chiese come fosse andata. Raccontai 

come avevo trascorso la mia giornata lavorativa con grande dovizia di particolari, interrotto più 

volte da lei che voleva sapere esattamente quello che era successo.  

Dopo un bel po’ di tempo, ci sedemmo tutti quanti a tavola per cena. C’erano tutti i ragazzi, Emy , 

Antony e il piccolo Mathieu, Yaky ci osservava dal suo materasso in modo attento come al solito 

nella speranza, purtroppo per lui vana, che gli arrivasse qualche cosa al di fuori delle sue crocchette 

che aveva già mangiato. Mia moglie era vicina a me, più bella e radiosa che mai. Io avevo 

ricominciato a lavorare ed eravamo all’interno del nostro piccolo ma accogliente appartamento.  

 

L’ambiente disteso e allegro come da tempo non succedeva. Mi dissi che, finalmente, l’incubo 

iniziato un anno e mezzo prima era finito. 
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                                                          CAPITOLO 24  

 

                                                  – Lavorare…. Finalmente – 

 

 

 

Dopo un tempo che mi sembrò lunghissimo, ricominciai a lavorare. I ritmi ripresero come li avevo 

lasciati. La mattina mi svegliavo con la voglia di prepararmi per uscire, di andare in ufficio o 

all’aeroporto per prendere un aereo. Il desiderio di incontrare i miei collaboratori oppure qualche 

cliente importante. Insomma ricominciai a fare quello che avevo sempre fatto.  

I dubbi che si erano insinuati dentro di me riguardanti il fatto che fossi in grado oppure no di fare il 

mio lavoro dopo tanto tempo di inattività, evaporarono come acqua al sole. Incominciai 

immediatamente ad organizzare la mia agenda, a pianificare incontri e riunioni, a organizzare visite 

e viaggi. 

Ero ritornato a fare nuovamente l’Amministratore Delegato di una azienda molto conosciuta nel 

mercato. 

Avevo il mio nuovo cellulare aziendale e ben presto il numero fu fornito ai clienti più importanti, ai 

fornitori e a tutti i miei collaboratori. Ma la cosa più strana fu che, dopo pochi giorni dal mio 

insediamento nella nuova posizione, anche il mio cellulare personale ricominciò a squillare con una 

frequenza sempre più crescente, e non era solo mia moglie che mi chiamava per sapere come stavo. 

Incredibilmente un sacco di ex collaboratori, di conoscenti vari, di persone che non sentivo da tanto 

tempo, presero a chiamarmi per congratularsi con me e per farmi gli auguri per la mia nuova 

avventura professionale.  

 

Il tam tam della mia nomina era partito nel momento stesso in cui ero stato presentato in azienda e 

adesso la notizia si stava diffondendo velocemente.  

Stavo assistendo al processo inverso del mio licenziamento: così come rapidamente il mio cellulare 

cessò di squillare quando fui licenziato, altrettanto rapidamente adesso ricominciava a farsi sentire. 

Tra le persone che mi chiamarono, certamente ve ne era qualcuna che era sinceramente contenta del 

fatto che avessi ripreso a lavorare. Erano le stesse che, prima, non mi chiamavano perché, loro che 

lavoravano, erano umanamente imbarazzate sapendo che ero senza lavoro e temevano di urtare la 

mia sensibilità. 
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Ma ve ne erano anche molte altre che, come spesso succede, volevano, diciamo così, salire un po’ 

sul carro del vincitore. Avere dei rapporti con l’Amministratore Delegato di una azienda importante 

è sempre positivo per i propri interessi. Ovviamente, queste persone, quando ero senza lavoro non 

mi chiamavano perché non rappresentavo nulla di potenzialmente utile per loro.  

Superfluo dire che riconoscevo perfettamente quali erano i soggetti che appartenevano alla prima 

categoria e quelli che invece facevano parte della seconda. 

 

In breve tempo entrai dentro i meccanismi della nuova azienda. La mia naturale curiosità e la 

grande motivazione e voglia di fare che avevo, mi consentirono di essere operativo praticamente da 

subito. Volli conoscere personalmente quasi tutte le persone che lavoravano in azienda e, nell’arco 

dei primi due mesi, visitai tutte le filiali che avevamo in Italia. 

Sono sempre stato fermamente convinto che per poter gestire efficacemente un’azienda, occorre 

conoscerla a fondo, anche nei dettagli apparentemente meno importanti.  

Per questo motivo ho sempre trascorso molto tempo, soprattutto all’inizio di un nuovo lavoro, 

dentro i magazzini, dentro gli stabilimenti e dentro gli uffici. Ho sempre voluto dialogare con gli 

operai, i magazzinieri, gli impiegati di tutti i livelli.  Questo è l’unico modo, che io conosco, per 

capire appieno come funziona un’azienda, quali sono i suoi punti di forza e, viceversa, quali i punti 

di debolezza che devono essere migliorati.  

 

Se si è un capo azienda, e come tale sei pagato per prendere delle decisioni, che, sicuramente, 

avranno un impatto positivo o negativo sul futuro dell’azienda stessa, non ti puoi basare solamente 

sui numeri. I numeri, i report, le analisi sono estremamente importanti ma, nel mio caso, ho sempre 

deciso tenendo ben presente anche il “feeling” che avevo in quel momento. Tante decisioni erano 

prese in base a quello che “sentivo”, non solo perché i numeri dicevano quello. Anzi, a volte, 

andavano proprio nella direzione opposta a quella indicata dai vari report o tabelle che i mei 

collaboratori mi fornivano. 

Le persone,  o “risorse umane” come vengono definite in tutte le aziende del mondo, sono il 

capitale più importante di qualunque impresa. Per questo motivo ho sempre cercato di conoscere e 

di parlare con il maggior numero possibile di collaboratori, non solo con quelli più diretti dal punto 

di vista gerarchico. In tutta la mia vita professionale, le mie più grandi soddisfazioni sono venute 

proprio dai collaboratori più giovani, ai quali ho dato fiducia e che poi mi hanno portato dei risultati 

ben superiori a quelli sperati. Spesso e volentieri ho ascoltato le proposte di miglioramento che mi 

facevano gli operai, le ho messe in pratica e ho visto nei lori occhi la grande gioia e soddisfazione 

nel vedere realizzate quelle idee che loro avevano da tempo ma che nessuno aveva preso mai in 

considerazione. 

Ho sempre pensato che un manager da solo non può fare nulla, deve creare una squadra coesa e 

motivata. La grande dote di un manager deve essere quella di saper scegliere i suoi collaboratori, 

metterli nelle migliori condizioni per  esprimere il proprio talento e motivarli. Solo così si possono 

ottenere dei grandi risultati. 

 

Il ritmo della mia vita quotidiana si trasformò radicalmente. La mattina presto portavo il mio Yaky 

a fare la sua passeggiata ma la durata non era certamente come quelle che facevamo prima quando e 

avevo un sacco di tempo libero. Non c’erano più le fermate al bar di Corrado e nemmeno quelle 

all’edicola. A metà giornata ci organizzammo con mia moglie e con Antony per fare uscire Yaky.  

Anche le mia attività in palestra subì un brusco rallentamento. In settimana non riuscivo a trovare 

un paio d’ore per andare ad allenarmi e durante il week end c’erano sempre un sacco di cose da 

fare. Il risultato fu che, per un paio di mesi, il mio fisico resse alla mancanza di attività sportiva e si 

mantenne abbastanza tonico. Poi, inesorabilmente, i muscoli cominciarono a coprirsi di uno strato 

di grasso, dapprima molto sottile e, via via, sempre più consistente. Insomma anche il mio corpo 

ritornò ad essere quello dell’Amministratore Delegato di prima, anche se facevo abbastanza 

attenzione al mangiare in modo da limitare i danni il più possibile. 
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Insomma, quasi senza che me ne accorgessi, mi ero di nuovo calato completamente nei panni e nei 

ritmi di quello che avevo fatto fino a più di anno prima. 

Il nuovo lavoro mi aveva portato sicurezza e autostima, cosa che avevo perso nel periodo che fui 

costretto a stare a casa. Paradossalmente, però, dopo un po’ di tempo che lavoravo, mi accorsi che, 

comunque, la mia situazione precedente aveva parecchi lati positivi, tralasciando ovviamente 

l’aspetto lavorativo. 

In particolare mi accorsi che non avevo più tutto il tempo per dedicarmi a Mathieu, non potevo più 

fare le splendide passeggiate con il mio adorato cane e non potevo più fare sport con continuità. 

Non dico che arrivassi quasi a rimpiangere quel periodo, ma certamente, come sempre succede, ci si 

accorge dell’importanza delle cose nel momento stesso che non si possono più avere. 

 

Almeno due volte al mese, trascorrevo un paio di giorni nel quartier generale dell’azienda in 

Germania e così ripresi velocemente anche il mio livello di inglese.  

Ricordo un incontro che feci di ritorno da uno di questi viaggi in Germania.  Avevo partecipato alla 

solita riunione di due giorni con gli altri responsabili dei vari paesi europei e l’Amministratore 

Delegato del gruppo. Era il classico meeting mensile dove si analizzavano i risultati, si decideva 

quali azioni intraprendere, che progetti implementare e così via. 

 

Terminai la riunione tardi nel pomeriggio e presi l’ultimo aereo per Milano. Atterrai a Linate che 

era quasi mezzanotte e mi avviai a prendere un taxi per rientrare a casa. Ovviamente ero molto 

stanco e non vedevo l’ora di arrivare nel mio letto per dormire. Uscito dall’aeroporto, raggiunsi la 

fila dei taxi in attesa. Malgrado l’ora tarda, c’erano ancora parecchie vetture in attesa e molti autisti 

sostavano a fianco dell’auto in attesa dei clienti, anche per aiutarli eventualmente con il bagaglio. 

Mi diressi, quindi, verso il taxi che era all’inizio della fila, il primo disponibile.  

 

Subito notai l’autista. Era un uomo sulla cinquantina, ben curato, con gli occhiali, vestito in modo 

sportivo ma con molto gusto. 

“Ecco una persona che si rispetta e che rispetta gli altri” pensai tra me, mentre lo vidi. 

 

Mi avvicinai al taxi e il signore mi accolse con un sorriso cortese aiutandomi a sistemare il mio 

trolley nel bagagliaio. Salii in auto, gli dissi l’indirizzo dove avrebbe dovuto portarmi e, stanco, mi 

appoggiai allo schienale del sedile. 

Non avevo particolare voglia di parlare. Osservavo la città illuminata a mezzanotte e, ogni tanto 

gettavo un’occhiata a quell’autista che, tranquillamente, conduceva l’auto. Tuttavia quel signore 

aveva un non so che di diverso dalla maggioranza dei taxisti, ed erano tanti, che avevo incontrato in 

tutti quegli anni. 

Decisi di parlare un po’ con lui e iniziai con le classiche frasi sul tempo, sul traffico e sui classici 

argomenti banali e scontati che si utilizzano in quelle occasioni. 

Ad un certo punto mi chiese da dove arrivavo, risposi che provenivo dalla Germania dove avevo 

trascorso un paio di giorni per lavoro. 

“Quindi lei lavora per una multinazionale tedesca?” mi chiese 

“Si e sono il responsabile per l’Italia. Ogni mese vado nelle sede centrale per discutere dei risultati e 

per decidere come procedere. Sinceramente ne farei volentieri a meno, ma fa parte del mio lavoro e 

quindi devo farlo. La cosa più difficile da fare capire ai miei capi tedeschi è che la realtà italiana è 

un po’ diversa dalla loro. Noi abbiamo i nostri tempi e i nostri modi nel fare le cose. Loro, che sono 

indubbiamente meglio organizzati di noi, a volte hanno delle difficoltà a comprendere le nostre 

caratteristiche.” risposi. 

 

Il signore ascoltava con un leggero sorrisino sulle labbra,  che sembrava quasi di compiacimento. 

La cosa mi incuriosiva sempre di più. 
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Decisi allora di andare a fondo alla questione. 

“Beato lei che non ha nessun capo a cui rispondere, se non a se stesso. Più lavora e più guadagna. 

Non ha budget da redigere e da rispettare, nessun report da produrre. Vero?” 

 

“Vero, anche se nella mia testa il mio budget personale ce l’ho perché conosco esattamente le spese 

a cui vado incontro e, se non incasso di conseguenza, avrò dei problemi. Comunque, se mi 

consente, posso dirle che conosco molto bene la realtà che lei mi ha descritto”  mi disse. 

Molto sorpreso, chiesi: 

“Davvero? E come mai?” 

“Vede, fino a un anno e mezzo fa io ero il CFO (Chief Financial Officer come dicono gli inglesi, 

Direttore Amministrazione Finanza e controllo come dicono gli italiani, insomma un dirigente di 

alto livello; per arrivare in quella posizione doveva essere certamente un brillante laureato, 

conoscere molto bene almeno la lingua inglese, avere fatto svariate esperienze, insomma un 

manager di un certo spessore) di una grande multinazionale americana che aveva svariate filiali in 

Europa. Dopo varie esperienze lavorative, ho iniziato a lavorare per questa multinazionale 

americana circa dieci anni fa, occupandomi all’inizio della filiale italiana. Dopo un paio d’anni qui 

in Italia, mi hanno chiesto di trasferirmi nella loro sede americana dove sono stato tre anni. 

Esperienza molo bella e positiva. Infatti mi hanno, in un certo qual modo, promosso trasferendomi a 

Parigi dove c’era il loro quartier generale per l’Europa. A Parigi riportavo al General Manager e 

avevo la supervisione di tutti i paesi europei per quanto riguarda la parte Amministrazione e 

Finanza” 

 

‘Accidenti che carriera’ pensai tra me e me ‘Proprio in  gamba, ma adesso fa il tassista?’ 

Il signore osservò la mia espressione che doveva essere un misto tra l’incredulità e il non capirci 

nulla, mi fece un sorriso e continuò: 

“Non si preoccupi, ora le spiego tutto. Non son diventato pazzo tutto ad un tratto per mettermi a fare 

il tassista.” 

“Le dicevo ero Parigi, città bellissima, dove stavo bene, avevo una posizione di tutto rispetto, un 

ottimo stipendio e un bell’appartamento pagato dall’azienda. Purtroppo nel frattempo avevo 

divorziato da mia moglie perché, come spesso succede, ero talmente preso dal lavoro che trascurai 

la famiglia, fino a che mia moglie, stufa di vedermi due volte al mese, decise di separarsi da me. 

Ovviamente ci rimasi molto male ma ero entrato in un ingranaggio dal quale era difficile uscire. Mi 

dicevo che la separazione era un po’ il prezzo da pagare per aver fatto una carriera molto bella e 

aver raggiunto, ancora relativamente giovane, una posizione di tutto rispetto con notevoli 

soddisfazioni sia dal punto di vista lavorativo, sia dal punto di vista economico. Con mia moglie 

abbiamo avuto un figlio che, con la separazione, vedevo ancora meno di prima, ma anche questo lo 

mettevo nel calderone del dare e dell’avere.” 

 

Io ascoltavo con grande interesse, aspettando la conclusione. 

 

“Come spesso succede, il destino decide per noi. Mi ha detto che lei lavora per una grande 

multinazionale, quindi conosce perfettamente con quale logica esse operano sul mercato e con quali 

criteri prendono le decisioni nel loro quartier generale basato in un altro continente. Ebbene, anche 

la grande multinazionale americana per la quale lavoravo io, non era diversa dalle altre. Con i primi 

accenni della crisi, i nostri volumi di vendita ebbero una riduzione, dapprima lieve ma poi sempre 

più sensibile. I nostri bilanci, che sono sempre stati in attivo, per la prima volta dovettero segnare 

una perdita, seppure non grande per i numeri dell’azienda. Ma questo mise subito in allarme la sede 

americana. Infatti la crisi non era presente solamente in Europa, ma faceva sentire i suoi effetti 

anche negli Stati Uniti e in altri paesi dove era presente l’azienda. Non potevano permettersi di 

avere altre perdite per cui decisero di entrare subito in azione e, per prima cosa, di tagliare i costi. 
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La sede parigina fu la prima ad essere toccata: l’amministrazione, la gestione del personale, il 

marketing e altre funzioni di supporto furono prese in carico direttamente dalla sede centrale.  

Il risultato, immediato ed evidente, fu che io, altri manager come me e parecchi quadri ed impiegati 

fummo licenziati.  Inutile dire che dieci anni di lavoro fatto con passione e dedizione, aver accettato  

di trasferirmi prima negli Stati Uniti e poi a Parigi, aver perso una famiglia, ebbene tutto questo fu 

cancellato e divenne senza alcun valore nel giro di trenta secondi: esattamente il tempo che impiegò 

il Direttore Risorse Umane americano che venne a Parigi per annunciare a me e ad alcuni miei 

colleghi che ero fuori dall’azienda. Come può ben immaginare, fu un colpo tremendo” 

 

“Immagino, ne so qualcosa anche io” non volli dilungarmi dicendogli che anche io ero stato 

licenziato più o meno nello stesso modo e tutte le difficoltà che avevo incontrato. In quel momento 

era lui che stava parlando di se stesso e io dovevo ascoltare. 

 

Mi è capitato di leggere una frase, non ricordo dove e nemmeno chi l’avesse scritta, che, più o meno 

esprimeva il seguente concetto:  ‘Quando parli stai ripetendo qualcosa che conosci già, invece 

quando ascolti potresti imparare qualcosa di nuovo’.  

Si tratta di una verità sacrosanta di cui sono fermamente convinto. 

 

Ritornando al mio viaggio in taxi, in quel momento io ero davvero incuriosito da quello che mi 

stava raccontando la persona di fronte a me. Soprattutto volevo capire come aveva reagito in quanto 

essere umano. In un certo senso, mi sentivo molto vicino a lui, anche se non l’avevo mai visto 

prima di quella volta. Ma il fatto stesso che fosse stato licenziato, all’improvviso, senza alcun 

preavviso, lo rendeva, in un certo senso simile a me, avevamo insomma delle affinità. 

 

“E poi cosa fece?” lo incoraggiai a proseguire nel suo racconto. 

“All’inizio fu veramente dura. La vita ti cambia da un momento all’altro. Mi crollò veramente il 

mondo addosso. Tutto quello per il quale avevo lottato, lavorato duramente e creduto, svanì in 

trenta secondi.” disse. 

Prese un bel respiro e continuò: 

“Il primo mese fu difficilissimo. A parte la mazzata della perdita del lavoro, dovetti superare anche 

dei problemi di vita reale. Per esempio dovetti lasciare l’appartamento in cui vivevo a Parigi in 

quanto l’azienda non pagava più l’affitto e io non potevo certo permettermi un tale costo. Rientrai 

quindi in Italia e venni qui a Milano dove risiede mio figlio. Per lo meno ero più vicino a lui ma 

dovetti cercarmi un alloggio. Dopo che mi fui sistemato, cominciai a mettermi in contatto con gli 

head hunter  nella speranza di trovare un nuovo lavoro. Però non ne conoscevo nessuno perché non 

ne avevo avuto mai bisogno, quindi fu già difficile farmi ricevere da loro solo per farmi conoscere. 

La ricerca di un nuovo lavoro si rivelò subito più che ardua: la crisi economica generale, il fatto che 

non fossi molto conosciuto nel mercato italiano, il mio curriculum che era comunque di un certo 

livello, insomma tutta una serie di cose combinate insieme fecero si che i giorni passassero senza 

nessuna possibilità di ricominciare a lavorare. 

Le risposte degli head hunter, almeno di quelli con cui riuscii a parlare, era sempre la stessa: la 

situazione al momento è difficile, lei ha un bel curriculum, appena si presenta la buona occasione la 

chiamiamo. Ma intanto i mesi passavano inesorabili senza che ci fosse uno straccio di possibilità. 

Mi stavo deprimendo sempre di più e non sapevo dove sbattere la testa. Poi un giorno, sempre il 

destino che decide per noi, mi ero fermato ad un bar a prendere un caffè e, senza volere, ascoltai la 

conversazione di due persone che erano lì vicino e che stavano sorseggiando, come me, un caffè. 

Uno, quello più anziano, stava dicendo all’altro che voleva andare in pensione e che stava cercando 

qualcuno a cui vendere la sua licenza del taxi. 

In testa mi si accese immediatamente una lampadina. Per farla corta e, per non annoiarla troppo, le 

dico che mi intromisi nella discussione, mi informai con quei due signori (anche l’altro era un 

conducente del taxi) di cosa occorresse fare per diventare tassista e di quanto costasse la licenza.  
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Con i soldi della mia liquidazione decisi di acquistare la licenza, mi preparai per superare una 

specie di esame da tassista ed iniziai a lavorare. Adesso è qualche mese che faccio questo mestiere. 

Certamente non partecipo più a consigli di amministrazione e non  devo più prendere aerei, ma sono 

soddisfatto. Devo rispondere solo a me stesso e posso gestire finalmente il mio tempo.” 

 

Ero veramente sorpreso. 

“Complimenti, davvero! Certo ci vuole una bella dose di coraggio e di intraprendenza per iniziare 

da zero un lavoro completamente nuovo. Le faccio ancora i miei complimenti” gli dissi ammirato. 

“Grazie. Posso dire che ho avuto un po’ di coraggio, ma soprattutto non riuscivo più ad accettare di 

stare ad aspettare una chiamata al telefono che non arrivava mai. Dovevo reagire in qualche modo, 

altrimenti sarei sprofondato in una depressione infinita. Penso che sia stato l’istinto di 

sopravvivenza che è in noi che mi ha fatto reagire in quel modo.” 

 

“La sua storia è davvero bella e sono molto contento per lei. Le assicuro che ha tutta la mia 

ammirazione per quello che ha fatto. Lei si è rimesso completamente in discussione e, con grande 

coraggio e determinazione, non ha esitato a ripartire da zero dopo aver raggiunto un successo 

notevole nella sua carriera.” risposi convinto. 

 

“Può darsi, non sta a me dire se sono stato coraggioso o bravo. Ovviamente prima facevo il mio 

lavoro, quello per cui avevo studiato, un lavoro molto più prestigioso e che mi consentiva di 

guadagnare più di quanto guadagno oggi. Ma, sinceramente, posso dire che sono contento della 

scelta che ho fatto. E sa perché?” mi chiese 

“Ma non saprei, forse per il fatto che oggi è più libero, non ha capi, non ha scadenze da rispettare, 

minori responsabilità. E’ una vita diversa…” risposi  

“Si è una vita completamente diversa, anche se, le assicuro, non è facile fare il tassista nel traffico 

di Milano. Però c’è una cosa che il mio nuovo lavoro mi ha consentito di fare e che prima, invece, 

avevo molto spesso trascurato: finalmente mi posso occupare di mio figlio. Mi gestisco la mia 

attività in modo tale da passare con lui più tempo possibile. Spesso lo porto a scuola, oppure lo 

vado a prendere. Inoltre è iscritto ad una scuola calcio e, quasi sempre lo porto io agli allenamenti e 

soprattutto non mi perdo nessuna delle sue partite. Sono riuscito a recuperare il rapporto con lui e 

adesso faccio il papà come si deve. Le assicuro che questo non ha prezzo. Per questo, ogni tanto, mi 

capita di pensare che, tutto sommato, il fatto che mi abbiano licenziato non è stata una grande 

tragedia. Anzi. Forse li devo addirittura ringraziare.” 

 

Ero rimasto a bocca aperta. Ero sinceramente ammirato da questa persona e da quello che aveva 

fatto. Quasi mi commossi sentendolo parlare di suo figlio e di quanto fosse importane per lui e di 

come fosse felice, adesso, del rapporto che avevo con il suo bimbo. 

Era la stessa cosa per me: i miei figli, la mia famiglia prima di tutto. 

  

Nel frattempo eravamo arrivati a casa mia. Pagai la corsa e lo salutai: 

“E’ stato un vero piacere conoscerla ed ascoltare la sua storia. Le esprimo tutta la mia ammirazione 

e le auguro ogni bene” gli dissi dandogli la mano. 

 

Quello che mi aveva raccontato mi aveva veramente colpito, come la sua  serenità e compostezza. 

 

Anche questa volta, si era ribadito il fatto, che, quando si ha l’umiltà di ascoltare gli altri, si può 

imparare sempre qualcosa di importante.  
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                                                            CAPITOLO 25  

 

                                                         – Dicembre 2009 -- 

  

 

Io penso che quando un Amministratore Delegato inizia una nuova avventura lavorativa in una 

nuova azienda sia un po’ come iniziare una nuova storia d’amore. 

Parlo di incarichi di completa responsabilità di un’azienda, ovvero di Direttore Generale o di 

Amministratore Delegato, perché solo in quel caso ci si può immedesimare completamente 

nell’azienda stessa e sentirla come propria. 

 

Prima di firmare il contratto che ti legherà alla nuova società, c’è uno stato quasi di eccitazione e di 

frenetica attesa, come quando ci si prepara alla prima uscita con una persona che ci piace molto. 

Il primo giorno di lavoro  è un po’ come la prima volta con l’altra metà: si è felici di iniziare, si ha 

addosso una grande adrenalina, una enorme passione e una grande curiosità di scoprire come sia 

fatta la nuova realtà dove si è arrivati. Le giornate scorrono velocissime, ci sono centomila cose da 

fare e arriva sera che non ce se ne accorge nemmeno. Si rientra a casa ma non si vede l’ora di 

tornare in ufficio per riprendere quello che si stava facendo.  

Esattamente come quando si incontra una nuova persona di cui ci si innamora: si vuole scoprire 

tutto di lei e non si desidera altro che stare con lei. 

 

I primi mesi nel nuovo lavoro sono proprio come i primi mesi in una nuova storia d’amore: tutto è 

bello, eccitante  ed entusiasmante. 

 

L’inizio della mia nuova avventura lavorativa fu esattamente così, rinforzato dal fatto che, dopo i 

mesi trascorsi a casa dove più di una volta persi la speranza di poter fare nuovamente il mio lavoro, 

ogni cosa, forse, mi sembrava ancora più bella. Il mio impegno e il mio coinvolgimento fu totale, 

tanta era la mia voglia di “fare”. 

 

Ma, evidentemente, dopo poco tempo vennero fuori anche i problemi e i grattacapi, esattamente 

come succede in tutte le aziende del mondo. Ci possono essere società più o meno strutturate, più o 

meno organizzate, più o meno avanzate ma, purtroppo, per quello che ne so io, non esiste l’azienda 

perfetta.  D’altra parte se un’azienda fosse perfetta, senza problemi, non avrebbe bisogno di 

manager e di personale per risolverli. 

 

In particolare rimasi un po’ deluso dal fatto che non si realizzò un progetto di cui si era parlato con 

il mio capo durante i colloqui di selezione che avevo sostenuto in Italia, ma anche nel quartier 

generale in Germania. Mi avevano detto che era loro intenzione acquistare un’azienda concorrente 

in Italia, più o meno delle dimensioni di quella in cui lavoravo io, in modo da creare un gruppo 
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assai importante in quel settore di mercato. I tedeschi avevano già iniziato le trattative con i 

proprietari dell’altra azienda e, secondo quanto mi disse il mio capo, erano già anche molto 

avanzate. Sarebbe stato mio compito quello di limare le residue differenze, definire gli ultimi 

dettagli, concludere l’acquisizione di quell’azienda e, successivamente, integrarla con la nostra. 

Ovviamente era un progetto entusiasmante, che mi interessava moltissimo e che mi aveva fatto 

accettare il nuovo lavoro con ancora maggiore soddisfazione e contentezza. 

 

Dopo un paio di mesi dall’inizio del mio nuovo lavoro, con l’accordo del mio capo, decisi di 

contattare  il proprietario dell’azienda che avremmo dovuto acquistare e organizzai un viaggio di tre 

giorni presso di loro per discutere in concreto tutta la questione. 

 

L’azienda in questione aveva la sua sede nelle Marche e le sue sedi operative nel centro sud 

dell’Italia. Unendole a quelle dell’azienda dove lavoravo io, che erano concentrate soprattutto al 

nord, avremmo potuto coprire l’intero territorio dell’Italia in maniera ottimale e si sarebbe creata 

una società di dimensioni davvero importanti. 

Partii, quindi, per il mio viaggio verso il sud Italia pieno di aspettative e carico di speranza di 

concludere, o per lo meno definire, un’importante affare. 

 

Fui accolto con gande calore e cortesia. I proprietari dell’altra azienda mi fecero visitare i loro 

impianti ed uffici, mi mostrarono le loro apparecchiature e i loro depositi. Mi presentarono ai loro 

collaboratori più stretti. Insomma trascorsi i primi due giorni immerso completamente nella loro 

realtà.  

 

La cosa che, dopo il primo giorno, mi sembrò un po’ strana fu che, sia il proprietario sia  suo figlio, 

in nessuna occasione, fecero riferimento, più o meno direttamente, alla eventuale acquisizione o 

unione delle due aziende. L’ultima sera del mio soggiorno presso di loro, padre e figlio 

organizzarono una cena in un ristorante caratteristico del luogo.  

Il posto era incantevole e il cibo delizioso. Quando la cena si stava avviando al termine, decisi di 

affrontare direttamente il problema dell’acquisizione della loro azienda e, ad una mia precisa 

domanda, parte terminale di un lungo preambolo necessario per non urtare la loro suscettibilità, 

ricevetti la seguente risposta: 

“Guardi, caro ingegnere, non sappiamo cosa le abbiano detto i suoi colleghi tedeschi ma quanto lei 

ci dice ci sorprende non poco. Noi abbiamo avuto diversi incontri con i tecnici tedeschi della vostra 

casa madre, ma non abbiamo mai detto di voler cedere in parte o totalmente la nostra azienda. E’ 

l’ultima cosa che vogliamo fare. Durante i nostri colloqui, abbiamo sempre parlato della nostra 

disponibilità ed apertura ad eventuali collaborazioni commerciali, come, ad esempio, unire le nostre 

reti di vendita per spingere i prodotti di ambedue le aziende. Ma nulla più. Noi siamo stati sempre 

molto chiari su questo aspetto, non sappiamo cosa abbiano compreso o voluto comprendere. Sta di 

fatto che noi non vogliamo vendere la nostra azienda”. Chiarissimo! 

 

Mi resi conto che la cosa che  mi interessava di più non si sarebbe mai realizzata. 

Ovviamente rimasi parecchio deluso e persi un po’ di motivazione nel mio lavoro, anche se il mio 

impegno rimase sempre completo e professionale. Continuai nella mia opera di miglioramento dei 

processi aziendali, lavorai molto nella riduzione dei costi e attivai molte iniziative commerciali con 

nuovi clienti importanti. Insomma feci tutto quello che un capo azienda deve fare per guidare nel 

migliore dei modi la sua società all’interno del mercato in cui opera. 

 

Però, di tanto in tanto, avevo sempre il tarlo della mancata acquisizione che tornava a farsi sentire e, 

naturalmente, non mi faceva molto piacere pensare a quanto mi era stato detto, e assicurato, e che, 

invece, non si sarebbe mai fatto. 
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I giorni e le settimane trascorrevano veloci e se, da un lato, ero felicissimo per il fatto che avevo 

finalmente ripreso a lavorare, dall’altro, dentro di me, “sentivo” che c’era qualcosa che non andava 

per il verso giusto, che quell’esperienza lavorativa non la stavo vivendo in modo totale e assoluto 

come tutte quelle che avevo avuto in precedenza. A questa sensazione, oserei dire, “strana” con il 

passare dei mesi, si aggiunse anche una, diciamo così, diversa visione del business tra me e il mio 

capo tedesco. 

Il manager, che tanto avevo apprezzato durante i colloqui di selezione, durante i primi mesi di 

lavoro insieme, dimostrò tutte le sue qualità professionali e abilità di gestione. Ma più il tempo 

passava, più emergeva anche una sua caratteristica che cozzava con il mio modo di gestire 

l’azienda. 

Nel modo di gestire l’azienda del mio capo, emergeva in maniera preponderante la Germania e tutto 

quello che rappresentava. La Germania era il mercato più importante, con il fatturato più elevato e, 

soprattutto con la percentuale di utile su fatturato più alto di tutti i paesi europei. 

In tutte le riunioni che facevamo mensilmente al quartier generale, il modello tedesco veniva, di 

conseguenza, portato ad esempio agli altri paesi. 

 

In particolare, tutte le volte che ci incontravamo, il mio capo insisteva con me per impostare la 

strategia commerciale in Italia sulla falsariga di quella tedesca e, su questo punto, insisteva in modo 

molto pesante. Io rispondevo che la realtà del mercato italiano era differente da quello tedesco. 

Soprattutto era differente la cultura e il tessuto sociale. Non si può pensare di paragonare il 

comportamento di un’azienda, o di una persona,  italiana a quella di una tedesca. 

Malgrado tutti i miei sforzi nel cercare di fargli comprendere che i due paesi, Italia e Germania, 

sono molto diversi dal punto di vista storico, culturale e sociale, e quindi anche le strategie di 

business possono essere differenti, lui rimaneva sempre della sua posizione. Anzi, man mano che i 

mesi trascorrevano, mi risultava evidente che lui non capisse come mai io ci mettessi così tanto 

tempo a trapiantare il metodo tedesco in Italia.  

 

Insomma, anche se i nostri rapporti erano sempre improntati al massimo rispetto e alla grande stima 

reciproca, c’era tuttavia una specie di attrito derivante da questa diversa visione. Ovviamente, anche 

questo, contribuì ad aumentare la mia “strana” sensazione circa la mia situazione professionale. 

 

Verso la fine di ottobre del 2009, venni contattato da un cacciatore di teste, uno dei famosi “head 

hunters”  che tanto speravo mi chiamassero quando ero rimasta a casa, senza lavoro. Fui molto 

sorpreso della sua chiamata: ero rimasto a casa per molto tempo senza ricevere nessuna richiesta e, 

all’improvviso, ero ritornato in auge. 

 

Andai a trovarlo nel suo bellissimo ufficio in centro a Milano e mi espose la sua proposta. 

In pratica aveva il mandato per trovare il nuovo Amministratore Delegato di una importante azienda 

alimentare italiana, leader assoluta nel suo settore in termini qualitativi. Vendeva i suoi prodotti in 

Italia ma anche molto all’estero e aveva cinque siti produttivi. Era considera un po’ la “Ferrari” del 

suo settore, nel senso che i suoi prodotti erano il top della gamma. 

Si trattava, però, di un’azienda familiare, di antica tradizione e con parecchi eredi che lavoravano in 

azienda. Inoltre la sede era abbastanza lontana da Milano, nel senso che era impensabile andare 

avanti e indietro tutti i giorni per lavoro. 

 

La mia prima risposta istintiva fu quella di dire: “no grazie” e così feci.  

Anche se l’azienda era veramente attraente, conosciuta ovunque, con dei prodotti fantastici, tuttavia 

vi erano troppi rischi ad assumere la carica di Amministratore Delegato in una realtà come quella. 

In oltre cento anni di storia, era sempre stata gestita dai vari esponenti famigliari, al momento vi 

erano tre famiglie, con i vari discendenti, che si dividevano il controllo dell’azienda, non c’era mai 
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stato un manager esterno alla guida della stessa. Insomma, era evidente che chiunque si fosse 

avventurato in quella posizione, avrebbe trovato un cammino disseminato di insidie e trabocchetti. 

 

Alla mia risposta negativa, il cacciatore di teste non si scompose più di tanto. Anzi disse che 

comprendeva la mia posizione ma, allo stesso tempo, mi disse di riflettere bene sulla proposta 

perché si trattava, comunque, di una opportunità veramente interessante e unica nel panorama 

italiano. Cose certamente vere, ma che non cancellavano i rischi di cui ho parlato prima. 

 

Io riflettei sulla proposta, mi informai sull’azienda, scoprii che era tremendamente solida dal punto 

di vista economico con grandi potenzialità inespresse. Ma, pensavo, “troppo rischiosa”. 

 

Passarono un po’ di giorni e il cacciatore di teste mi richiamò dicendomi che avrebbe potuto 

organizzare un incontro con gli esponenti di due delle famiglie che controllavano l’azienda, le due 

famiglie che volevano un Amministratore Delegato esterno all’azienda. Mi disse anche che non 

avevo nulla da perdere ad incontrali, anzi sarebbe stato assai stupido non farlo. 

 

In effetti aveva ragione: non avevo nulla da perdere ad incontrare degli imprenditori che avevano, 

comunque, contribuito allo sviluppo di un’azienda leader in Italia, che all’estero ci invidiavano. 

E così incontrai quei signori. Fu un incontro estremamente piacevole e costruttivo. Percepii 

immediatamente che erano sinceri quando dicevano che volevano affidarsi ad un manager esterno 

alla famiglia che organizzasse in modo moderno ed efficiente la loro azienda. 

Allo stesso tempo mi resi conto dei valori che permeavano quella realtà, valori di qualità del 

prodotto, di ricerca delle materie prime più selezionate, di cura assoluta del cliente, di dedizione al 

lavoro. Ne ricevetti una grande impressione e fui felice di averli incontrati. 

Per me la cosa era finita li e me ne tornai alla mia realtà fatta, invece, da una grande multinazionale 

tedesca, dove i numeri la facevano sempre da padrone, come in tutte le grandi multinazionali. 

 

Dopo pochi giorni, con mia grande sorpresa, ricevetti ancora una chiamata dal cacciatore di teste. 

Mi disse che avevo fatto un’ottima impressione ai proprietari dell’azienda alimentare e che 

avrebbero voluto incontrarmi nuovamente per approfondire il discorso. 

Io risposi che la cosa mi faceva un grande piacere e che ero lusingato dal loro apprezzamento, che 

la loro azienda era stupenda, ma, come avevo già detto fin dall’inizio reputavo quell’opportunità 

molto rischiosa anche se molto affascinante, per cui ritenevo più saggio interrompere i contatti con i 

proprietari. 

Ma il cacciatore di teste non si lasciò convincere molto facilmente e, sempre con l’argomentazione 

che tanto “non avevo nulla da perdere”, mi convinse, assai facilmente devo ammettere, ad 

incontrare nuovamente i proprietari della famosa azienda. 

 

In quel momento stavo lavorando in una grande multinazionale, vicino casa, avevo una posizione di 

vertice e un curriculum professionale tutto sommato importante. C’era un’azienda esterna a cui ero 

piaciuto e che voleva incontrami nuovamente. Ero in una situazione di forza e, occorre ammetterlo, 

anche molto lusingato e felice che qualcuno mi apprezzasse. Dopo tutti i mesi trascorsi a casa senza 

lavorare, nella spasmodica attesa di una chiamata, adesso mi prendevo quasi una sorta di una 

piccola rivincita: un grande azienda, leader di mercato, voleva rivedermi. Diciamo che anche 

l’aspetto narcisistico, che è dentro di noi,  era soddisfatto. 

 

Andai quindi al secondo incontro con i proprietari dell’azienda, che si rivelò ancora migliore del 

primo. Si approfondirono le conoscenze reciproche e di instaurò subito un’empatia positiva. 

 

A questo incontro, ne seguirono ancora un altro paio, uno dei quali si svolse presso la loro sede. Ero 

perfettamente cosciente del fatto che quella bella azienda rappresentava un grande rischio per il 
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manager che avrebbe ricoperto la posizione di Amministratore Delegato, qualunque esso fosse. 

D’altra parte, con il susseguirsi degli incontri, si instaurò un rapporto molto positivo con i 

proprietari, che, comunque, continuavano a valutare anche altri managers oltre a me. 

 

A dicembre del 2009, quindi dopo neanche un anno che ero entrato nella multinazionale tedesca, mi 

resi conto che ormai non stavo lavorando con la dovuta passione. Anche se facevo pienamente il 

mio dovere, non ero coinvolto come deve essere un capo azienda che non è un impiegato come gli 

altri, ma quello che indica la strada che tutti devono percorrere.  

 

Le divergenze di strategia con il mio capo tedesco, la delusione della mancata acquisizione, le 

“distrazioni” dovute all’interessamento dell’altra azienda italiana, mi allontanarono, senza quasi che 

me ne accorgessi, da quel lavoro che avevo atteso con tanta trepidazione e quasi con disperazione. 

Sembrava impossibile che dopo solo pochi mesi da quando avevo ritrovato il tanto agognato lavoro, 

stessi già arrivando alla conclusione che il mio percorso si stava avvicinando al capolinea. 

 

I contatti con la nuova società italiana operante nel settore alimentare continuavano ed ero sempre 

più combattuto. Sapevo benissimo che la situazione era estremamente difficile, ma allo stesso 

tempo quell’azienda mi piaceva sempre di più. Aveva dei prodotti fantastici, fabbricati con una cura 

e una attenzione quasi maniacale. La qualità era al centro dei loro processi produttivi e non si 

lasciava nulla al caso. Le materie prime erano scelte con una selezione meticolosa e si cercava 

sempre il meglio. Inoltre c’era un’ulteriore fattore che mi spingeva in quella direzione: si trattava di 

un’azienda italiana, un gruppo di una certa dimensione con respiro internazionale ma totalmente 

italiano. Io avevo trascorso la mia carriera lavorativa quasi esclusivamente all’interno di 

multinazionali, siano esse tedesche, inglesi e anche francesi. Per la prima volta avrei avuto la 

possibilità di lavorare in Italia per una compagine interamente italiana e questo fatto mi stuzzicava 

notevolmente. 

 

A dicembre 2009 decisi così di lasciare il lavoro che avevo iniziato a maggio e lo comunicai al mio 

capo tedesco. 

Ovviamente non fu facile per me arrivare a questo punto ma, come sempre, e come succede tutte le 

volte che si deve prendere una decisone nel corso della nostra vita, le scelte che si fanno devono 

essere calate nella specifica realtà del momento e nelle condizioni in cui ci si trova. Chiaramente, 

trascorso un certo tempo, ci si può pentire di quello che si è deciso ma, come si dice, “del senno di 

poi sono piene le fosse”. 

 

Il mio capo tedesco rimase estremamente sorpreso. Gli risultava molto difficile capire come fossi 

arrivato a quella decisione. In particolare, non comprendeva il fatto che io potessi avere delle 

difficoltà nel mettere in pratica la sua strategia. La cosa buffa fu che, durante il lungo colloquio che 

avemmo nella sede tedesca, più lui cercava di convincermi a tornare sui miei passi adducendo delle 

argomentazioni sempre differenti, più io mi convincevo del contrario. Infatti, più di una volta, nei 

mesi precedenti, durante i nostri incontri periodici, più o meno velatamente gli avevo fatto notare il 

fatto che non era semplice per me fare tutto quello che voleva lui. Ma non perché non volessi farlo, 

ma perché mi rendevo conto che non avrebbe portato dei risultati buoni per l’azienda, anzi, in molti 

casi, avrebbe arrecato addirittura dei danni.  

Come in moltissimi casi, si trattava essenzialmente di un problema di comunicazione. Per avere un 

dialogo costruttivo, occorre che uno spieghi bene le proprie argomentazioni e che l’altro sia nello 

spirito di voler ascoltare, soprattutto voglia fare lo sforzo di voler capire quello che l’altro sta 

dicendo. Il confine tra chi si spiega male e chi non sa ascoltare è molto labile ed è difficile capire 

chi sbaglia di più. 
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Nel nostro caso, in aggiunta a tutto questo, c’era anche il problema della lingua. Ci esprimevamo in 

inglese, che non era né la mia, né la sua lingua. Malgrado il fatto che ambedue parlassimo un 

buonissimo inglese, chiaramente questo non facilitava la reciproca comprensione. 

 

Uscii dall’incontro molto svuotato. Non ero per niente contento. Stavo lasciando un lavoro che 

avevo atteso per più di un anno e, sebbene i contatti con la grande società dell’alimentare, fossero 

sempre più fitti,  non avevo una prospettiva certa per il futuro.  

Avevo una sensazione quasi di amarezza e di delusione. Non era certamente così che avevo 

immaginato la mia uscita dopo neanche un anno di lavoro.  

Ovviamente rimasi ancora in azienda tutto il tempo necessario per chiudere le pratiche più urgenti 

che avevo in corso e per predisporre una corretta successione nel mio ruolo. Lavorai con il solito 

impegno, come se niente fosse. Soprattutto non feci mai trasparire ai miei collaboratori il fatto che 

avrei lasciato quel lavoro. 

 

Comunicai loro la mia scelta solo poco prima di Natale, quando avevo concluso correttamente tutte 

le pratiche più urgenti e importanti che avevo sulla mia scrivania. Non fu facile fare quell’annuncio. 

Anche se avevo lavorato in quella azienda poco meno di un anno, avevo già stabilito delle solide 

relazioni professionali con i miei collaboratori più stretti e avevamo già realizzato parecchi progetti. 

Non era quindi facile lasciare tutto questo per ricominciare, ancora una volta, daccapo. 
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                                                           CAPITOLO 26 

 

                                                          – Dicembre 2010 – 

 

 

 

 

In contemporanea agli ultimi giorni trascorsi nella multinazionale tedesca, nei giorni 

immediatamente precedenti il Natale del 2009, raggiunsi un accordo con la nuova società 

alimentare italiana. 

Mi fecero una proposta che, francamente, era impossibile da rifiutare. Malgrado fossi più che 

cosciente della pericolosità di quella realtà famigliare, dopo aver visto le condizioni che mi 

proponevano, dandomi i poteri completi e assoluti nella gestione dell’azienda, non potei non 

accettare. 

Avevo appena lasciato  una multinazionale grandissima, presente in tutto il mondo, perfettamente 

organizzata, che fatturava miliardi di euro per passare in una azienda tipicamente italiana, a gestione 

famigliare che aveva oltre un secolo di storia e di tradizioni. Ma il fascino dei prodotti, la loro 

qualità elevatissima, la storia stessa dell’azienda esercitarono su di me un richiamo irresistibile. 

 

Fu così che a metà gennaio 2010 iniziai la mia nuova avventura lavorativa. 

Per me era la prima volta in assoluto che mi cimentavo in un settore come l’alimentare e, proprio 

per questo, ero ancora più motivato ed interessato. 

I proprietari dell’azienda, suppongo, avevano scelto me anche se non avevo nessuna esperienza in 

quel settore specifico proprio perché non avevano nessun problema in produzione e nemmeno nei 

prodotti. Loro cercavano qualcuno che gli organizzasse l’azienda in modo moderno ed efficiente. E 

in questo campo ero sicuramente preparato. 

  

Questa azienda si trovava lontano da Milano oltre 150 chilometri per cui era impensabile rientrare a 

casa la sera. Dovetti cercarmi un alloggio nella città sede della società e in settimana vivevo lontano 

dalla mia famiglia, dai miei affetti più cari. 

 

Non vedere mia moglie, i miei figli e, soprattutto, Mathieu che stava compiendo due anni, fu per me 

un sacrificio pesantissimo.    

Ero conscio di questo e riflettei parecchio prima di accettare la loro proposta, ma alla fine pensai 

che il sacrificio ne valesse la pena. La mia nuova remunerazione sarebbe servita anche per garantire 

un futuro tranquillo al mio piccolo Mathieu, che era la cosa che mi interessava di più. 
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All’inizio fu veramente difficile, la sera, rientrare nell’appartamento che l’azienda aveva affittato 

per me nel centro della città. Era veramente un bell’appartamento, completamente ristrutturato, ma 

tremendamente vuoto. Inoltre lavoravo tantissimo, cosa del tutto normale quando inizi una nuova 

sfida professionale. Le ore che trascorrevo in ufficio passavano velocissime e mi ritrovavo a tarda 

sera a dover rientrare in casa, stanco morto, e non trovare nessuno con cui scambiare due parole, 

condividere delle emozioni. Soffrivo tremendamente per la lontananza dalla mia famiglia e così, il 

più delle volte, uscivo di nuovo per andarmi a mangiare una pizza, in modo da vedere qualcuno. Poi 

rientravo, un quarto d’ora di televisione e poi crollavo a letto. 

Fortunatamente il nuovo lavoro mi piaceva molto e, così, la mattina, presto, ero già in ufficio. Per 

me era estremamente gratificante guidare una realtà dove la qualità era messa al primo posto, la 

cura dei dettagli era spinta agli estremi e il rispetto del cliente massimo. 

 

Ma assai sovente avevo anche dei momenti di notevole sconforto. Mi mancava tremendamente la 

mia famiglia, la mai casa, il mio cane. Mi facevo coraggio dicendomi che stavo facendo quei 

sacrifici anche per loro e questo mi consentiva di andare avanti, ma non era per niente semplice. 

 

La nuova azienda era veramente molto bella. La mattina mi svegliavo in anticipo per poter andare 

un’oretta in produzione, prima di salire nel mio ufficio. Era meraviglioso vedere i processi 

produttivi e i prodotti che uscivano alla fine del ciclo di produzione. Imparai un sacco di cose ma, 

soprattutto, apprezzai la cura, la competenza e la passione di tutte le maestranze. La stragrande 

maggioranza del personale era, infatti delle vicinanze e, come spesso succede nelle aziende 

famigliari, i figli succedono ai padri. Ci si tramanda non solo il cognome ma anche il posto di 

lavoro.  

Mi resi conto che questo era un grande valore aggiunto. Per le persone lavorare nella grande 

azienda famosa nel mondo, dove ha lavorato anche il padre se non il nonno, aveva un significato 

profondo. Creava un senso di appartenenza incredibile, sentivano l’azienda come la propria e, in 

questo modo, lavoravano sempre con  la massima attenzione ed impegno. Il risultato era che la 

qualità era ai massimi livelli. Come si dice spesso, “si poteva mangiare per terra”, tanto era la 

pulizia e l’ordine nei grandi reparti produttivi.   

 

Entrai velocemente nei meccanismi della nuova realtà e cominciai il mio lavoro di riorganizzazione, 

sempre condividendo tutte le mie idee con gli azionisti. 

Impostai un metodo di lavoro standard, ovvero quello che si utilizza in tutte le aziende del mondo. 

Per esempio, ogni tre settimane, facevo una riunione con i miei collaboratori più stretti per valutare 

l’andamento dell’azienda, le azioni da mettere in pratica, gli investimenti da predisporre. Insomma 

quello che normalmente si fa ovunque e alla fine della riunione redigevo una piccola relazione in 

cui si elencava il classico “ Chi Fa Che Cosa e Quando”. Questa relazione era poi il punto di 

partenza della riunione successiva. 

 

All’inizio questo “modus operandi” suscitò qualche  timore. Le persone si sentirono quasi come  

sotto esame. Io spiegai loro che invece era un semplice metodo di lavoro, che in una azienda grande 

come quella non si poteva lasciare le cose gestite solo dalla buona volontà dell’individuo ma 

occorreva un vero strumento di lavoro per poter monitorare tutte le molteplici attività. 

Impostai anche un sistema di reporting e di budgetting. Anche in questo caso dovetti spendere 

parecchio del mio tempo per convincerli della necessità di questi sistemi, necessari e indispensabili  

per poter tenere sotto controllo una grande azienda come quella che aveva clienti in oltre cinquanta 

paesi nel mondo. 

 

Dopo la fatica iniziale, cominciai ad avere le prime soddisfazioni. I collaboratori fecero lo sforzo di 

comprendere quanto andavo predicando e, piano piano, si convinsero della bontà delle mie idee e 

mi vennero dietro supportandomi nelle mie iniziative. 
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Realizzammo un sacco di progetti, piccoli e grandi, negli stabilimenti produttivi. Anche dal punto di 

vista organizzativo le cose migliorarono sotto l’impulso delle metodologie che impostammo. 

Con i miei collaboratori si instaurò subito una reciproca stima e rispetto. Più trascorrevano le 

giornate, più si entrava in sintonia e più si lavorava bene. 

Feci anche qualche cambiamento nell’organigramma aziendale assumendo un nuovo direttore del 

personale, un nuovo direttore amministrativo e una nuova controller. Questi managers portarono 

delle nuove professionalità e competenze. Anche grazie al loro contributo, ottenemmo dei buoni 

risultati in poco tempo. 

 

I rapporti con i proprietari erano eccellenti. Mi confrontavo con loro praticamente tutti i giorni e 

insieme condividevamo tutte le decisioni più importanti.  

 

Lavorai con il massimo impegno e anche con grande soddisfazione. L’azienda era fantastica, stavo 

ottenendo dei risultati e i rapporti con i proprietari erano buoni. Tutto questo mi rendeva più 

sopportabile la lontananza dalla mia famiglia e dal mio piccolo Mathieu. Non vedevo l’ora che 

arrivasse il week end per correre a casa dai miei affetti più importanti e dal mio Yaky. Allo stesso 

modo il lunedì mattina, molto presto, quando dovevo ripartire per recarmi al lavoro, se da un lato mi 

dispiaceva lasciare la mia famiglia, dall’altro ero carico come una molla perché volevo ricominciare 

quello che avevo interrotto il venerdì.  

Era la classica situazione in cui si lavora con grande soddisfazione, impegno e coinvolgimento. 

Arrivò l’estate. Feci solamente qualche giorno di ferie a cavallo di ferragosto. C’erano tanti progetti 

da realizzare e molti altri da definire, non potevo stare troppo tempo a casa. Ma la cosa non mi pesò 

più di tanto: quando si è completamente coinvolti in quello che si fa, non si sente neanche troppo la 

fatica, sebbene l’impegno e il tempo che dedicavo al lavoro fosse molto alto. 

 

A settembre l’executive search che mi aveva proposto quella opportunità venne a trovarmi in 

azienda ed ebbe anche un incontro privato con i proprietari. Da serio professionista quale era, 

voleva rendersi conto di persona se tutto andava bene e se, soprattutto, i suoi clienti, ovvero i 

proprietari, erano soddisfatti della scelta che avevano fatto. 

Tutti gli dissero che erano contenti del mio arrivo e di come stavo lavorando. Ovviamente, fu felice 

di quanto gli avevano detto e, chiaramente, lo disse anche a me. 

 

Tutto stava andando a meraviglia. Ero estremamente soddisfatto della scelta che avevo fatto: ero 

l’Amministratore Delegato di una grande azienda, leader di mercato e conosciuta all’estero. Più di 

una volta, quando ero assorto nei miei pensieri, tra me  e me mi dicevo che ne avevo fatto di strada 

da quando, con mio padre, da bambino tagliavo l’erba nei prati della mia cascina di Rossiglione. 

 

L’unica cosa un po’ negativa era la lontananza da Mathieu. Il fatto fondamentale era che, 

all’improvviso, era passato dal vedermi tutti i giorni da quando era nato a vedermi solo il week end. 

Dopo qualche mese dall’inizio del mio nuovo lavoro, mi accorsi che questo cambiamento lo aveva 

leggermente turbato. Niente di grave, ma a volte, lo sentivo un po’ distante. La cosa mi dispiaceva 

tantissimo ma, mi dicevo, era un prezzo da pagare per quello che stavo facendo. Anche per me era 

durissima stare lontano da lui, ma i sacrifici che facevo io e la mia famiglia erano volti a garantirci 

un futuro più tranquillo dal punto di vista economico. 

 

A fine ottobre di quell’anno, con mia moglie, decidemmo di prenderci una breve vacanza. 

Approfittammo di una chiusura della scuola materna francese che frequentava Mathieu per 

programmare una settimana al mare in Tunisia, a Djerba per l’esattezza. Eravamo già andati in quel 

posto altre volte e ci eravamo trovati sempre molto bene.  
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Dopo quasi un anno di lavoro praticamente senza interruzione, avevo bisogno di tirare un po’ il 

fiato e di rilassarmi un po’ ma, soprattutto, volevo stare veramente con mio figlio e con mia moglie, 

dalla mattina alla sera. 

Andammo Djerba in un bellissimo hotel e trascorremmo una settimana fantastica: sole, mare, relax 

e Mathieu che era felicissimo. Io, comunque, passavo un’oretta tutti i giorni al telefono con i miei 

collaboratori in azienda: avevamo una serie di progetti da portare avanti, iniziative da controllare e 

tante cose da tenere sotto controllo. 

Malgrado le proteste di mia moglie: “E’ mai possibile che nemmeno per  una settimana riesci a 

staccarti da quel telefono e ti dedichi alla tua famiglia?” che comprendevo benissimo, la cosa non 

mi pesava. Cercavo di concentrare tutte le telefonate che dovevo fare nel primo pomeriggio quando 

Mathieu e mia moglie si riposavano, in modo tale da non arrecare troppo disturbo. Mi godevo la 

vacanza ma allo stesso tempo ero ben presente in azienda e controllavo tutto quanto si stava 

facendo. Cosa del tutto normale per un Amministratore Delegato: quando si ha la responsabilità di 

una azienda, la si ha sempre, sette giorni su sette, anche in vacanza. 

 

Al ritorno dalla Tunisia ero riposato, rilassato, carico e voglioso di riprendere il mio lavoro. Ero 

pieno di energia. Non vedevo l’ora di rientrare in azienda e di riprendere tutte le cose che avevo 

lasciato. Stavo lavorando con grade entusiasmo e motivazione. 

 

Il lunedì mattina mi alzai presto e partii verso il mio ufficio. Durante il viaggio in autostrada, 

ripassai con la mente tutte le cose che avrei dovuto fare quel giorno, le persone da incontrare, le 

telefonate da fare, le riunioni da pianificare.  

Ero contento di andare a lavorare, molto contento!! 

 

Arrivai nella sede della mia azienda molto presto, prima del solito. Non erano ancora le otto del 

mattino ed entrai nel parcheggio, quello riservato ai dirigenti e ai proprietari. 

 

Appena la mia auto mise il muso nel parcheggio, ebbi subito una bruttissima impressione. 

 

Di solito a quell’ora, il parcheggio era quasi sempre vuoto. Invece, quel mattino di lunedì, c’era già 

l’auto del Presidente (uno dei proprietari dell’azienda) e una Maserati che non avevo mai visto 

prima. 

 

Immediatamente il mio istinto mi disse che c’era qualcosa che non andava. Normalmente il 

presidente non arrivava in azienda prima delle nove e mezza di mattino e, in particolare, era 

stranissimo che al lunedì mattina fosse già li. Inoltre quella Maserati non mi piaceva per niente: mi 

trasmetteva un brutto sentimento. 

 

Parcheggiai la mia auto al solito posto  ma nella mia mente erano spariti tutti i miei piani di lavoro 

che mi ero fatto durante il viaggio in autostrada. Era successo qualcosa di imprevisto, di nuovo. 

Qualcosa che non conoscevo e la cosa mi preoccupava molto. 

 

Parcheggiai la mia auto ed entrai. Salutai come al solito il guardiano che rispose normalmente ad 

una mia battuta. 

Salii al piano dove c’era il mio ufficio,  che si trovava accanto a quello del Presidente. Non ero 

tranquillo, sentivo che c’era qualche grossa novità a me sconosciuta. Il mio istinto e la mia 

esperienza mi dicevano di stare in guardia, ma non sapevo assolutamente da cosa proteggermi. 

 

L’ufficio del Presidente aveva la porta chiusa, ma, dalle voci che trapelavano, si intuiva che c’era 

gente dentro. Volevo salutarlo dopo la settimana di ferie e quindi decisi di bussare.  
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All’invito ad entrare, aprii la porta del suo ufficio. Vidi il Presidente seduto alla sua scrivania. Di 

fronte a lui c’era suo zio, anche lui proprietario dell’azienda e una terza persona, che non avevo mai 

visto prima. 

 

Li salutai, il Presidente e lo zio ricambiarono il mio saluto. La terza persona non disse nulla, 

accennò solamente ad un mezzo sorriso. Capii immediatamente che non era il caso di stare li a 

parlare: 

“Arrivando ho visto che il presidente era in ufficio e volevo solo salutarlo. Vedo che avete da fare e 

non voglio disturbarvi. Ci vediamo dopo.” e uscii dall’ufficio. 

 

Entri nel mio, e mi sedetti alla mia scrivania. Non ero per niente sereno. Non capivo cosa stesse 

succedendo. Perché non mi avevano presentato quel signore che era con loro? Non lo avevo mai 

visto e non avevo la minima idea di chi potesse essere o cosa rappresentasse. 

 

Accesi il mio computer e cominciai a leggere le numerose mail che mi erano arrivate nei giorni 

precedenti. Risposi a qualcuna di queste mai e, in pochissimo tempo, rientrai nel ciclo normale del 

mio lavoro. Inconsciamente smisi di pensare a quanto avevo visto poco prima e alle mie 

preoccupazione. La concentrazione che stavo mettendo nello svolgere il mio lavoro aveva 

cancellato i miei timori: avevo ripreso completamente il mio ruolo in azienda. 

 

Non era trascorsa nemmeno un’ora da quando ero arrivato nel mio ufficio che la porta dello stesso 

si aprì.  

Senza bussare, stavano entrando lo zio del Presidente e il famoso terzo uomo che non conoscevo. 

Fui assai sorpreso, soprattutto perché ero molto concentrato su quanto stavo facendo e quell’entrata 

all’improvviso quasi mi spaventò. 

“Ingegnere abbiamo bisogno di parlare con lei. Ha dieci minuti di tempo?” mi disse lo zio con aria 

gentile come sempre. 

Lo zio, fin dall’inizio, tra i proprietari dell’azienda fu quello che aveva spinto per l’assunzione di un 

Amministratore Delegato esterno all’azienda. Sicuramente aveva avuto anche un ruolo importante 

quando avevano deciso di scegliere me tra la rosa, molto vasta, di candidati. Avevo avuto con lui 

sempre un rapporto privilegiato. Era il più anziano tra i proprietari e, nel modo di fare e anche 

fisicamente, mi ricordava moltissimo mio padre per cui avevo per lui un rispetto particolare e una 

stima altissima. 

 

“Certo, accomodatevi” risposi, alzandomi in piedi pensando che mi presentasse il signore che non 

conoscevo. Infatti me lo presentò. 

“Ingegnere le presento mio genero” ci stringemmo la mano  e ci sedemmo. Mi misi nella posizione 

di chi deve ascoltare. 

Lo zio non usò molti giri di parole: andò subito al nocciolo della questione: 

“Ingegnere le nostre strade si dividono, non andiamo più avanti insieme” mi disse.  

 

 

Un modo come un altro per dirti che sei licenziato. 

 

Penso che se mi fosse crollato addosso il soffitto dell’ufficio,  mi avrebbe fatto meno male. 

Rimasi bloccato, quasi intontito. Mi aspettavo qualunque cosa eccetto che di essere licenziato. 

Non so quanti secondi passarono da quando mi disse quelle semplici parole ma ebbi la forza di 

domandare: 

“Ma come è possibile? Mi dica almeno la ragione di questa decisione.” chiesi 

 

“La ragione è che lei, ingegnere, vuole fare troppe cose e troppo velocemente” mi rispose. 
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Rimasi completamente attonito. In tutti i mesi che avevo trascorso in azienda, avevo sempre 

condiviso con la proprietà le mie decisioni e le mie scelte. Non avevo mai ricevuto un avvertimento 

o un invito a cambiare qualcosa che stavo facendo. Discutevamo su tutti i progetti e sulle cose da 

fare in modo normale e informale quando ci incontravamo in azienda  e in modo ufficiale durante i 

Consigli di Amministrazione in cui si definiva la strategia da seguire e le operazioni da compiere. 

Non c’erano mai stati screzi o discussioni accese, andava sempre tutto bene.  

Adesso mi veniva comunicato che non andavo bene perché volevo fare troppe cose e in modo 

troppo veloce, insomma perché lavoravo troppo. 

 

Non riuscivo a capacitarmi della cosa. 

 

Era evidente che era inutile andare avanti in quella discussione. Se gli azionisti decidono di 

licenziarti, non c’è più nessuna possibilità di farli tornare indietro. Occorre solo definire i modi e 

tempi di uscita dall’azienda. 

 

Chiesi ed ottenni di comunicare personalmente ai miei collaboratori diretti la decisione presa 

dall’azienda. Organizzai una riunione un’ora dopo di tutti i dirigenti presenti quel giorno. 

Con la presenza della proprietà, annunciai loro che gli azionisti avevano deciso di cambiare la guida 

dell’azienda che, quindi, tornava nelle maini della famiglia. Dissi anche che rispettavo questa 

decisione, anche se, ovviamente, non potevo condividerla. Li ringraziavo per il loro contributo  

durante i mesi della mia permanenza e facevo a tutti loro i più sinceri auguri di ogni bene. 

 

Uscii dalla sala riunione, andai nel mio ufficio, raccolsi tutte le mie cose in un grande scatolone e 

uscii definitivamente da quella grande e bella realtà. Alle undici del mattino ero già fuori dei 

cancelli. 

 

Fu un colpo terribile. Ero letteralmente a pezzi. Per la seconda volta, in pochi anni, ero stato 

licenziato senza una colpa specifica. Subivo le decisioni di altri e non potevo fare niente per 

oppormi. 

Ero distrutto, non avevo neanche la forza di piangere. Completamente svuotato. Salii in macchina e, 

meccanicamente, mi avviai verso il bell’appartamento che mi avevano dato per il soggiorno in 

quella città. Guidavo come un automa,  ero senza forze. 

Arrivato dentro l’appartamento mi sdraiai sul letto. Continuavo a ripensare a quello che mi avevano 

detto. Ma come era possibile? Fino al giorno prima si parlava di progetti, di risultati, di clienti e di 

prodotti e, all’improvviso, tutto si interrompeva, finiva. 

 

Non riuscivo a farmene una ragione, soprattutto perché non avevo mai avuto nessun segnale, nessun 

sintomo che i proprietari potessero arrivare ad una decisione del genere. 

Ma la realtà era quella, purtroppo, e, soprattutto, dovevo dirlo a mia moglie.  

Ero angosciato a questo pensiero.  Non ne avevo il coraggio. 

Come facevo a chiamarla? Come facevo a dirle che si sarebbe tornati nella precarietà e 

nell’insicurezza e che aveva un marito nuovamente disoccupato? 

 

La parola disoccupato suonava alle mie orecchie come sinonimo di fallito, di perdente, di sconfitto. 

Lei avrebbe avuto un marito che, per la seconda volta, era stato preso a calci in culo e sbattuto fuori 

dall’azienda dove, fino a pochi minuti prima, era il numero uno, quello a cui tutti facevano 

riferimento ma che adesso, invece, non contava più nulla. 

 

Mi feci coraggio e la chiamai al telefono. Dal mio tono di voce, lei capì subito che era successo 

qualcosa di grave e mi chiese spiegazioni. Le spiegai tutto, le raccontai per filo e per segno quello 
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che era successo e come si erano svolti i fatti e conclusi che ero nuovamente senza lavoro. 

Aspettavo la sua reazione e, sinceramente, temevo che si lasciasse andare allo sconforto e alla 

delusione. Cosa del tutto naturale ed umana: chi non sarebbe sconfortato e deluso dal fatto che il 

proprio marito ha perso nuovamente il lavoro? 

Invece, ancora una volta, lei riuscì a sorprendermi: 

“Tutto chiaro. Me lo immaginavo e me lo sentivo. Non ti ho mai detto niente ma, dentro di me, 

sapevo che sarebbe finita così” mi disse 

“Ma come? cosa stai dicendo? come fai a dirmi che te lo immaginavi? Ti ho appena detto che 

durante tutto il periodo della mia permanenza in azienda in nessuna occasione mi hanno detto 

qualcosa di negativo, mai mi hanno fatto delle osservazioni sul mio modo di gestione, andava 

sempre tutto bene. E’ bastato che andassi una settimana in ferie, che mi allontanassi fisicamente 

dall’azienda  e, appena sono tornato, mi danno il benservito. Ma ti rendi conto?” le risposi. 

“Mi rendo conto benissimo. Ti ripeto che ho sempre pensato dentro di me che questa vicenda si 

sarebbe conclusa in questo modo. Appena hai iniziato i colloqui di selezione ho avuto dei dubbi 

sulla reale capacità di una realtà famigliare come quella  di accettare un Amministratore Delegato 

proveniente dall’esterno. Sai benissimo che si tratta di un’azienda famigliare con cento anni di 

storia, sempre gestita da membri della famiglia. Affidarsi ad un manager  esterno è un cambiamento 

epocale, radicale, assai difficile da metabolizzare e da accettare fino in fondo.” 

“Si questo lo so perfettamente, ma non mi hai mai detto niente” ribattei 

“E’ vero. Non ti ho mai espresso i miei dubbi  per due motivi fondamentali. Il primo è che ti vedevo 

così entusiasta e contento che non volevo smontare il tuo entusiasmo. Il secondo è che si trattava 

comunque di una scelta tua. Tu eri certamente in grado di valutare meglio di me la situazione e 

decidere correttamente e non volevo influenzarti con i miei dubbi.” disse 

“Se ti ricordi, abbiamo parlato spesso delle difficoltà e anche io avevo delle forti perplessità ed ero 

conscio del fatto che si trattasse di una situazione difficile. Ma non mi sarei mai aspettato che, dopo 

un solo anno, tornassero indietro sulla loro decisione” 

“Lo so, è dura ma, se ti può consolare, sono convinta che era solamente questione di tempo. Si 

sarebbero ripresi il controllo dell’azienda perché, secondo me, non possono accettare che qualcuno, 

al di fuori della famiglia, sia il riferimento per tutti quelli che ci lavorano” 

“Si ma intanto io adesso sono nuovamente a spasso…” 

E dicendo così mi veniva quasi da piangere per un senso di fallimento e di frustrazione. 

“Beh sicuramente non sei contento e non lo sono neanche io, però questa è la realtà e per il 

momento non si può cambiare. Non ti deprimere più di tanto. Quando hai finito le tue faccende li, 

torna a casa che ci sono Mathieu, Yaky e tutti noi che ti aspettiamo. Vedrai che una soluzione, 

prima o poi, la troveremo. Un bacione enorme e tienimi aggiornata” mi rispose. 

 

Neanche se le avessi detto che stavo  organizzando una serata al ristorante: dovevo tenerla 

aggiornata!! 
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                                                                 CAPITOLO 27  

 

                                                    – Gennaio 2011  Settembre 2012 - 

 

 

 

Il trauma del mio nuovo licenziamento fu, in parte, mitigato dal fatto che, esattamente una settimana 

dopo, mio figlio Emilio si laureò alla Bocconi. Aveva già preso la laurea triennale due anni prima e 

poi si era iscritto alla specialistica di due ulteriori anni.  

A nemmeno ventiquattro anni, terminava brillantemente il suo percorso di studi universitari durante 

il quale aveva soggiornato per un  mese in una università in India, dove aveva superato un esame, 

aveva svolto uno stage di tre mesi in Australia, presso un’azienda produttrice di cucine,  e trascorso 

gli ultimi sei mesi in Norvegia dove aveva sostenuto gli ultimi esami. 

Per me era una enorme soddisfazione ed ero veramente orgoglioso di lui. Negli anni di università, 

Emilio si era impegnato molto, senza mai rinunciare a fare sport e a divertirsi ma, quando era sotto 

esame, non lesinava mai l’impegno e raccolse il meritato risultato. 

 

Da li a poco ricevette delle offerte di lavoro molto interessanti e ad inizio 2011 decise di accettare 

quella formulatagli da Costa Crociere di Genova ed iniziò a lavorare con loro. 

 

La mia vita riprese il solito ritmo del disoccupato: il telefono che non suonava più, tutti che si 

dimenticano di te, la ricerca vana di un nuovo lavoro, le passeggiate con Yaky e i lavori in casa.  

Depressione totale e senso di sconfitta, ampliata dal fatto che era la seconda volta che mi succedeva 

una cosa del genere. 

A peggiorare le cose contribuì anche la situazione contingente del mercato in generale. Nel 2011 la 

crisi economica che aveva colpito l’Europa, e l’Italia in particolare, si era ulteriormente aggravata e 

posizioni vacanti da manager con le mie caratteristiche non ce n’erano. Inoltre la mia età 

cominciava ad essere un fattore non dico penalizzante, ma di sicuro non mi favoriva. Le aziende che 

cercavano un manager di alto livello, potendo scegliere, e l’offerta era veramente molto vasta 

perché i manager  a spasso erano molti, sceglievano sempre quelli più giovani. 
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Durante tutto il 2011 ed inizio 2012 partecipai, infatti a tre selezioni per posizioni di 

Amministratore Delegato per aziende non troppo grandi ma molto interessanti. 

Tutte le volte le mie speranze erano altissime e feci di tutto per ottenere il tanto agognato posto. 

Tutte e tre le volte arrivai in fondo alla selezione, ovvero alla fase in cui erano rimasti in lizza due 

candidati, dopo che l’azienda ne aveva esaminati almeno sei o sette, che erano stati 

precedentemente selezionati dai famosi Head Hunters. Ebbene, nelle tre occasioni, arrivai sino in 

fondo al processo di selezione. Alla fine rimanemmo io e un candidato più giovane di me di qualche 

anno e, in tutte e tre le volte, malauguratamente per me, la scelta cadde su di lui. 

 

Ci rimasi molto male. Il senso di frustrazione e di sconforto aumentava di giorno in giorno. 

Per fortuna avevo la mia famiglia che mi sosteneva. Mia moglie, i mei figli e il mio cane erano la 

mia ancora di salvezza, il sostegno a cui aggrapparmi. 

 

Sono sicuro del fatto che senza il loro aiuto fisico ma, soprattutto, psicologico, avrei avuto dei 

grossissimi problemi. La depressione è una malattia molto subdola che ti prende all’improvviso 

senza che tu ne accorga e, dopo, risalire la china è veramente difficile. 

 

E poi c’era il piccolo Mathieu: un tesoro di bambino, sempre affettuoso e sorridente. Già con una 

personalità ben definita, cresceva bene, perfettamente bilingue e molto sveglio e vivace.  

Spesso e volentieri, nei miei pensieri, mi dicevo che Mathieu fu una benedizione del cielo. 

Diventare padre a cinquant’anni di un bambino così meraviglioso fu veramente una grazia che il 

buon Dio mi ha fatto. 

Emilio, un paio di mesi dopo la laurea, iniziò a lavorare ed era molto contento del suo nuovo status. 

Anche sul lavoro si impegnava molto. Molto serio e coscienzioso, ben presto si fece apprezzare dal 

nuovo ambiente lavorativo e ottenne presto delle soddisfazioni. 

Nel frattempo Lenny si iscrisse all’Università alla facoltà di Scienze Motorie. Lui che era uno 

sportivo nato, non poteva fare altra scelta anche se la voglia di studiare non era certamente la più 

elevata. Ma Lenny va preso così come è: un ragazzo d’oro, dal cuore grandissimo  ma quando si 

tratta di fare qualche sforzo o sacrificio, ogni scusa è buona per evitarlo. Però io ho sempre avuto 

una sorta di debole per lui e quindi ho sempre lasciato correre un po’. 

 

 Antony frequentava il liceo alla scuola francese, sempre con ottimi risultati. Ogni tanto mia moglie 

gli “dava un ripassata”, sempre molto bonaria, circa i suoi doveri scolastici ma, onestamente, non ci 

ha mai dato nessun problema. Sempre sorridente e positivo, coltivava una miriade di interessi ed era 

sempre impegnato in qualcosa. Trascorreva i suoi periodi di vacanza in Francia dal suo papà, 

avendo raggiunto così un perfetto equilibrio. Per me era ormai diventato come un figlio e il mio 

rapporto con lui era molto bello. 

Mia moglie, poi, era sempre positiva. Non lasciava mai che la tristezza prendesse il sopravvento su 

di me. Per evitare le sue “sfuriate”, quando rientrava a casa dal lavoro, mi facevo forza e cercavo di 

apparire sereno e tranquillo anche se, dentro di me, avevo voglia di piangere. 

Da ultimo il mio Yaky, il mio fedele Yaky, che mi era sempre accanto e che non perdeva occasione 

per dimostrarmi il suo affetto. Quello che mi ha dato Yaky è qualcosa di veramente speciale e di 

indescrivibile. Finché vivrò porterò dentro il mio cuore il suo ricordo indelebile.  

 

I mesi trascorrevano sempre allo stesso modo, alla perenne ricerca di una nuova opportunità 

lavorativa, nell’attesa di una chiamata che non arrivava mai.  

Spesso e volentieri mi rifugiavo nel mio eremo preferito, a Rossiglione nella mia Padrina, il posto 

dove sono nato e dove desidero morire. 

 

La c’era sempre qualcosa da fare: in campagna c’è sempre qualcosa da fare. Quando ero occupato 

in quei lavori, riuscivo a non pensare alla mia situazione da disoccupato e il tempo mi passava 
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molto più velocemente. Inoltre, alla fine della giornata, avevo anche la soddisfazione di vedere il 

risultato delle mie fatiche e questo mi dava grande gioia e soddisfazione. 

 

Visto che erano tutti lavori che avevo sempre fatto assieme a mio padre, mentre li svolgevo spesso e 

volentieri mi capitava di “parlare” con lui. Mi veniva spontaneo, mentre tagliavo il fieno o mentre 

tagliavo della legna, oppure aggiustavo una cinta rotta o un muro crollato, intavolare una 

discussione con lui. 

 Gli raccontavo quello che stavo facendo, a volte gli ponevo delle domande su come fosse meglio 

fare un certo tipo di lavoro e, conoscendo perfettamente le sue risposte, le mettevo in pratica. 

Immancabilmente, a fine lavoro, con la mente gli dicevo: 

“ Allora pà, hai visto che bel lavoro che abbiamo fatto? Sei soddisfatto?” e immancabilmente la sua 

risposta era: 

“ Eh si, Gian, abbiamo fatto proprio un bel lavoro. Sono proprio contento. Si, perché questo lavoro 

era già un po’ che volevo farlo.”  

E, immancabilmente, mi veniva alla mente quando, da piccolino, quando ero sempre dietro  a lui 

che era occupato a fare qualcosa, mi ripeteva sempre: 

“Gian ricordati che quando devi fare un lavoro, qualunque tipo di lavoro, bello e brutto, che ti 

piaccia o no, cerca di farlo meglio che puoi. Subito. Se lo fai subito bene, non avrai più problemi. 

Se invece lo fai alla “bell’e meglio”, magari per guadagnare tempo e finire prima, vedrai che dopo 

sarai costretto a rifarlo e perderai molto più tempo che se l’avessi fatto subito bene. Ricordati 

sempre queste mie parole.” 

E io me le ricordavo sempre e, nel corso della mia vita ho sempre cercato di metterle in pratica e, 

soprattutto di trasmetterle ai miei figli.  

 

Di sicuro mio padre mi mancava molto. Sebbene fossero trascorsi più di dieci anni dalla sua 

scomparsa, il suo ricordo era presente e forte dentro di me. Mi mancava terribilmente, soprattutto in 

quei momenti di difficoltà. Pensavo continuamente al suo sguardo e alle parole che mi diceva 

quando eravamo insieme. 

 

Rientravo dalla Padrina e riprendevo la solita routine giornaliera a Milano. L’unica cosa positiva era 

che potevo nuovamente occuparmi di Mathieu, ma per il resto ripiombai nella situazione già vissuta 

meno di due anni prima, con l’aggravante che la crisi economica che aveva colpito l’Europa e 

l’Italia in particolare, era al suo culmine e non c’era alcuna previsione di miglioramento. 

 

Giunsi così all’estate del 2012, quindi quasi dopo due anni dal mio licenziamento.  

Stavo quasi impazzendo in quanto non vedevo alcuna via d’uscita dalla mia situazione. Ancora una 

volta, come successo la prima volta, avevo risposto a centinaia di annunci su Intenet ma non 

ricevetti nessuna risposta, salvo un paio di volte in cui erano delle società di ricerca straniere che 

avevano messo l’annuncio. In quei casi, si trattava di una società americana e di una tedesca, dopo 

due o tre settimane dall’invio del mio CV, mi scrissero, ringraziandomi di aver risposto al loro 

annuncio, che mi avrebbero tenuto in considerazione ma che, per il momento, non rientravo nella 

loro selezione. 

Non era certo una consolazione, ma, per lo meno, avevo ricevuto una risposta. Sembra strano, ma il 

fatto stesso che qualcuno mi avesse risposto, mi dava un senso di “esistenza”: qualcuno si era preso 

la briga di indirizzare “a me” una mail evidentemente già fatta, ma comunque aveva speso qualche 

secondo per me. 

Non c’è nulla di più  devastante, quando sei alla ricerca di un lavoro, che sei in difficoltà, e nessuno 

ti risponde, nemmeno per dirti che non vai bene, ma almeno hai una risposta. Ancora peggio 

quando telefonavo agli Head Hunter e questi, immancabilmente, o non rispondevano e si facevano 

negare dalla segretaria la quale, molto gentilmente, mi diceva che mi avrebbero richiamato appena 

conclusa la fantomatica riunione e, ovviamente, mai una volta che lo facessero.   
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In questi casi ti senti veramente una “merda”. I dubbi si impadroniscono di te, la tua autostima 

crolla e lo sconforto avanza.  

 

C’erano altre occasioni in cui lo sconforto arrivava a livelli quasi insopportabili. 

 

Quando lavoravo, l’azienda era iscritta ad una sorta di Associazione no profit, a cui evidentemente 

erano iscritte numerose altre aziende di tutti i settori economici, che aveva come scopo quello di 

organizzare mediamente una o due volte al mese, dei convegni assai interessanti. 

A questi convegni, in cui si affrontavano i temi più caldi e importanti dell’economia, partecipavano 

come oratori i più bei nomi del panorama economico nazionale ed internazionale. Questi incontri 

venivano organizzati nei migliori alberghi di Milano e la partecipazione di manager provenienti da 

aziende le più disparate fra loro, era molto massiccia. Insomma erano occasioni formidabili per 

assistere a dibattiti assai interessanti e per conoscere altri manager e fare un po’ di “public relation”.  

 

Quando uscii dall’azienda, decisi di continuare a partecipare a questi incontri, pagando di tasca mia 

l’iscrizione annuale a questa associazione. 

Era forse l’unico mezzo che avevo per restare in contatto con quel mondo imprenditoriale ed 

economico che avevo frequentato per tanti anni. 

 

Attendevo con impazienza di ricevere le mail di partecipazione a questi eventi, per poter respirare 

per una mezza giornata quell’aria di business che ancora mi apparteneva, almeno come aspirazione. 

 

Purtroppo, con grande disappunto da parte mia, fin dalle prime volte mi accorsi che, un conto era 

partecipare con l’etichetta di Amministratore Delegato di una grande azienda, un altro era come 

semplice persona, senza incarichi.  

Era incredibile come cambiarono le cose: prima c’era sempre qualcuno che desiderava parlare con 

me, che si presentava per farsi conoscere, che voleva instaurare una specie di rapporto. Dopo, 

quando era chiaro a tutti che non ero più un dirigente di una grande azienda,  a parte qualche head 

hunter che conoscevo, nessuno si fece più avanti. Andavo a questi convegni e, mentre aspettavo che 

iniziassero, mi capitava di osservare il comportamento delle persone che partecipavano. 

 

Ben presto imparai a dividerle in due categorie: quelli con le palle, e quindi validi, e gli 

“arrampicatori”. 

Ovviamente nella prima categoria rientravano tutti coloro che erano veramente in gamba, abili 

managers, imprenditori di successo, consulenti di grande fama. Costoro dovevano però difendersi 

dagli appartenenti alla seconda categoria, quelli che, dentro di me, di volta in volta definii 

“arrampicatori”, “lecchini”, “ruffiani”, “senza palle”. Infatti succedeva che, prima dell’inizio del 

convegno, c’era un coffe break dove, appunto, si faceva un po’ di public relation ed io mi divertivo 

ad osservare il comportamento delle singole persone. 

Gli appartenenti alla prima classe, arrivano, si prendevano il caffè, spesso e volentieri erano al 

telefono per lavoro e si vedeva chiaramente che erano li per assistere al convegno. I secondi, invece, 

non appena entravano nella grande sala, cominciavano a guardarsi intorno in modo quasi ossessivo, 

alla ricerca di qualcuno con cui parlare, qualcuno da conoscere. Non appena avevano individuato la 

loro “preda”, si appostavano nelle vicinanze della stessa, aspettando che fosse libera per potersi 

fiondare su essa e presentarsi.   

 

Io assistevo a queste scene e, se da un lato mi facevano sorridere, dall’altro aumentavano la mia 

amarezza nel constatare come personaggi di scarso valore, grazie a questa loro abilità, perché di 

abilità si tratta, riuscissero, in un modo o nell’altro, a rimanere sempre a galla, a costruirsi una rete 

di contatti che li sosteneva nei momenti di difficoltà. Io, invece, che ho sempre voluto fare il 
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corretto, che non ho mai coltivato queste relazioni di puro interesse, mi ritrovavo con la mia dignità 

ma senza lavoro. Il risultato, il più delle volte, era che me ne tornavo a casa con il morale sotto i 

tacchi e con la consapevolezza che trovare un nuovo lavoro diventava sempre più difficile. In 

aggiunta a tutto questo, durante questi convegni, si parlava spesso e volentieri degli effetti della 

crisi e del fatto che non si vedevano soluzioni a breve termine. 

 

Insomma, un disastro completo. 
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                                                         CAPITOLO 28  

 

                                                     – Un incontro unico – 

 

 

Ma questi convegni mi permisero, però, di conoscere una persona davvero speciale. Solo per questo 

fatto valse la pena frequentarli. 

Erano trascorsi pochi mesi dalla mia uscita dall’azienda alimentare italiana e quindi ero senza 

lavoro. Quel pomeriggio era in programma uno di questi famosi convegni a cui decisi di 

partecipare. L’argomento, di natura socio-economico, era interessante e gli oratori di assoluto 

livello, a parte uno con un cognome straniero che non conoscevo. 

 

Nella brochure illustrativa, erano presentati tutti gli oratori che sarebbero intervenuti e per ciascuno 

di essi c’era una breve descrizione di quello che avevano fatto durante la loro carriera, il percorso di 

studi, le posizione ricoperte, le aziende in cui avevano lavorato e i più importanti risultati ottenuti. 

In attesa che il convegno iniziasse, lessi ciò che riguardava i vari oratori, compreso ovviamente 

quello di quel signore che non conoscevo. 

Aveva la mia età, era di origini iraniane, aveva lavorato in grosse aziende straniere prima di 

diventare CEO di un’azienda italiana operante nel settore automobilistico. 

Lessi tutte questi informazioni senza un interesse particolare, essenzialmente per far passare il 

tempo e per sapere qualcosa delle persone che da li a poco avrebbero parlato. 

 

Il convegno finalmente iniziò e i vari oratori si susseguirono come da scaletta. Gli argomenti trattati 

erano davvero interessanti e la qualità e competenza di chi parlava era molto alta per cui il tempo 

scorse assai veloce. 

Da ultimo si presentò a parlare questo manager, di origini iraniane, che non avevo mai visto prima. 

Era un signore molto distinto, fisico asciutto, una folta capigliatura brizzolata e una barba ben 

curata. Dava l’impressione di una persona molto distinta e carismatica. 

 

Ne rimasi subito positivamente colpito ed ero molto curioso di ascoltare quello che avrebbe detto. 

Anche se era di origine straniera,  si esprimeva in un italiano perfetto. Iniziò il suo intervento in 

modo molto disinvolto: non si era preparato nulla di scritto ma andava, come si suol dire, a braccio. 

Subito mi resi conto che metteva molta passione e coinvolgimento in quello che diceva. Era 

convinto dei concetti che esprimeva e questa sua convinzione si percepiva immediatamente. 

Soprattutto diceva le cose come stavano veramente: non usava giri di parole strani, diceva 

esattamente la verità su tutto, anche su argomenti un po’ “scomodi”. Non ebbe timore si parlare del 

ruolo che avrebbero dovuto avere i sindacati in una società moderna dove il cambiamento è sempre 

più veloce e non si può stare ancorati ai vecchi stereotipi.  

Ma parlò anche del ruolo diverso che, in questa società così mutevole, devono avere gli 

imprenditori illuminati. In particolare mise l’accento sull’impatto sociale che deve avere una 
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impresa moderna, che non può essere solamente basata su fatturati e profitti ma anche sul fatto che 

ogni impresa è composta da tante entità umane. 

 

Dal mio punto di vista, fece un intervento davvero straordinario che si concluse con un fragoroso 

applauso da parte di che ascoltava. 

 

Fui veramente colpito da quanto aveva detto quel signore e da come l’aveva detto, dalla passione 

con cui aveva parlato e dalle convinzioni che aveva espresso.   

 

Uscito dal convegno, continuavo a pensare a quello che avevo appena sentito. Ripassavo 

mentalmente i passaggi del discorso di quel signore iraniano e ogni volta mi rendevo conto dei 

valori che aveva enunciato e della bontà del suo intervento. Ebbi immediatamente una grandissima 

ammirazione per lui. 

 

Giunto a casa, la sera, ne parlai a mia moglie e, ancora di più, mi resi conto che quello che avevo 

sentito coincideva perfettamente con quanto avevo sempre pensato. Finalmente c’era stato qualcuno 

che era riuscito, sicuramente meglio di me, ad  esprimere in modo chiaro e preciso queste idee. 

 

Il giorno dopo mi misi davanti al mio computer per vedere se ci fossero delle offerte di lavoro 

interessanti. Ma anziché iniziare la mia quotidiana ricerca di tali offerte, andai subito a visitare il 

sito dell’azienda di cui era Amministratore Delegato il signore iraniano che avevo ascoltato il 

giorno precedente al convegno. Si trattava di una bella azienda, che progettava e realizzava impianti 

di verniciatura per stabilimenti automobilistici. Leader a livello mondiale, si trovava vicino a 

Milano. 

Come in tutti i siti web di questo mondo, c’era anche la classica finestra “contattaci” con un 

indirizzo mail generico a cui fare pervenire eventuali richieste, inviare CV ecc….. 

Decisi immediatamente di scrivere una mail a quell’indirizzo: volevo esprimere il mio pensiero 

sull’intervento a cui avevo assistito il giorno precedente al convegno. 

Si trattava di una breve mail in cui esprimevo tutta la mia ammirazione per l’intervento al convegno 

e la stima che provavo per il CEO. Spiegavo che condividevo completamente quanto aveva 

espresso, soprattutto i valori che erano emersi. Da ultimo, pregavo chi leggesse quella mail di farla 

pervenire al destinatario. 

 

Schiacciai il tasto “invio” e la mia mail partì. Subito dopo, tra me e me, pensai: “non la leggeranno 

nemmeno, figurati se poi si prendono anche  la briga di farla pervenire al loro AD, con tutto quello 

che ha da fare….” . 

Con questi pensieri andai su internet per vedere se c’era qualcosa di interessante per me. 

Ovviamente non trovai nulla…. 

 

Il giorno dopo, quando mi rimisi davanti al mio computer per la solita ricerca di occasioni di lavoro, 

mi ero già dimenticato che avevo inviato quella mail. 

Andai nella mia casella di posta elettronica e, incredibilmente, in mezzo alle tante mail di pubblicità 

arrivate nottetempo, ce n’era una un po’ “strana” : aveva un indirizzo che non conoscevo. 

La aprii e, con mia enorme sorpresa, vidi che era lo stesso signore iraniano che rispondeva, in prima 

persona, alla mia mail che avevo scritto il giorno precedente. 

Non potevo crederci! 

Non solamente avevano girato all’Amministratore Delegato una mail ricevuta da uno sconosciuto in 

cui si facevano, essenzialmente, dei complimenti ma, l’Amministratore Delegato stesso l’aveva letta 

e, incredibile ma vero, aveva speso parte del suo tempo per rispondermi. 

 

Lessi la sua mail almeno tre volte per convincermi che fosse vera. 
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Trascorsi i primi momenti di sorpresa, scrissi una mail in risposta in cui lo ringraziavo per il fatto 

che avesse trovato il tempo di scrivermi e gli ribadivo la mia stima e ammirazione. 

 

Dopo poco tempo mi rispose nuovamente, dicendomi che non dovevo ringraziarlo affatto. Il fatto di 

rispondere a qualcuno, sosteneva, era semplice e pura educazione: era lui che ringraziava me per il 

fatto che gli avevo scritto dicendogli che avevo apprezzato il suo intervento. 

 

Ero quasi allibito.  Dopo mesi e mesi in cui avevo inviato centinaia di CV senza che nessuno si 

prendesse la briga di dirmi qualcosa, dopo mesi e mesi che avevo fatto decine e decine di telefonate 

per vedere se potevo ottenere solamente la possibilità di un colloquio e in cui, immancabilmente mi 

dicevano che “il dottore adesso è in riunione e, appena si libera, la richiamerà” e ovviamente 

nessuno chiamava, ebbene questo manager, questo uomo, che sicuramente era molto impegnato 

aveva trovato il tempo per rispondermi e per ringraziarmi dei complimenti, assolutamente sinceri, 

che gli facevo! 

 

Davvero incredibile! 

Questa cosa mi fece enormemente piacere e mi dissi che al mondo, per fortuna, c’era ancora 

qualcuno di veramente umano.   

 

Passarono ancora tre o quattro mesi e ci sarebbe stato un altro dei convegni che frequentavo. Via 

mail ricevetti la documentazione di presentazione: il giorno, l’orario, il luogo, gli argomenti trattati 

e gli oratori. Scoprii così che, tra di essi, c’era nuovamente il signore iraniano. Evidentemente il 

successo ottenuto la volta precedente aveva convinto gli organizzatori a riproporlo. 

Ero contento della cosa: avrei assistito sicuramente ad un nuovo intervento di alto valore. 

Subito decisi di scrivergli una mail in cui gli chiedevo, considerando che avrei assistito al 

convegno, se potevo presentarmi a lui per salutarlo. 

Mi rispose subito dicendomi che mi avrebbe salutato volentieri. Davvero incredibile! 

Ero molto felice della sua disponibilità e, per un certo verso, anche abbastanza sorpreso: mi 

sembrava quasi impossibile tanta cortesia e gentilezza da parte di un manager sicuramente super 

impegnato nei confronti di una persona che nemmeno conosceva. Sicuramente più che un grande 

manager, si trattava di un grandissimo uomo. 

 

Mi recai all’hotel che ospitava il famoso convegno. Come a solito arrivai in anticipo. 

In attesa dell’inizio dei lavori, presi un caffè al buffet e cominciai a guardare le persone che 

arrivavano. Desideravo davvero poter presentarmi a quel signore iraniano, stringergli la amano e 

scambiare due brevi parole. 

 

Arrivò una quindicina di minuti prima dell’inizio del convegno. Fu subito attorniato dagli 

organizzatori e dagli altri oratori. Evidentemente dovevano concordare come impostare i vari 

interventi in modo da evitare inutili sovrapposizioni.   

Mi posizionai poco lontano da loro: ovviamente non potevo interrompere il loro colloquio ma 

volevo comunque fare di tutto per presentarmi. 

 

Aspettai una decina di minuti e, appena vidi che  si era “liberato” degli altri e si accingeva a sedersi 

nella postazione degli oratori a lui assegnata, come un fulmine mi fiondai su di lui.  

Mi presentai dicendo che ero quello dello scambio di mail. Lui mi rispose subito con un gran 

sorriso: 

“Buongiorno. Che piacere conoscerla. Finalmente ci vediamo. Come sta?” mi disse. 

Dopo alcuni convenevoli, purtroppo mi fece anche la tanto temuta domanda: 

“Mi dica, ingegnere, di cosa si occupa? In quale azienda lavora?” 
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Trassi un profondo sospiro e iniziai la solita risposta: 

“Purtroppo in questo momento non lavoro. In passato ho ricoperto ruoli di vertice in svariate 

aziende, sia italiane che multinazionali, ma adesso sono senza una occupazione fissa. Come spesso 

succede le aziende cambiano strategia o decidono di puntare su  altri manager, sta di fatto che hanno 

deciso di fare a meno di me. Inoltre la crisi di questo periodo non aiuta certamente a trovare delle 

altre opportunità.”  

“Quindi in questo momento sta cercando un nuovo lavoro?” mi chiese 

“Si ma, come le dicevo prima, non è affatto facile anche se, le assicuro, sono disposto ad accettare 

anche lavori magari non troppo in linea con quello che ho sempre fatto. Sono assai flessibile e 

disponibile ma è veramente difficile trovare qualcosa di serio e interessante.” 

 

Stette qualche istante in silenzio, quasi che riflettesse sul da farsi, poi mi disse: 

“Purtroppo adesso non ho più tempo in quanto il convegno sta iniziando e mi stanno facendo dei 

cenni affinché vada  a sedermi al mio posto. Nelle prossime due settimane sarò all’estero per lavoro. 

Quando torno dal mio viaggio, facciamo quattro chiacchiere nel mio ufficio con calma per 

analizzare bene la situazione e vedere se si può fare qualcosa. Domani dirò alla mia assistente di 

scriverle per proporle una data per il nostro incontro. Adesso devo proprio salutarla. E’ stato un 

vero piacere conoscerla. A presto.” 

Lo salutai anche io ringraziandolo molto per la sua cortesia e lui si avviò sul palco degli oratori.     

 

Il convegno da lì a pochi minuti iniziò ed io mi misi seduto ad ascoltare quello che stavano dicendo. 

Però pensavo anche a quanto mi aveva appena detto il signore iraniano: 

“Davvero una persona gentile. Sembra anche molto sincero. Ma, con tutto quello che ha da fare, 

figurati se si ricorda di dire alla sua assistente di fissare un incontro e perdere altro tempo con me 

che sono uno sconosciuto. Non lo farà mai” mi dicevo tra me e me concludendo che non lo avrei 

biasimato affatto se avesse fatto una cosa del genere: aveva già fatto tantissimo accettando di 

incontrarmi e conoscermi. 

Fece il suo intervento al convegno. Anche stavolta di grande spessore e con grande successo. 

La sua passione e il coinvolgimento che ci metteva mentre parlava e illustrava le sue idee, 

colpivano veramente chi ascoltava: mentre parlava non volava una mosca. 

 

Me ne tornai a casa comunque soddisfatto di quanto avevo udito al convegno e molto contento di  

aver conosciuto quel signore. Per me era finita lì. 

 

Ma, due giorni dopo, ricevetti una mail, anche questa un po’ ‘strana’. 

 

Era dell’assistente del manager iraniano e, dopo i saluti di rito, mi proponeva due date per poter 

incontrate il suo Amministratore Delegato! 

 

La mia sorpresa fu grandissima. Mai e poi mai avrei creduto che mantenesse fede alla sua promessa 

ed invece lo fece. 

 

Risposi subito ringraziandolo tantissimo per la cortesia e confermai il primo giorno da lui proposto 

per l’incontro. 

Incontro che si sarebbe svolto circa tre settimane dopo, ovvero quando fosse tornato dal suo viaggio 

di affari. 

Alla data stabilita mi presentai presso la sua azienda. Non vedevo l’ora di parlare un po’ con quel 

signore che aveva dimostrato così tanta gentilezza e disponibilità nell’incontrarmi. 

Arrivai, come sempre, in leggero anticipo presso la sede dell’azienda gestita dal manager iraniano. 
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Si trattava di un bell’edificio in mezzo ad un giardino molto curato dove, altre ai fiori, spiccavano 

alcuni alberi e vialetti. Entrai e fui accolto da un signore alla reception estremamente gentile. Mi 

fece un bel sorriso domandandomi come potesse rendersi utile. 

Gli dissi chi ero e il motivo della mia visita. Mi fece accomodare poco distante, nell’attesa che 

l’Amministratore Delegato dell’azienda si liberasse. 

All’interno della grande hall, avevano ricavato una sorta di salotto con un divano, un paio di 

poltrone e un tavolo su cui erano appoggiate svariate riviste. Sul muro di fronte era presente un 

grande televisore che proiettava tutta una serie di immagini. Mi sedetti sul divano e cominciai a 

guardare cosa trasmetteva il televisore. 

All’inizio non capivo di cosa si trattasse: nelle hall delle aziende normalmente si proiettano 

immagini o video relativi all’azienda stessa, ai suoi prodotti in modo tale che chi è in attesa si fa 

subito un’idea di cosa produce l’azienda e di come sia organizzata. 

Invece nel televisore stavano scorrendo immagini di feste, di incontri di calcio, di tavolate ecc…. e 

in queste immagini spesso e volentieri riconobbi anche il manager iraniano.  Capii che si trattava di 

eventi organizzati con i dipendenti dell’azienda e trovai la cosa molto bella. 

 

Mentre ero seduto aspettando il momento dell’incontro e svogliavo le riviste che erano sul tavolo, 

passarono alcune persone che attraversavano la reception per andare in altri uffici. 

Immancabilmente mi salutavano con un bel sorriso. Ovviamente io rispondevo e pensai che in 

quell’azienda erano veramente molto gentili e cortesi. Cosa assolutamente non comune: mi è 

capitato molto spesso di entrare in realtà dove le persone nemmeno ti guardano quando passi, altro 

che salutarti con un sorriso.   

Comunque trassi la conclusione che il clima dentro quell’azienda fosse veramente buono: le feste 

con i dipendenti e il fatto che fossero così gentili ed educati con un estraneo, significava che si 

respirava un’atmosfera di coinvolgimento e di appartenenza all’azienda. 

 

Dopo pochi minuti fui accompagnato nell’ufficio del manager iraniano. Finalmente! 

Ero veramente contento di poter parlare un po’ con quel signore. 

Mi accolse molto sorridente e mi fece accomodare. Aveva un ufficio molto sobrio, sicuramente 

molto bello ma senza eccessi.  

Dopo i soliti convenevoli, mi chiese di parlargli un po’ di me. 

Raccontai il mio percorso scolastico e lavorativo, ma aggiunsi anche molti dettagli riguardanti la 

mia vita personale: gli parlai delle mie origini contadine, del ruolo che ebbero i miei genitori e mio 

padre in particolare sulla mia educazione e sui miei valori, l’importanza che aveva la famiglia per 

me e così via. 

Più andavo avanti nella mia esposizione e più mi sentivo a mio agio, anche perché quel signore mi 

poneva delle domande sempre molto pertinenti, dimostrando che non stava solo sentendo ma 

ascoltava attentamente quello che stavo dicendo. Insomma era molto partecipe al mio racconto. 

Non mi rendevo conto del tempo che trascorreva velocemente, anche perché quel signore cominciò 

lui stesso a raccontarmi pezzi della sua vita e i motivi per cui dall’Iran era capitato in Italia e alla 

guida di quella bella azienda. 

 

Mi disse che suo padre aveva una grande impresa di costruzioni, che aveva cantieri sia in Iran che 

all’estero. Mentre era studente, suo padre lo inviò in questi cantieri a fare dei lavori anche umili ma 

fu così, mi spiegò, che comprese l’importanza del lavoro, del sacrificio e del dover lottare per 

ottenere dei risultati. 

 

 Dopo la laurea incominciò una brillante carriera lavorativa che lo spinse a lavorare in molti paesi 

del mondo: era veramente un manager internazionale. 
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Poi conobbe sua moglie, figlia di un imprenditore italiano che aveva fondato l’azienda che adesso 

lui presiedeva. Ma le cose non erano state così semplici. Il suocero aveva deciso di vendere 

l’azienda da lui creata ad una grande multinazionale. La quale, però, nel volgere di pochi anni aveva 

quasi distrutto il gioiello di azienda creata dal suocero: dipendenti più che dimezzati, impianti 

chiusi, cassa integrazione  a tutto spiano e possibilità di chiusura definitiva dell’azienda sempre più 

reale. 

Per amore della moglie decise di comprare dalla multinazionale quello che era rimasto dell’azienda 

creata dal suocero, con l’intento di salvarla e di riportarla agli antichi splendori. 

Grazie ad un gran lavoro e alle indubbie capacità, in poco tempo l’azienda di famiglia ritornò quella 

di un tempo e, anzi, crebbe di anno in anno fino a diventare un leader  mondiale nel suo settore. 

Dopo avermi raccontato tutto questo, mi disse: 

“Venga che desidero mostrarle qualcosa di cui vado molto fiero” 

Uscimmo dal suo ufficio e ci avviammo giù per le scale. Tra me e me pensai che volesse farmi 

vedere l’ultimo progetto di qualche impianto da realizzare o qualche prototipo di qualche nuovo 

macchinario. Durante il percorso, passando dalla hall e svoltando in un corridoio, incontrammo 

alcuni dei suoi collaboratori. Lui li salutò tutti con grande educazione, mi presentò,  e a tutti chiese 

qualcosa del lavoro che stavano facendo.   Le loro risposte erano tutte molto sincere e motivate. Mi 

resi conto immediatamente che erano tutti molto coinvolti ed orgogliosi di quello che stavano 

facendo e, soprattutto, per chi lo stavano facendo. 

Proseguendo nel nostro cammino, arrivammo in fondo al corridoio dove c’era una porta. Il signore 

iraniano si fermò e, prima di aprire, mi disse: 

“Ora le mostro qualcosa che ho appena finito di realizzare e che mi piace molto. Mi dica cosa ne 

pensa” 

Aprì la porta ed entrammo in un grande salone, con ampie vetrate ai lati in modo tale che la luce del 

giorno potesse filtrare dentro. Sembrava un bellissimo parco: c’era molto verde, una bella fontana, 

molti fiori e alcune panchine dove potersi sedere. In un lato del salone, ben mimetizzato c’era un 

bar ristorante dove, capii in seguito, i suoi collaboratori consumavano il pranzo di mezzogiorno e 

dove, durante la giornata, potevano venire a prendersi un thè, un caffè, una bibita o qualcos’altro. 

Dall’altro lato del salone c’era, invece, una palestra dotata di tutte le macchine per fare sport. Il tutto 

accompagnato da una bella musica di sottofondo. 

 

Rimasi a bocca aperta vedendo la bellezza di quel luogo, quanto fosse incantevole e rilassante. 

Soprattutto non mi sarei mai più aspettato di vedere una cosa del genere all’interno di una azienda 

industriale che produceva impianti di verniciatura per stabilimenti automobilistici. 

 

Vedendo la sorpresa dipinta sul mio volto, il signore mi disse: 

“Abbiamo inaugurato questo luogo il mese scorso. E’ stato il mio regalo per il compleanno di mia 

moglie, infatti quest’area è dedicata a lei” e mi fece vedere la targa che aveva posto all’ingresso, 

riportante il nome e la foto della moglie. 

Io non sapevo cosa dire e allora lui continuò. 

“Sono convinto che le persone siano il vero valore delle aziende, con i loro caratteri, i loro pregi, i 

loro difetti e le loro competenze. Solo grazie alle persone che lavorano al suo interno, al loro 

coinvolgimento, al loro entusiasmo e senso di appartenenza, una azienda può crescere e progredire. 

Inoltre io mi sento la responsabilità delle persone che lavorano con me, il fatto che un sacco di 

famiglie possono vivere e realizzare i loro progetti con quello che guadagnano con il loro lavoro. 

Per me tutti quelli che lavorano qui dentro sono il capitale più importante che ho. 

Quindi ho deciso di creare questo ambiente dove possono venire quando vogliono durante la 

giornata. Quando ne sentono il bisogno, possono fare un po’ di palestra oppure sedersi un attimo e 

prendersi un the, insomma rilassarsi, senza che ci siano vincoli di orari.  A me interessa che le 

persone che lavorano con me stiano bene e che siano felici di venire  a lavorare in un ambiente 

accogliente e sereno. In questo modo anche i loro risultati lavorativi ne trarranno giovamento e 
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saranno sempre migliori e l’azienda ne beneficerà. In questo modo la società avrà l’opportunità di 

fare ulteriori investimenti per i propri dipendenti. Sto infatti pensando di pagare le visite mediche ai 

miei dipendenti e ai loro famigliari e le spese scolastiche dei figli. Oltre ad altri progetti che stiamo 

sviluppando”. 

 

Ero letteralmente senza parole. Vedevo realizzato finalmente quello in cui avevo sempre creduto. 

Quel signore rappresentava, per me, il vero leader illuminato, il vero manager che, oltre a vedere 

bilanci e numeri, aveva a cuore l’aspetto umano di una azienda. Un mito! 

 

Finita la visita, ritornammo nel suo ufficio. Ci sedemmo e mi disse: 

“Ora vediamo cosa possiamo fare per lei”  

Fui ancora più sorpreso: non mi aspettavo certamente che si occupasse della mia situazione e del 

fatto che fossi senza lavoro. 

Mi spiegò che la sua azienda non era grandissima e che al momento non avevano particolari 

esigenze ma che la loro situazione era sempre in evoluzione: sarebbe bastato prendere una grande 

commessa e magari ci sarebbe stato bisogno di nuove competenze qualificate. 

Mi chiese, quindi, se fossi disponibile ad incontrare un paio di suoi collaboratori per illustrare anche 

a loro il mio cammino professionale in modo tale che, in caso di possibilità e necessità, potessi 

essere contattato.  Scherzando, mi disse anche che non poteva offrirmi la posizione di 

Amministratore Delegato in quanto già occupata. 

Ovviamente io acconsentii a fare questi incontri e subito chiamò la Direttrice del Personale e mi 

fece fare un colloquio con lei. Dopo qualche giorno ritornai per incontrare il Direttore Operation 

dell’azienda e, alla fine di questo colloquio, ritornai dalla Direttrice Risorse Umane. 

Era una signora di origini genovesi che lavorava in quel posto da una quindicina di anni. Aveva 

percorso tutte le posizioni della Gestione del Personale fino a diventare Direttore. 

Mi parlò molto bene dell’azienda e del suo Amministratore Delegato che aveva instaurato un clima 

collaborativo, motivato e sereno all’interno di tutti i collaboratori. Questo fattore stava 

determinando il successo dell’azienda, che negli ultimi anni era passata dalla quasi certa chiusura 

prima dell’arrivo di questo manager ad una crescita continua e costante in tutti i mercati. 

         

Alla fine mi disse che avevo fatto una bella impressione e che, al momento, non c’erano possibilità 

di assunzioni per me. Però il mio profilo andava molto bene sia per posizioni di Operation che di 

Gestore di grandi Commesse. Mi fece anche vedere quale sarebbe stato il mio inquadramento e la 

mia retribuzione in caso fossi stato assunto e mi chiese se mi fosse andata bene. In caso affermativo, 

mi disse, la chiameremmo nel caso si presentasse una opportunità in linea con il suo profilo. 

 

Io ringrazia ed ero quasi senza parole. Ovviamente dissi di si e che sarei stato onorato di lavorare 

con loro. 

 

Tornai a casa pensando a quanto mi era successo e non riuscivo a capacitarmi degli avvenimenti 

degli ultimi giorni. 

 

Quel signore iraniano, non solo aveva risposto ad una mia mail inviata alla casella info@ ….. della 

sua azienda, non solo aveva accettato di incontrarmi ad un convegno sebbene non mi conoscesse, 

non solo mi aveva invitato nella sua azienda dedicandomi quasi una giornata del suo tempo per 

ascoltarmi e per mostrarmi la realtà che aveva creato, ma aveva fatto di tutto per darmi una nuova 

possibilità di lavoro facendomi incontrare due suoi collaboratori molto importanti.  Alla fine di tutto 

questo sapevo già quanto avrei guadagnato qualora si fosse presentata la possibilità di lavorare in 

quella azienda. 
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In vita mia non avevo mai incontrato una persona così. Non si trattava solo di un grande manager, 

di esperienza internazionale che parlava quattro lingue con competenze lavorative nettamente 

superiori alla media. 

Era soprattutto un uomo dai grandi valori umani e morali, che metteva gli altri esseri umani al 

centro delle sue attività, con un altissimo senso della famiglia, della moglie, dei  figli, dei 

collaboratori. Si trattava veramente di un grande Uomo. Non ne avevo mai incontrati come lui. 

 

Ero onorato di avere avuto la possibilità di conoscerlo e di poter condividere con lui sentimenti  ed 

emozioni comuni. Il ricordo di questo incontro sarà sempre vivo dentro di me. 

 

Questo grande Uomo si chiama: 

 

A. Reza Arabnia ed è Group Chairman, President & CEO, Cavaliere del Lavoro  di GEICO S.p.A. 
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                                                        CAPITOLO 29  

 

                                             – Settembre 2012  Gennaio 2103 – 

 

 

Anche l’estate del 2012 stava volgendo al termine e io mi avviavo ai due anni di inattività. Il mio 

morale era completamente a terra e non avevo nessuna prospettiva di trovare una nuova 

occupazione. 

Più i mesi passavano e più diventava remota la possibilità di riprendere a fare quello che avevo 

sempre fatto. 

Inoltre spesso e volentieri mi capitava di ripensare al mio ultimo lavoro, quello svolto nella grande 

azienda alimentare italiana. Subito mi prendeva un senso di frustrazione e, quasi, di rabbia. Pur 

analizzando da tutte le sfaccettature possibili il periodo che avevo trascorso in quella bellissima 

azienda, non riuscivo a comprendere il motivo della mia cacciata. Intendo dire un motivo vero, 

concreto, obiettivo. Non avevo mai ricevuto un avvertimento o una osservazione sul mio operato, 

anzi andava sempre tutto bene. Con gli azionisti c’era sempre stato un rapporto più che cordiale e 

sereno e, comunque, sempre orientato in maniera costruttiva  alla crescita dell’azienda. 

 

Mi arrovellavo in questi pensieri e non mi davo pace. Sarebbe stato molto più facile per me 

accettare che mi avessero detto che non capivo niente, che stavo sbagliando tutto piuttosto che 

essermi sentito dire che “volevo fare troppe cose e troppo velocemente”. Ma allora per che cosa mi 

avevano preso a fare? 

Per mia fortuna, quando entravo in questi pensieri funesti, mia moglie se ne accorgeva e, con poche 

frasi ben taglienti mi faceva uscire dal tunnel in cui mi ero cacciato e mi riprendevo velocemente. 

 

Verso metà settembre del 2012, incontrai per caso mio cognato che non vedevo da tempo. 

Dopo i soliti convenevoli e i discorsi che si fanno in queste occasioni, inevitabilmente si toccò 

l’argomento della mia situazione. 

Alla sua classica domanda: 

“E adesso lavori? Hai trovato qualcosa da fare o ancora niente?” 

dovetti rispondere, con parecchia sofferenza: 

“E no. Nessun lavoro nuovo e, purtroppo, niente in vista. La situazione sta diventando veramente 

difficile perché il tempo passa e non posso certo permettermi di stare a casa sempre. La famiglia 

c’è, i ragazzi hanno delle esigente più che legittime e io devo fare in modo da poterle esaudire” 

“Mi dispiace. Speravo avessi trovato qualcosa….” fu la sua risposta. Stette qualche istante 

pensieroso, si vedeva cha stava pensando. Io lo osservavo e non parlavo, non mi sembrava il caso di 

disturbare i suoi pensieri. 
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Dopo un po’ mi disse: 

“Mandami un po’ il tuo CV via mail. Un po’ di tempo fa ho incontrato un imprenditore genovese 

che ha rilevato una grande concessionaria d’auto. Forse ha bisogno di uno come te. Non ti prometto 

niente, ma appena ne ho l’occasione gli parlo di te e gli faccio vedere il tuo Curriculum. Non si sa 

mai: da cosa nasce cosa, dicono”   

“Va bene, domani te lo invio via mail. Ti ringrazio molto per il tuo interessamento.” gli risposi per 

gentilezza. 

In effetti gli ero grato perché comunque si era preso a cuore il mio stato e mi dimostrava, in quel 

modo, che ci teneva alla mia persona. Dall’altro canto, però, tra me e me pensavo: ma come? Nella 

mia vita ho gestito aziende da migliaia di persone, con centinaia di milioni di euro di fatturato e 

adesso mi parla di una concessionaria d’auto? Ma come è possibile che non capisca che sono due 

cose estranee fra loro, due mondi differenti? 

Il mio pensiero non era assolutamente dovuto a superbia e supponenza: ho sicuramente tanti difetti 

ma non sono certamente superbo o presuntuoso. Semplicemente pensavo che era un po’ riduttivo 

nei miei confronti,  per tutto quello che avevo fatto negli anni precedenti, per i sacrifici che avevo 

affrontato, propormi di gestire una concessionaria di auto, con tutto il rispetto di che gestisce una 

concessionaria. Nel mio immaginario, associavo all’immagine della concessionaria d’auto, quella di 

tre o quattro venditori che hanno il compito di venderti l’auto, negoziare con te le condizioni di 

vendita e di consegnarti l’auto quando questa arriva dalla casa madre.  

“Cosa cavolo ci vado a fare in una concessionaria? “ pensavo tra me e me “Non ho nessuna 

competenza di quel settore, come potrei essere utile?” 

 

Invece, mio cognato, aveva capito tutto. E con largo anticipo! 

 

Da quell’incontro con lui trascorsero pochi giorni quando ricevetti una telefonata proprio da  mio 

cognato. 

“Senti Gian ho visto quell’imprenditore di Genova di cui ti ho parlato e gli ho dato il tuo 

Curriculum dicendogli brevemente che tipo sei, cosa hai fatto e un po’ di altre cose. Mi è sembrato 

interessato e vorrebbe incontrarti domani pomeriggio nel suo ufficio. Puoi venire?” mi disse 

“…..Si, certo. Dimmi dove devo andare e ci vado” risposi con un po’ di incertezza. 

 

Ero rimasto sorpreso che in così poco tempo avessi avuto un ritorno da quell’incontro casuale che 

era avvenuto qualche giorno prima. Inoltre c’erano sempre le mie perplessità legate alla 

concessionaria e al fatto che non avevo nessuna esperienza di quel settore, avendo io sempre 

lavorato in  aziende di produzione, aziende di logistica e di servizi.   

 

Mi diede l’indirizzo e l’orario, lo ringraziai e pensai: 

‘Ma cosa ci vado a fare? Ma che senso ha? Ma perché gli ho detto che ci vado, era meglio se gli 

dicevo subito che non mi interessava….’  

Il pensiero di trovare una scusa e annullare l’incontro stava prendendo il sopravvento dentro di me. 

Due cose mi trattennero dal non farlo. La prima era il rispetto per mio cognato. Comunque lui si era 

dato da fare per trovare una opportunità di lavoro per me, mi aveva dimostrato in maniera tangibile 

che si era impegnato per aiutarmi, cosa che non avevano fatto tante altre persone che conoscevo, ex 

colleghi, head hunter e conoscenti vari, i quali avevano anche più possibilità di lui di farlo ma si 

erano ben guardate dal farlo effettivamente. 

La seconda ragione per la quale decisi di non annullare quell’incontro era che, guardando bene in 

faccia la realtà, io ero senza lavoro da quasi due anni, che in quel momento non avevo nessuna altra 

prospettiva concreta davanti a me e che, concessionaria o no, quella che mi si presentava era un 

possibilità. Ancora tutta da verificare ma era lì, concreta, davanti a me. Non avevo nulla da perdere 

ad andare a quell’incontro: nella peggiore delle ipotesi mi sarei ritrovato esattamente come prima, 

ovvero senza lavoro. 
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Mi sarebbe solamente costato il mio tempo e il viaggio fino a Genova. 

 

Quando lavoravo come Amministratore Delegato, avevo, per sfizio, calcolato quanto costava un’ora 

del mio tempo all’azienda per la quale lavoravo a quel tempo (pura deformazione professionale!!) 

tenendo conto dello stipendio, dei contributi vari e dei benefits che avevo, quali auto e telefono. 

Inutile dire che dopo queste analisi, lavoravo con impegno ancora maggiore. 

Ma all’epoca, da disoccupato, mi dissi che il costo del mio tempo era pari a zero: non avevo nessun 

stipendio, né nessun benefit. Per cui costavo zero e potevo ancora permettermi il costo del pedaggio 

autostradale e della benzina per andare fino a Genova!!! 

 

Il giorno seguente alla telefonata di mio cognato andai, quindi, ad incontrare il famoso imprenditore 

genovese. 

 

Mi ricevette nel suo ufficio che si trovava poco lontano dal centro a Genova. 

Fu molto gentile e cordiale e, dopo le solite formalità di rito, mi chiese di raccontargli un po’ delle 

mie esperienze lavorative. Per l’ennesima volta (ormai avevo perso il conto di quante volte avevo 

fatto questa esposizione) descrissi il mio percorso, partendo dai miei studi, attraverso tutte le 

esperienze più importanti e le motivazioni che erano state dietro alle mie scelte professionali. 

Durante la mia esposizione, mi interruppe alcune volte per farmi delle domande, sempre molto 

pertinenti. In questo modo la discussione divenne subito molto interessante e costruttiva. 

Esaurita la parte riguardante me e le mie caratteristiche professionali, l’imprenditore genovese mi 

spiegò in dettaglio la sua attività e in quale settore di business fosse focalizzato il gruppo da lui 

fondato. 

 

In effetti aveva iniziato da giovanissimo una attività commerciale di trading che negli anni era 

cresciuta in modo molto significativo. Aveva attività e clienti in molti paesi del mondo, era molto 

contento dei risultati che aveva ottenuto anche se, proprio a causa della tipologia del suo business, 

era praticamente sempre in viaggio in giro per il mondo. Questa sua attività fatturava alcune decine 

di milioni di euro con un buon profitto.  

Mi disse anche che un paio di anni prima, dietro pressione di alcuni amici e conoscenti, aveva 

rilevato una grande concessionaria di auto a Genova. Non si trattava di un semplice salone di 

vendita di auto nuove ed usate, ma comprendeva anche un magazzino ricambi, che forniva gran 

parte della Liguria, e una officina meccanica molto ben equipaggiata. Tutto questo assumeva le 

dimensioni di una bella aziendina il cui fatturato era intorno ai quindici milioni di euro. 

Dopo l’acquisto, non avendo assolutamente tempo di occuparsene personalmente, ne aveva affidato 

la gestione ad un conoscente e, solamente in modo sporadico, si era interessato a quell’azienda. 

Cosa era successo? Dopo il 2008, quando iniziò la crisi economica a livello mondiale, anche il 

settore automobilistico accusò un declino lento ma inesorabile. In Italia, e non solo, si vendevano 

sempre meno automobili, per cui anche la sua concessionaria cominciò ad avere dei problemi.  

L’imprenditore aveva bisogno di qualcuno che gli facesse un’analisi dettagliata della situazione e 

che gli dicesse come procedere. In sintesi questa era la sua posizione. 

 

Ci lasciammo in modo molto cordiale, con l’intento comune di riflettere su quanto ci eravamo detti 

per poter valutare serenamente se ci fossero state delle possibilità di collaborazione. 

 

Me ne tornai a casa comunque soddisfatto dell’incontro. E’ sempre piacevole incontrare persone 

che svolgono attività complesse e ascoltare quello che dicono. 

Tuttavia ero pressoché certo che tutto sarebbe finito lì, che non ci sarebbe stato nessun futuro. 

Anche se, dovetti ammetterlo, non era la “concessionaria” come mi ero immaginato io con i tre o 
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quattro venditori che cercano di venderti l’auto, ma si trattava di un’azienda con varie attività e una 

trentina di dipendenti: era un realtà a tutto tondo, con delle dimensioni già interessanti. 

 

Dopo un paio di giorni, l’imprenditore mi chiamò al telefono. Mi chiese se potevamo incontraci 

nuovamente, questa volta a Milano, visto che lui era in città per lavoro.  

Ovviamente risposi che ero disponibile a vederlo, anche se, ancora una volta, rimasi un pò sorpreso: 

non mi aspettavo una sua richiesta di questo tipo in tempi così brevi. 

Ci vedemmo, nel tardo pomeriggio, in un hotel del centro, dove lui si trovava. 

Ancora una volta fu un incontro molto piacevole. Lui, come persona, era sicuramente molto 

gradevole e sapeva mettere a proprio agio i suoi interlocutori. Questa sua indubbia qualità, lo ha 

certamente molto favorito nella sua attività professionale, determinando la crescita costante della 

sua azienda e del suo successo. 

 

Da uomo molto pragmatico quale era, entrò subito nel cuore della questione. Desiderava che gli 

facessi una analisi approfondita della sua  Concessionaria per poter capire quali fossero i problemi 

reali, l’entità degli stessi e di conseguenza la stesura di un piano d’azione per poterli risolvere. Per 

fare tutto questo, mi proponeva una consulenza di tre mesi a tempo pieno. 

Ci pensai un po’ e decisi di accettare la sua proposta, anche se c’era il lato negativo rappresentato 

dal fatto che la mia attività si sarebbe svolta a Genova ed era impensabile poter fare andare avanti e 

indietro da Milano tutti i giorni. Avrei dovuto utilizzare la mia casa di Rossiglione come base, in 

quanto distava una trentina di chilometri dalla concessionaria. La conseguenza era che mi sarei 

allontanato ancora una volta dalla mia famiglia e da Mathieu in particolare.  

 

Dall’altra parte, però, non avevo un’altra alternativa e non potevo permettermi di rifiutare questa 

possibilità, anche se solo per tre mesi. Inoltre mi intrigava parecchio il tipo di lavoro da svolgere. 

Era la prima volta, nella mia carriera professionale, che agivo da vero e proprio consulente. Il fatto 

di fare un’analisi di una nuova azienda che, a detta dell’imprenditore aveva dei problemi 

organizzativi e non faceva utili,  e predisporre un piano di azioni atte a migliorare la situazione mi 

attraeva parecchio. Infine si trattava di un periodo limitato, solo tre mesi. Non c’erano ragionevoli 

motivi per rifiutare. Accettai, dunque, con molto entusiasmo la proposta dell’imprenditore ligure e il 

primo ottobre 2012 iniziai la mia nuova attività da consulente. 

 

La mattina di quel giorno, Lenny mi accompagnò con la sua auto alla concessionaria.  Era previsto, 

infatti, che mi fornissero un’auto per i miei spostamenti giornalieri che avrei ritirato in giornata. 

 

Dopo al presentazione di rito, mi misi subito al lavoro. Decisi di intervistare tutti i dipendenti. 

Erano una trentina, quindi non molti. Mi ci volle qualche giorno ma alla fine delle interviste ebbi 

già una visione molto più chiara di quello che avveniva all’interno della concessionaria stessa. 

In breve tempo mi accorsi che, anche se si parlava sempre di “concessionaria di auto” e la cosa ai 

miei occhi sembrava parecchio riduttiva, si trattava di una azienda vera e propria, con le stesse 

caratteristiche e peculiarità di una grande azienda. Certamente i numeri in gioco erano quelli di una 

piccola azienda, con un fatturato che era intorno ai quindici milioni di euro, ma le problematiche, i 

controlli, la contabilità, l’amministrazione e tutte le altre funzioni erano del tutto identiche a quelle 

di tutte le aziende del mondo, anche molto più grandi. 

 

Il risultato fu che mi appassionai subito alla nuova realtà e mi buttai a capofitto nel lavoro. 

 

La mia nuova vita iniziò senza intoppi. Portai con me Yaky a Rossiglione, così poteva approfittare 

della campagna e della presenza di suo fratello che era da mia cugina. Quindi lui stava benissimo e, 

la sera, quando rientravo a casa era felicissimo di rivedermi ed io ancora più felice di vedere lui. 
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Inoltre alla Padrina, la mia casa, era il luogo dove vivevano due gatti, Teo e Malù che, anche loro, 

facevano parte della mia famiglia. 

Mentre Malù era molto selvatica e non si lasciava avvicinare se non da mia moglie e solo quando 

non c’era nessun altro intorno (questo dovuto al fatto che da piccola, prima che la prendessimo noi, 

subì una lunga serie di maltrattamenti da parte di alcune persone, per cui era terrorizzata 

dall’avvicinarsi di  qualcuno), Teo era il gatto più affettuoso e coccolone del mondo.  

Lui andava a prendere carezze da tutti e, in particolare, era molto amico di Yaky. Era uno spettacolo 

vederli che si facevano le fusa uno con l’altro. Spesso e volentieri, si addormentavano assieme nella  

cuccia di Yaky. 

Quando rientravo la sera, mi godevo il mio gatto e il mio cane e questo riduceva un po’ il dispiacere 

di essere lontano dalla mia famiglia che, ovviamente, era rimasta a Milano. 

 

La mia attività da consulente proseguì senza intoppi. Ben presto mi resi conto che il personale della 

concessionaria riponeva molta fiducia nell’attività che svolgevo, in quanto speravano potesse 

portare ad un miglioramento della situazione. 

Mi accorsi, infatti, che, a parte qualche problema organizzativo, la Concessionaria aveva seri 

problemi di risultato economico. Le vendite delle auto negli ultimi anni era diminuita costantemente 

e, di conseguenza, i ricavi dell’azienda. Tuttavia i costi erano rimasti invariati in quanto la struttura 

non era cambiata, anzi erano aumentati seguendo l’andamento del costo della vita. 

 

La conseguenza di tutto questo fu che l’azienda perdeva soldi: invece di generare utili come 

dovrebbero fare tutte le aziende del mondo, produceva perdite. 

 

Cominciai quindi ad andare nel dettaglio di tutte le linee dei costi. Feci delle previsioni di spesa e di 

ricavo. Insomma cercai di capire l’entità reale dei problemi economici di quella società. 

Più passavano i giorni, più mi addentravo nei dettagli, più scoprivo problemi e più mi rendevo 

conto che la perdita, considerate le dimensioni dell’azienda,  era molto elevata. 

 

Periodicamente mi incontravo con l’imprenditore per aggiornarlo sull’avanzamento della mia 

attività e, dopo, alcune settimane dall’inizio, cominciai a manifestargli le mie perplessità sulla salute 

dell’azienda e il mio timore, sempre più fondato, di una perdita economica molto elevata a fine 

anno. 

Mi sembrò che lui non desse troppa importanza ai miei timori, sottovalutando i numeri e le 

indicazioni che io gli riportavo. 

Arrivammo quindi a dicembre del 2012, quindi a fine anno ma anche al termine della mia 

consulenza. Ormai avevo una visione chiara e precisa della situazione dell’azienda e, purtroppo, 

anche del bilancio dell’anno in corso. 

La perdita che io prevedevo era veramente molto elevata e andava ben oltre quanto si aspettasse 

l’imprenditore, mettendo in serio pericolo il proseguimento dell’attività della concessionaria. 

Se non si fosse ricapitalizzata con dosi massicce di denaro, l’azienda sarebbe fallita. 

 

Ebbi un incontro con l’imprenditore in cui gli mostrai la situazione in tutti i dettagli. A grandi linee 

gli feci vedere cosa sarebbe stato necessario fare per rilanciare l’azienda, oltre a ricoprire le perdite 

per evitare il fallimento. 

Fu una riunione assai impegnativa per me. Era chiaro che per quel signore era molto difficile 

accettare una perdita di quel tipo e, soprattutto, che una sua azienda si trovasse in una situazione 

così critica. Inoltre avrebbe dovuto, in tempi anche molto brevi, iniettare nella concessionaria 

parecchi soldi per evitarne il fallimento e la chiusura.  

La riunione fu molto lunga e alla fine ci lasciammo con l’intento di rivederci da li a qualche giorno 

in quanto voleva riflettere su quanto gli avevo mostrato durante l’incontro. 
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Io ritornai in ufficio per completare le ultime cose che avevo iniziato, pensando che si stava 

avvicinando la fine della mia attività. Ero soddisfatto di quanto avevo fatto e, sinceramente, non 

vedevo l’ora di rientrare stabilmente a Milano per stare con la mia famiglia. 

 

Poco prima di Natale, fui convocato nuovamente dall’imprenditore, come d’altronde avevamo 

stabilito l’ultima volta che ci eravamo visti. 

Mi recai da lui molto sereno e contento del lavoro svolto. Natale era alle porte, ero soddisfatto di 

quanto avevo fatto e sarei ritornato dal mio Mathieu. 

Con questo stato d’animo iniziai l’incontro con l’imprenditore che, come al solito, andò subito al 

nocciolo della questione. 

“Ho molto apprezzato il lavoro che hai fatto nella concessionaria e la relazione che hai prodotto alla 

fine e che ho analizzato molto approfonditamente” iniziò. 

“Grazie, sono contento che tu abbai apprezzato il mio lavoro” risposi 

“Mi è piaciuto quello che hai fatto e la metodologia che hai seguito, non certamente per il quadro 

che emerge e per risultati che ne vengono fuori” 

“Si, la situazione è davvero critica e occorre mettere in piedi tutta una serie di azione molto pesanti 

per salvare l’azienda, ammesso che tu voglia salvarla” gli dissi, come gli avrebbe detto qualunque 

altro consulente (mi ero calato nel ruolo molto bene, devo ammetterlo) 

“In effetti quello che tu scrivi nella parte finale del tuo rapporto è una vera e propria cura da 

cavallo” 

“Si perché il paziente, in questo caso la tua concessionaria, è veramente molto ammalato e, per 

guarirlo ci vuole una cura drastica. Non si può curare la broncopolmonite con l’aspirina, se non usi 

le cure giuste l’ammalato muore” risposi. 

“Inoltre” continuai “devi valutare bene se vale veramente la pena di insistere. Da tuo consulente 

quale sono, ti invito a meditare bene sulla eventualità di continuare con questa azienda. La 

situazione contingente è già molto difficile. Inoltre il mercato non da segni di ripresa per cui ci si 

deve aspettare una ulteriore contrazione nelle vendite di auto. La conseguenza sarà ancora una 

diminuzione dei ricavi e di conseguenza tu, in quanto proprietario, sarai costretto ad immettere 

ulteriori capitali in azienda se vuoi mantenerla in vita. Considera attentamente questo aspetto. Te la 

senti di investire ulteriormente soldi in questa attività? Oppure sarebbe più saggio fermarsi a queste 

prime perdite, anche se importanti, e chiudere in modo corretto la concessionaria, pagando tutti i 

dipendenti e tutti i fornitori e non lasciando strascichi? E’ questo il dilemma a cui devi rispondere.”   

“Me ne rendo conto” disse e, dopo qualche istante, continuò: 

“Senti ho una proposta da farti” 

“Basta che non sia indecente, dimmi pure” risposi con un sorriso, lontano anni luce dall’ipotizzare 

quello che mi avrebbe detto. 

“Come sai, anni fa, mi sono lasciato convincere ad acquistare questa concessionaria. Diciamo che 

l’ho fatto per amor di patria, visto che Genova è la città dove vivo e dove lavoro. Però non ho mai 

avuto tempo per occuparmene seriamente e, pertanto, se oggi è in una situazione così critica, per 

una piccola parte, è anche colpa mia. Potrei benissimo fregarmene e mettere la società in 

liquidazione, considerando che, se guardo il tuo piano, per rimettere in sesto l’azienda sono 

necessarie parecchie risorse economiche e queste devo mettercele io, oltre a tutte le altre azioni che 

tu hai previsto” disse 

“Certo..” aggiunsi, senza capire dove volesse andare a parare. 

“Ci ho pensato parecchio in questi giorni e sono arrivato alla conclusione che non voglio chiudere la 

concessionaria. Allo stesso tempo non posso neanche permettermi di avere un’azienda che mi perde 

una montagna di soldi tutti gli anni e io devo ripianarne le perdite. A questo punto bisogna 

rimetterla a posto, fermare prima possibile l’emorragia delle perdite e poi portarla  a fare utile.” 

“Bene. Mi sembra un’ottima cosa” aggiunsi. 

“Detto questo, arrivo alla proposta di cui ti ho parlato prima.  Tu hai già trascorso tre mesi in 

concessionaria come consulente. Ormai conosci il business e le persone che ci lavorano. Per 
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riorganizzarla in modo efficiente, non ho bisogno di un super venditore ma di un manager che 

realizzi tutta una serie di azioni che riducano man mano le perdite, portano l’azienda in equilibrio e 

poi, sperabilmente, a guadagnare.” 

Breve pausa e poi riprese a parlare. 

“Visto che tu hai già preparato un piano che prevede  esattamente quanto ho appena detto, ti chiedo 

adesso di realizzare il tuo progetto.” 

“Ah!” fu la mia esclamazione. 

“ E praticamente come farei….io non faccio parte dell’azienda, sono un consulente esterno” dissi 

dopo qualche istante, necessario per riprendermi dalla sorpresa. 

“Semplice. Tu diventi il responsabile a tutto tondo dell’azienda e fai in modo di metterla a posto. 

Puoi cominciare da subito, il tempo di organizzare un Consiglio di Amministrazione che ti da i 

poteri e puoi partire con il tuo piano. Che ne pensi?” disse 

Tirai un lungo respiro e poi cercai di rispondere: 

“Ti ringrazio per la fiducia che riponi in me. Sinceramente non mi aspettavo questa proposta di 

continuità, ero convinto di aver finito e di tornarmene a Milano. Sicuramente è un progetto 

stimolante ma non facile da realizzare. Come ti ho anche scritto nella mia relazione, non pensare di 

mettere a posto l’azienda in pochi mesi, ci vuole del tempo perché il mercato delle automobili è in 

forte calo. Inoltre ho i miei problemi organizzativi con la mia famiglia. Vorrei parlarne anche con 

mia moglie prima di darti una risposta definitiva.” 

“Certo, lo capisco benissimo. Stasera ne parli con tua moglie e domani mattina mi dici che accetti la 

mia proposta. Prima parti con il tuo lavoro e meglio è.” concluse, lasciandomi poche alternative. 

 

Finimmo l’incontro dopo qualche ulteriore piccolo discorso e uscii dall’ufficio, certamente non 

sereno come ero entrato.  

Da un lato avevo già pianificato di riprendere la mia vita precedente da disoccupato, ma che mi 

permetteva di occuparmi di Mathieu. Dall’altro c’era questa opportunità concreta di continuare  a 

lavorare, sebbene non con uno stipendio assolutamente  altissimo, ma comunque sempre meglio che 

stare a girarsi i pollici. E poi mi intrigava e appassionava molto l’idea di sistemare la concessionaria 

e portarla da una situazione disastrosa, quale era quella del momento, ad una di sicurezza, con i 

conti in ordine. Questa sfida mi attraeva parecchio, anche se era ben lontana dai lavori che avevo 

svolto fino a quel momento come Amministratore Delegato, quando avevo gestito aziende ben più 

grandi, ben più complesse e di respiro internazionale. Adesso avrei dovuto occuparmi di una 

concessionaria di auto, basata a Genova e che vendeva essenzialmente in Liguria: il paragone con il 

passato proprio non reggeva. 

 

Ma il problema era proprio quello: il passato era “passato”, non esisteva più. La realtà di quel 

momento era completamente differente da quella di solamente tre o quattro anni prima. La crisi 

imperante in tutto l’Occidente aveva mutato profondamente e radicalmente gli scenari, i mercati e i 

fabbisogni delle persone. Il mercato del lavoro era totalmente diverso, con una disoccupazione 

sempre più crescente, sia per i giovani che per persone con svariati anni di esperienza come ero io. 

 

La realtà di quel momento diceva che una concessionaria di auto di Genova poteva avere bisogno 

delle mie competenze: purtroppo per me non si trattava di una mega multinazionale con sede a 

Londra o a New York ma in quel momento c’era solo quella possibilità e, da un certo punto di vista, 

mi ritenevo anche molto fortunato per avere quella opportunità. 

 

Non era facile accettare questa nuova situazione, ma, sinceramente non feci molta fatica a farlo. 

Quello che mi stimolava di più in assoluto era la sfida rappresentata dal fatto di rimettere a posto la 

concessionaria e dell’obiettivo da raggiungere. C’era anche l’aspetto del fattore umano, ovvero 

delle persone che lavoravano in azienda, che avevo imparato a conoscere durante il periodo della 



186 

 

mia consulenza e con i quali avevo già instaurato un buon rapporto. Loro riponevano molta fiducia 

in me: anche questo era un aspetto molto importante. 

 

La sera ne parlai con mia moglie. Lei mi ascoltò e alla fine giunse alla mia stessa conclusione: era 

una buona opportunità, una sfida importante da cogliere. Avrei sacrificato ancora un po’ la mia 

famiglia, ma forse era meglio che stare a casa a fare il disoccupato. 

 

L’indomani mattina comunicai all’imprenditore genovese la mia risposta affermativa alla sua 

proposta.  Ne fu molto felice. In pochi giorni organizzammo il Consiglio di Amministrazione che 

mi diede tutti i poteri e da gennaio 2013 iniziai la mia nuova avventura alla guida di una 

concessionaria d’auto di Genova, che perdeva un sacco di soldi e che avrei dovuto rimettere a 

posto!!! 

 

In tutto questo, i più felici furono Yaky e Teo. In particolare Yaky che non aveva nessuna voglia di 

tornare a Milano, ma voleva rimanere a tutti i costi alla Padrina con suo fratello. Alla sera avrei 

continuato a godere della presenza e dell’affetto che mi davano il mio cane e il mio gatto e questo 

era sicuramente la ricompensa più bella per me. 
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                                                             CAPITOLO 30  

 

                                                 – Gennaio 2013  Settembre 2014 – 

 

 

Iniziai quindi la nuova sfida professionale alla guida della Concessionaria di auto di Genova. Non 

era la grande azienda a cui ero abituato ma aveva tutte le caratteristiche della grande azienda, 

semplicemente invece di ragionare in “centinaia di milioni”, si ragionava in “ decine di migliaia” 

ma la sostanza non cambiava.  

Anzi, nella piccole aziende le difficoltà che si incontrano forse sono superiori e, quindi, più 

stimolanti. Infatti per risolvere i problemi, le leve su cui fare forza sono più corte, i mezzi sono 

ridotti e, per arrivare al traguardo, si fa molta più fatica. Ma, quando si arriva, la soddisfazione è 

ancora più grande. 

 

Il mio nuovo lavoro, che era comunque una continuazione di quello che avevo iniziato nei tre mesi 

precedenti, mi prese subito in modo completo. La differenza sostanziale con il periodo da 

consulente era che, nel nuovo ruolo, avevo la responsabilità diretta dell’azienda e dei risultati. 

Inoltre dovevo realizzare quello che avevo proposto alla fine della mia analisi. 

Sicuramente, era stato molto più facile descrivere su un foglio di carta una lista di azioni da 

implementare che poi realizzarle praticamente nella realtà.  

 

Comunque mi impegnai subito anima e corpo nella mia nuova missione, mettendoci molto 

entusiasmo e passione. 

 

I primi tempi furono relativamente semplici. Presi alcune decisioni organizzative di impatto ma 

abbastanza facili da implementare. I problemi si mostrarono in tutta la loro evidenza dopo tre o 

quattro mesi. Il mercato della vendita delle auto non cambiava direzione: le vendite diminuivano 

inesorabilmente e con esse i relativi ricavi. Cominciammo ad avere dei grossi problemi ad incassare 

i soldi da parte di numerose officine a cui vendevamo i ricambi. 

La crisi, come la peste, non faceva distinzioni né di ceto né di nome, colpiva tutti indistintamente, 

chi più chi meno. La concessionaria si ritrovò in poco tempo con una esposizione finanziaria assai 

elevata nei confronti dei clienti che non pagavano. Il risultato fu una mancanza di liquidità nelle 

casse dell’azienda, per cui anche la concessionaria cominciò a pagare sempre più in ritardo i suoi 

fornitori. 

Tutte queste problematiche ebbero un impatto devastante sul risultato economico dell’azienda. 

Dopo i primi quattro mesi, mi accorsi che le perdite erano già molto elevate e, se rapportate a fine 

anno, sarebbero state addirittura superiori a quelle dell’anno precedente.  

 

Si presentò, quindi, in maniera evidentissima, quello che avevo, peraltro, previsto nel piano fatto 

quando ero consulente: c’era un grosso esubero di personale. I volumi di vendita erano 
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notevolmente calati rispetto agli anni precedenti, ma la struttura del personale, e i relativi costi,  

erano rimasti invariati, per cui l’azienda continuava a perdere soldi. 

 

Quando si parla esubero di personale, la logica conseguenza era una sola: piano di licenziamenti. 

Non avevo scelta: se volevo tentare di salvare l’azienda, avrei dovuto licenziare una gran parte del 

personale, quasi il quaranta per cento del totale. 

 

Per me fu una sensazione terrificante: sapevo perfettamente cosa significasse essere licenziato e 

adesso avrei dovuto licenziare delle persone.  Ero disperato al pensiero di mettere in enorme 

difficoltà delle persone con cui lavoravo ormai da qualche mese e che avevano fiducia in me. 

 

Per due notti non riuscii praticamente a dormire. 

 

Iniziarono incontri con i sindacati, preparai il piano sociale e dovetti individuare le persone da 

licenziare.  

Solamente il suono che si emette quando si pronuncia la parola “licenziare” mi genera un 

restringimento della bocca dello stomaco. Odio questa parola, con tutto me stesso. 

 

Fu un periodo veramente difficile e brutto per me. L’idea di dover comunicare a dei padri di 

famiglia, a delle donne che lavoravano in azienda da anni e che si erano sempre impegnate 

correttamente, che avrebbero perso il posto di lavoro, mi attanagliava lo stomaco. Molto spesso mi 

svegliavo nel cuore della notte con l’incubo di queste persone che dovevo “licenziare”. Io ero quello 

che doveva fare questo maledetto lavoro. 

 

Ovviamente la cosa più difficile fu la comunicazione vera e propria alle singole persone della, 

diciamo così, novità. 

Mi rendevo conto, altresì, che non c’erano altre alternative se non quella della chiusura completa 

dell’azienda e in quel caso tutti avrebbero perso il posto di lavoro. Quello che stavo cercando di fare 

era di salvarne almeno una parte consistente. 

Tutti i casi furono difficili, ma qualcuno in modo particolare. Alcune persone, sia uomini che 

donne, non riuscirono a trattenere le lacrime, pensando alla perdita del lavoro, al fatto che a casa 

avevano dei figli e una moglie o un marito. Alcune scene furono veramente strazianti e, in quei casi, 

mi sentivo realmente una “merda” e, più di una volta, rientrando a casa la sera, i miei pensieri 

erano: 

‘Cosa cazzo sto facendo? Per due soldi che prendo, devo licenziare dei padri di famiglia, delle 

donne, che si ritrovano sulla strada. Ma chi me lo fa fare. E per fare questa merda di lavoro, devo 

stare lontano da mia moglie e da mio figlio. Ma sono veramente un cretino!” e andavo a letto 

cercando di addormentarmi, dicendomi che l’indomani sarei andato dall’imprenditore e gli avrei 

detto che avrei rinunciato all’incarico.   

 

Il giorno dopo, però, il senso di responsabilità prendeva sempre il sopravvento  e io continuavo la 

mia opera. Ma furono mesi difficilissimi.  

Raggiungemmo un accordo con quasi tutte le persone che licenziai, pagando loro un incentivo 

all’esodo. Solamente un paio decisero di impugnare il licenziamento e di fare causa all’azienda. 

Dovetti quindi affidarmi ad un avvocato e affrontare il giudice in tribunale per difendere l’operato 

dell’azienda. Questi momenti in tribunale furono tristissimi per me dal punto di vista personale. Da 

un lato, come manager dovevo andare fino in fondo su quanto avevo iniziato per l’azienda, 

dall’altro, come uomo, sapevo che di fronte a me avevo degli esseri umani che si stavano 

difendendo con le unghie e con i denti da una cosa che per loro era profondamente ingiusta e che, 

dopo anni di lavoro, non riuscivano a capire. 
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Furono situazioni veramente brutte, che influirono molto anche sul mio morale.  

 

Sapevo perfettamente cosa significasse essere licenziato. Certamente se sei un dirigente hai magari 

qualche copertura economica in più ma non puoi fare nulla contro il licenziamento. Se si è un 

dipendente, si ha qualche copertura in meno ma si è un po’ più tutelati. Certamente si è sullo stesso 

piano dal punto di vista umano: nei due casi è una colpo tremendo che, se non sei più che forte, ti 

annienta. 

 

Ma licenziare quasi metà  del personale dell’azienda non fu abbastanza per risanarne i conti 

veramente disastrati. 

Con il personale rimasto, intavolai una trattativa per ridurre l’impatto del costo del personale sul 

bilancio aziendale. 

L’argomentazione era semplice: molti colleghi avevano dovuto lasciare l’azienda e ritrovarsi senza 

lavoro, anche chi rimaneva doveva fare un sacrificio, che era comunque inferiore rispetto a quello 

fatto da chi aveva perso il lavoro.  

Dopo molti incontri e superando non poche resistenze, soprattutto da parte dei sindacati, riuscii a 

raggiungere un accordo con il personale rimasto il quale si riduceva lo stipendio di una buona 

percentuale pur di continuare a lavorare. 

 

Ovviamente il primo a ridursi lo stipendio fui io: non potevo certamente pensare di chiedere agli 

altri questo sacrificio e io tirarmene fuori. Così mi ridussi lo stipendio, già di per se non certamente 

alto, di una buona percentuale, arrivando in questo modo a guadagnare quanto gli impiegati della 

concessionaria.  

 

Anche se stavo ottenendo questi risultati, che per un manager erano degli ottimi risultati, non ne ero 

assolutamente fiero.  

La sensazione che avevo ritornando a casa la sera era quella di un grande amaro in bocca. 

Era evidente che facevo tutto questo per salvare l’azienda che altrimenti avrebbe chiuso, ma facevo 

questo a scapito di esseri umani che subivano queste mie decisioni.  

Il mio stato d’animo era di grande tristezza, aggravata dal fatto che ero anche lontano da mia moglie 

e da Mathieu. 

Per fortuna al mio rientro la sera alla “Padrina” c’erano Yaky e Teo, oltre a Malù che faceva sempre 

la selvatica, ad accogliermi e che mi donavano tutto il loro affetto.  

 

Yaky mi riempiva di feste e di leccate in faccia mentre Teo mi faceva le fusa e strusciandosi contro 

di me ad ogni spostamento. Ma il momento più piacevole era dopo cena. Finito di mangiare la mia 

frugale cena e di lavare quei due piatti in croce, Yaky, che non mi abbandonava mai con lo sguardo, 

cominciava a fissarmi sempre più intensamente, come per attirare la mia attenzione.  

Sapeva che era giunto il momento della nostra passeggiata serale, il momento tanto desiderato da 

lui: poteva stare finalmente un po’ con il suo padrone che si dedicava completamente a lui.  

Più di una volta mi divertivo ad ignorare le “richieste” di Yaky facendo finta di non vederlo. Allora 

lui cominciava a guaire in maniera sempre più insistente fino a farmi capitolare. 

Non appena gli dicevo: 

“Yaky andiamo?” queste erano le parole magiche per scatenare tutta la sua gioia e contentezza, 

Cominciava a saltarmi tutto intorno e ad andare verso la porta per uscire.  

Il bello della questione era che quelle due parole erano “magiche” anche per Teo. Anche lui capiva 

cosa intendevo dire e subito si metteva vicino a Yaky per uscire. 

Tutte e tre andavamo a fare la nostra passeggiata, con Yaky davanti che doveva annusare tutti i suoi 

posti e marcare il territorio e con Teo, leggermente arretrato che ci seguiva. La cosa buffa fu che 

Teo capì ben presto che quella passeggiata serale era propedeutica a fare i loro bisognini e quindi 

anche lui si adattò alla situazione. 
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Rientrati dalla passeggiata, mi mettevo vicino al caminetto acceso a guardare un pò di televisione. 

Non appena mi sedevo sulla mia poltrona preferita, Teo subito mi saltava in grembo e cominciava a 

fare le fusa per poi addormentarsi profondamente. Nello stesso tempo, Yaky si stendeva vicino a me 

in modo tale che con una mano potessi accarezzarlo. 

 

Queste erano le mie serate alla Padrina, soprattutto nei mesi invernali ed autunnali. L’affetto che mi 

davano Yaky e Teo era impagabile e, sono convinto, nessun essere umano può essere tanto 

disinteressato e sincero quanto lo è il tuo cane o il tuo gatto. 
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                                                           CAPITOLO 31 

 

                                             – Settembre 2014  Dicembre 2014 – 

 

 

 

 

A settembre del 2014 Mathieu iniziò la sua avventura nel mondo del calcio. Era già da almeno un 

anno che ci chiedeva insistentemente di voler giocare a calcio in una squadra.  

Appena ne aveva l’occasione si metteva a tirare calci ad un pallone. A scuola, durante le pause della 

ricreazione, era sempre in prima fila nell’organizzare partitine nel cortile. Quando, durante i week 

end andavamo alla Padrina e il tempo lo permetteva, ci mettevano fuori e ingaggiavamo delle sfide 

a calcio di tutto rispetto. 

 

Decidemmo così di iscriverlo ad una scuola calcio che non era troppo lontana dall’appartamento 

dove  vivevamo.  

Considerando l’età di Mathieu, aveva appena compiuto gli otto anni, non disputava un vero e 

proprio campionato. Lui e i suoi coetanei si chiamavano “Piccoli Amici” e, oltre agli allenamenti 

settimanali dove imparavano i primi rudimenti di tecnica calcistica, verso ottobre dello stesso anno, 

cominciarono a partecipare a dei piccoli tornei amichevoli dove incontravano dei bambini della 

stessa età, appartenenti ad altre scuole calcio. 

 

Mathieu era felice di appartenere finalmente ad una “squadra” di calcio e andava agli allenamenti 

molto volentieri: non ne saltava uno! 

Devo dire che era anche assai dotato per gioco del calcio e fin dalle prime amichevoli mise in 

mostra la sua grinta, la sua velocità e la potenza del suo destro. All’inizio, il sinistro lasciava invece 

parecchio a desiderare, nel senso che lo usava solo per correre e non per calciare. Ma grazie alla 

pazienza dei suoi allenatori e al suo impegno, piano piano migliorò anche il piede mancino. 

 

Ovviamente io ero molto felice di questa passione di Mathieu. In gioventù avevo giocato a calcio 

che era la mia grande passione. Ma lo feci con grandi difficoltà. Ai miei tempi, con la mentalità 

contadina di allora, per i miei genitori andare agli allenamenti o alle partite era solamente una 

perdita di tempo. Per questo motivo, le discussioni erano all’ordine del giorno. 

Malgrado questi grossi freni, giocai qualche anno nelle squadre giovanili del mio paese fino a circa 

vent’anni quando esordii nella squadra dei “grandi”. Me la cavavo discretamente, in questo aiutato 
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molto dal mio fisico. Ma ogni volta che dovevo giocare o allenarmi, era sempre stressante per me: 

per evitare problemi con i miei, dovevo andare quasi di nascosto agli allenamenti e alle partite. 

La mentalità e la cultura della campagna dove ero nato, prevedeva solamente lavoro e sacrificio: il 

gioco del calcio, come i vari divertimenti dei giovani, non rientravano in queste due categorie e 

quindi erano inutili. 

Tutto ciò, evidentemente, annullava la gioia che provavo quando giocavo, anche perché, molto 

spesso, durante l’allenamento o la partita, pensavo al ritorno a casa e all’immancabile sfuriata dei 

mei. 

Così nell’anno stesso in cui esordii in prima squadra, presi la decisione di smettere, con grande 

rammarico del mio allenatore che mi aveva molto in simpatia. Fu una decisone molto sofferta, ma 

non me la sentivo più di gestire lo stress che mi procurava la mia passione per il calcio. 

Questa decisione, che fui costretto a prendere, costituisce uno dei miei dispiaceri più grossi. In tutti 

gli anni che seguirono, rimpiansi sempre il fatto che dovetti smettere di giocare contro la mia 

volontà. Non ero certamente un campione, ma mi sarei potuto comunque togliere delle piccole  

soddisfazioni a livello dilettantistico e comunque era una mia passione che non ho potuto seguire. 

 

Per questo motivo, quando i miei figli, prima Emilio, poi Leonardo e infine Mathieu vollero iniziare 

a praticare lo sport del calcio, io li incoraggiai in tutte le maniere.  Con Emilio e Leonardo, 

malgrado la lontananza da loro,  feci di tutto per seguirli nelle loro partite ed allenamenti. Nei week 

end facevo centinaia di chilometri per poterli accompagnare a giocare e la gioia che provavo nel 

vederli in campo era per me indescrivibile. Soprattutto perché se la cavavano veramente bene: 

Emilio portiere molto bravo, con grande senso della posizione. Ricordo ancora adesso alcune sue 

parate davvero notevoli e alcuni tornei dove vinse la coppa come miglior giocatore. Come tutti i 

portieri, incappò anche in alcuni errori: in quei casi dopo la partita era davvero intrattabile. 

Leonardo, invece, giocava a centrocampo. Sempre con la testa alta, correva con una facilità 

disarmante: sembrava che non facesse fatica. Ma il suo pezzo forte era il tiro, di destro ma anche 

con il sinistro non aveva problemi. Ho sempre in mente alcuni dei suoi goal con tiri da fuori area 

che si insaccavano in rete senza che l’estremo difensore avversario potesse abbozzare la men che 

minima parata. Chiaramente ero molto orgoglioso di loro, soprattutto come figli, ma anche come 

giocatori di calcio. Spesso e volentieri qualche lacrimuccia di commozione scese sulla mia faccia 

nel vedere le loro prodezze. 

 

Mathieu iniziò anche lui a muovere i primi passi nello sport organizzato. Gli diedero la borsa, la 

tuta, gli indumenti per gli allenamenti e lui era molto fiero nel mostrarmeli. Io ero felice che lui 

facesse questo sport e, fin dall’inizio, mi ero ripromesso che non mi sarei perso nemmeno una delle 

partite che avrebbe giocato, fosse cascato il mondo. Anche perché gli anni passavano, avevo già 

superato abbondantemente la cinquantina, ero ormai vicino ai sessanta, volevo assolutamente 

godermi la presenza e la vicinanza di Mathieu il più possibile. 

 

Il lavoro che facevo nella concessionaria di Genova, infatti, mi pesava parecchio soprattutto perché 

mi costringeva a stare lontano dalla mia famiglia, e da Mathieu in particolare. 

Inoltre i problemi in quell’azienda erano sempre ben presenti per me. Esaurita la fase dei 

licenziamenti delle persone, si dovette affrontare quello della caduta delle vendite delle auto.  

A causa del perdurare della crisi, il mercato dell’auto in Italia aveva praticamente dimezzato il 

numero delle immatricolazioni, con conseguente riduzione drastica del fatturato delle varie 

concessionarie. 

Era un problema generalizzato e infatti le notizie della chiusura improvvisa di concessionarie, in 

tutte le regioni italiane, era all’ordine del giorno. 

 

Noi resistevamo ma a fronte di problemi sempre più difficili da affrontare e da risolvere. 
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La diminuzione del fatturato, ebbe come conseguenza immediata, la riduzione della liquidità per 

poter pagare stipendi, fornitori, affitti e tutto quello che generava costi. 

In quei momenti di crisi, le banche, ovviamente, si guardavano bene dal farci credito. Al contrario: 

il settore automobilistico  era considerato ad alto rischio e quindi facevano di tutto per non avere 

rapporti con aziende come la nostra.  

Tutto questo generò una tensione finanziaria in azienda che si tagliava con il coltello. Ci furono i 

primi ritardi nel pagare gli stipendi, nel pagare l’affitto dell’immobile dove era la concessionaria. Si 

cominciò a ritardare i pagamenti dei vari fornitori. Ma tutto questo, in ultima analisi, poi si ritorceva 

contro l’azienda.  

I dipendenti, quei pochi rimasti, si demotivarono sempre di più: dopo i tagli agli stipendi che 

avevano subito, si vedevano pagare lo stipendio con parecchi giorni di ritardo. 

I fornitori cominciarono a protestare sempre di più e, quando poi arrivavano al limite, l’ultima 

spiaggia ero io, in qualità di responsabile dell’azienda. 

Mi trovavo di fronte a persone che giustamente reclamavano il pagamento per un lavoro che 

avevano fatto o per del materiale che ci avevano fornito: io dovevo fornire loro delle risposte ma, il 

più delle volte, non sapevo neanche io quando avrei potuto effettivamente effettuare il bonifico per 

cui ero costretto a inventarmi delle scuse e a chiedere la loro comprensione. 

La cosa peggiore e più brutta per me era quando, alla fine di queste discussioni in cui, 

immancabilmente chiedevo un’ulteriore dilazione per il pagamento, queste persone, nel salutarmi 

stringendomi la mano, mi dicevano: 

“Mi raccomando ingegnere, cerchi di rispettare quanto ci ha detto. Noi ci fidiamo di lei perché ci 

sembra una persona seria. Ma quei soldi per noi sono molto importanti e ci servono per andare 

avanti con la nostra attività. Contiamo su di lei” 

Le ultime quattro parole “contiamo su di lei” erano come un macigno su di me. Loro si fidavano 

cecamente di me e io, nella maggioranza dei casi, non avevo la più pallida idea di quando avrei 

potuto onorare gli impegni presi. 

Rappresentavo l’azienda e ci mettevo la faccia ma questo generava una grande pressione su di me. 

Sempre più spesso mi svegliavo nel cuore della notte e, mentalmente, facevo i conti per vedere 

come poter pagare Tizio piuttosto che Caio. 

Era una situazione veramente difficile e stressante. Molto spesso la mattina mi prendeva l’angoscia 

solo al pensiero di dovermi recare in ufficio. Trascorrevo il tempo del viaggio in auto per 

raggiungere la concessionaria, con un nodo allo stomaco. Magari ero già in ritardo nel pagare gli 

stipendi e sapevo che non c’erano i fondi per farlo. Mi vedevo le facce dei dipendenti che mi 

chiedevano con gli occhi quando avrebbero ricevuto il loro giusto compenso e io mi sentivo 

impotente di fronte a loro. Sapevo che avevano rate dei mutui che scadevano e figli che dovevano 

andare a scuola. 

Oppure sapevo che qualcuno dei fornitori che si “era fidato di me” sarebbe venuto nel mio ufficio 

per chiedermi come mai non avevo rispettato quanto gli avevo detto la volta prima. 

Tutto questo mi creava quasi una sofferenza fisica, aumentata dal fatto che ero anche lontano dalla 

mia famiglia. 

 

Mathieu aveva gli allenamenti il lunedì e il mercoledì ed iniziavano alle sei del pomeriggio. 

Quel giorno di dicembre, era esattamente il 17 dicembre ed era un mercoledì fu una giornata molto 

difficile in ufficio. 

In mattinata mi resi conto che non riuscivo a pagare le tredicesime ai dipendenti, se  non dopo 

Natale. Come tutte le persone che lavorano di questo mondo, aspettano la tredicesima per poter fare 

i regali di Natale. Bene: io avrei dovuto dire ai miei collaboratori che la tredicesima l’avrebbero 

avuta dopo Natale, se tutto andava bene. Glielo dissi, con grande fatica, spiegando loro la situazione 

in tutti i dettagli. 

Compresero le difficoltà dell’azienda e le mie in particolare, non protestarono ma io lessi nei loro 

occhi una grande delusione, che mi fece stare davvero molto male. 
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Non potevo neanche fare troppo affidamento sull’imprenditore. Aveva già messo in azienda una 

grande quantità di denaro per coprire le perdite degli anni precedenti e non aveva certamente una 

disponibilità illimitato di risorse finanziarie. 

 

Incontrai, poi, un paio di fornitori che reclamavano quanto l’azienda doveva loro. Anche qui 

l’argomento delle Feste Natalizie fu tirato fuori: anche loro dovevano pagare le tredicesime e 

avevano bisogno di soldi. Non potemmo pagare neppure loro. 

Insomma ero veramente a terra. 

In tutta la mia vita lavorativa ho sempre affrontato problemi ma, normalmente, avevo anche i mezzi 

per risolverli. Il mio compito era quello di trovare la soluzione più adatta e poi metterla in pratica e, 

in questo modo, riuscivo a risolverlo. In quel caso invece, il problema era di una semplicità estrema 

ma di difficilissima soluzione: mancavano soldi in azienda e io non potevo inventarmeli. 

 Mi sentivo senza armi a disposizione per lottare e questa sensazione mi angosciava. 

 

Alle due del pomeriggio decisi di uscire dall’azienda e di tornare a Milano. 

 

Sarei andato a prendere Mathieu all’uscita della scuola alle sedici, avremmo fatto merenda e poi lo 

avrei accompagnato all’allenamento e me lo sarei guardato per tutto il tempo mentre giocava con i 

suoi compagni di squadra. 

Salii in macchina con l’animo triste ma anche consapevole che avevo fatto tutto quanto era nelle 

mie possibilità per risolvere i problemi che attanagliavano la società. Ma obiettivamente c’erano 

degli ostacoli insormontabili da superare e io non avevo la bacchetta magica. 

 Durante il viaggio continuavo a riflettere sulla mia situazione. Avevo quella attività che mi 

consentiva di guadagnare uno stipendio,  sebbene non certamente elevato. Mi consentiva, altresì, di 

avere un’auto a disposizione e, soprattutto, di avere un’occupazione. Il ricordo delle giornate a casa 

senza nessuna prospettiva era ancora molto vivo e presente nella mia mente. Tuttavia, il prezzo che 

stavo pagando per questo lavoro cominciava a diventare veramente alto. 

Il livello di stress e preoccupazione  a cui ero sottoposto aveva raggiunto livelli di guardia e 

cominciavo ad avere dei seri problemi a dormire la notte, oltre al fatto che la mancanza quotidiana 

della mia famiglia stava diventando sempre più pesante. 

 

Stavo facendo questi pensieri mentre ero in autostrada e stavo guidando verso Milano e, come 

spesso mi succedeva, per riprendermi cominciavo a pensare alle cose positive che avevo nella mia 

vita. 

‘Ho una moglie tostissima, con un carattere davvero forte. Stare con lei è quasi un lavoro ma io la 

amo e anche lei mi ama. Mio figlio Emilio, dopo quattro anni di lavoro, ha deciso di rimettersi in 

discussione completamente e ha appena iniziato un Master in Business Administration a Londra che 

durerà un anno. Questo Master gli aprirà un sacco di nuove opportunità nel mondo lavorativo e io 

sono veramente orgoglioso di lui. Lenny continua nel suo tran tran. Spero che prima o poi riesca a 

prendere la sua laurea, anche se la voglia di studiare ed impegnarsi è sempre poca. Ma è un ragazzo 

adorabile e io ho un debole per lui. Antony, che, finito il liceo, doveva tornare in Francia per fare 

l’Università, ha deciso invece di rimanere in Italia, con grande gioia di sua madre e di Mathieu. Ha 

superato la selezione al Politecnico di Milano e si è iscritto a Ingegneria. 

Infine Mathieu, il mio piccolo, un bambino meraviglioso che mi sta riempendo la vita. Cosa voglio 

di più? E’ vero che ho dei grossi problemi con questo lavoro che sto facendo, ma ho una famiglia 

splendida e sono molto fortunato. E allora sai che c’è? Che tutti i miei problemi vadano a fanculo!’ 

 

Con questi pensieri e con il morale più sollevato mi avvicinavo velocemente a Milano. 

 

Andai a prendere Mathieu all’uscita da scuola. Fu felice di vedermi e mi saltò al collo per salutarmi. 

Solo per quell’abbraccio ero l’uomo più felice del mondo!! 
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Mentre andavamo a casa mi raccontò cosa aveva fatto a scuola. Mi dava ancora la mano mentre 

camminavamo e per me era bellissimo. Sapevo che ben presto non avrebbe più voluto: crescendo 

era assolutamente naturale che cominciasse a comportarsi da ragazzino. Ma per il momento mi 

godevo il fatto che il mio bimbo mi dava ancora la sua manina mentre camminava di fianco a me.  

 

Arrivati a casa, gli preparai la sua merenda che divorò con grande appetito. Guardammo i quaderni 

di scuola, in poco tempo fece i pochi compiti che aveva e poi preparammo la borsa per andare ad 

allenamento. 

 

Mathieu era molto contento di fare queste cose con me e io ancora di più di farle assieme a lui. 

Giunse l’ora di incamminarci per andare al campo di calcio. La società dove avevamo iscritto 

Mathieu si chiama Masseroni ed era abbastanza vicina a casa. Dista circa un chilometro dalla nostra 

abitazione. Normalmente percorrevamo il tragitto tra casa e la Masseroni a piedi  e anche quel 

giorno decidemmo di fare così. 

Uscimmo di casa, presi il borsone in una mano e con l’altra la manina di Mathieu e partimmo per 

raggiungere la nostra destinazione. 

 

Notai subito che Mathieu aveva un’aria seria e concentrata. Di carattere molto aperto ed espansivo, 

Mathieu, di solito, parlava di qualunque argomento. Quel giorno, invece, era insolitamente 

silenzioso. Provai a fargli un paio di domande ma mi rispose sempre con dei monosillabi; si, no, 

non lo so. 

 

Decisi allora di non insistere. Lo osservavo di tanto in tanto e notavo la sua espressione sempre 

concentrata, quasi pensierosa. La cosa non mi preoccupava molto. Sapevo che Mathieu aveva 

sempre qualcosa in testa. Apprezzavo invece quel momento, quasi di intimità, tra me e lui  e me lo 

stavo godendo istante per istante. Io e il mio piccolo, insieme, che camminavamo mano nella mano: 

non c’era niente di più bello per me. 

Inoltre, pensavo,  me lo sarei guardato tutto il tempo durante l’allenamento. Saremmo ritornati 

insieme a casa, avremmo cenato con mia moglie e Antony. Ero felice della serata che mi aspettava. 

E chissenefrega se poi, l’indomani, mi sarei dovuto svegliare alle cinque del mattino, riprendere 

l’autostrada e ritornare nel mio lavoro di Genova, con tutti i problemi che sarebbero tornati alla 

carica, perché certamente non si sarebbero risolti durante la mia assenza. 

 

Dopo circa una ventina di minuti di cammino, eravamo praticamente giunti alla Masseroni. 

Mathieu era sempre serio e concentrato e io cominciavo a chiedermi seriamente il perché di questa 

sua espressione.  

Con questo interrogativo in testa, entrammo in Masseroni. Diedi la borsa a Mathieu che doveva 

raggiungere i suoi compagni e stavo per chiedergli se stava andando tutto bene quando lui mi 

anticipò e mi disse: 

“Sai una cosa papà?” 

“No…ma dimmi pure Matthy” gli risposi 

“Da casa nostra alla Masseroni ci sono esattamente 1690 passi”  

 

Poi mi fece un gran sorriso ed entrò felice nello spogliatoio. 
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                                                        RINGRAZIAMENTI 

 

 

Di solito alla fine di un libro, c’è un piccolo capitolo chiamato “Ringraziamenti”. Devo dire che mi 

incuriosisce sempre molto e, ogni volta che finisco di leggere un libro, mi piace andare a vedere 

cosa c’è scritto. Spesso mi capita di pensare: “Vediamo un po’ se stavolta l’autore, o l’autrice, ci ha 

messo qualcuno un po’ diverso dal solito. Non so, magari ha scritto che ringrazia l’amante che 

sicuramente ha sopportato le sue lamentele nei loro incontri clandestini.” 

 

Invece tutte le volte l’elenco è, più o meno, sempre lo stesso: la moglie, o il marito, che con infinita 

pazienza lo ha sopportato, i figli, i genitori che gli hanno trasmesso la forza e la passione per la 

scrittura. 

Poi c’è tutta una serie di personaggi che gli hanno corretto le bozze, l’editore che ha avuto fiducia in 

lui anche nei momenti più bui (e anche qui la domanda che sorge spontanea è: ‘ma è mai possibile 

che sempre agli altri tocchi la fortuna di avere qualcuno che ti sorregge quando sei in difficoltà??’), 

poi tutta una sfilza, assai lunga, di persone senza le quali il libro non sarebbe mai uscito.  E rimango 

sempre un po’ perplesso nel constatare quanti sono stati coinvolti nella realizzazione del libro. Ma 

si tratta di professionisti, di autori di altissimo livello e quindi è comprensibile che dietro all’autore 

o autrice ci sia una grande organizzazione. 

 

Come ho detto nell’introduzione, io non sono e non mi reputo uno scrittore e quindi non ho un gran  

elenco di persone da ringraziare: nel bene e nel male è tutta farina del mio sacco (e sicuramente si 

vede anche….). 

 

Ci sono però due persone alle quali va la mia riconoscenza e il mio ringraziamento sentito. La prima 

è mia moglie (e qui, purtroppo, seguo quello che fanno i grandi scrittori) la quale, appena le dissi 

della mia voglia di mettermi a scrivere qualcosa durante quel periodo bruttissimo della mia vita, mi 

incoraggiò subito tantissimo e mi spronò in tutti i modi. Quando poi cominciai a buttare giù quello 

che avete letto, molto spesso si informava su come stavo avanzando e questo indubbiamente 

contribuì a farmi continuare, anche se non ha mai voluto leggere quello che stavo scrivendo. 

 

La seconda è Antony. Quando iniziai questo libro, lui era un ragazzino di dodici anni. L’idea che io 

scrivessi una specie di libro evidentemente lo incuriosì e lo affascinò. Infatti periodicamente, ogni 

tre o quattro giorni, mi chiedeva sempre come stavo procedendo. 

Anche il suo interessamento mi è stato di notevole sprone, perché i momenti di sfiducia sono 

arrivati anche durante la scrittura e, devo dire, li ho superati anche grazie al sostegno e all’affetto di 

Antony. 

 

C’è però una persona alla quale va molto più di un ringraziamento ma la mia gratitudine completa. 

Si tratta di Emanuela Sarzi, amica di mia moglie, che per caso scoprì che avevo appena completato 

questo mio racconto. Insistette per poterlo leggere e, malgrado tutti i miei inviti ad utilizzare il suo 

tempo in altre attività sicuramente più interessanti, prese la copia che avevo appena stampato dal 

computer e se la portò a casa. Dopo pochi giorni mi chiamò per dirmi che aveva letto tutto quanto 

avevo scritto e che lo trovava molto interessante, oltre, naturalmente, ad indicami parecchi 

miglioramenti che avrei dovuto apportare a quanto avevo fatto. 

Questo suo entusiasmo, per me assolutamente inaspettato, mi spinse ad andare avanti fino a 

completare in modo più sodisfacente il mio libro. 

 

Per tutto questo non sarò mai grato abbastanza ad Emanuela per l’appoggio che mi ha sempre 

dimostrato e l’aiuto morale che mi ha dato. 
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