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Benvenuti !

Omar ¢ un pinguino; un pinguino sudamericano chiamato da
noi uomini, pinguino della Patagonia.

Questa ¢ la storia di Omar. Una storia semplice che solo un
pinguino come lui poteva vivere. Semplice come la purezza di
un sentimento d’amicizia e d’amore che fa del coraggio la sua
naturale espressione. Omar non puo sapere che quello che vivra
sara solo linevitabile e misterioso ciclo della natura che lo
portera ad essere solo quello che sa essere. Sapra godere di
tutto quello che avra intorno a sé, di tutto quello che il suo buffo
corpo gli permettera di fare, di tutto quello in cui un pinguino e
un re. Imparera, come noi che stiamo ad ascoltare la sua storia,
che c’e una regola che vale dappertutto sul pianeta terra: in
natura le cose van da sé !!

Viaggi straordinari, incontri impossibili, storie di coraggio e
incoscienza, ma anche di sofferenza, morte e tristezza. E' il
grande spettacolo della natura a scatenare gli elementi e a dare
significato alle esistenze. Noi uomini, invece, fuori da ogni
regola, ci muoviamo impacciati in un mondo che andiamo
deformando. Perfidi esseri che si divertono a mettere bastoni
tra le ruote dell’evoluzione.

Godetevi questa storia e vivetela con passione. Sara come stare
affacciati da un balcone a vedere quello che accade giu di sotto
in mezzo ad un brulicare di vita.

Ve lo prometto... sara uno spettacolo !



Trovare la direzione

Nuotavano tutti assieme. Omar davanti e senza sapere il perché.
Di fianco e dietro di lui il resto del branco. Come al solito c'era
chi borbottava frasi incomprensibili a cui, pero, nessuno
prestava molta attenzione. Le solite lamentele sul tempo, sulle
condizioni del mare, sulla fatica. Tutto il gruppo annaspava con
un fare poco elegante ma, si sa, i giovani devono ancora
imparare come nuota un vero pinguino della Patagonia. Omar
filava via che sembrava un siluro, vederlo tuffarsi a picco verso
il fondo era uno spettacolo. La sua scia era morbida. Lasciava
dietro di se un flusso compatto di bollicine che generava una
sorta di gradevole turbolenza. Questo modo di solcare 1'acqua gli
conferiva un assetto perfetto; in ogni condizione. L’andatura era
quella tipica dei pinguini della Patagonia; nuoto in superficie
con rapide immersioni e altrettanti rapidi guizzi fuori dal tetto
del mare. A vederlo da lontano, il branco di Omar non sembrava
affatto male. Nessuno dei pinguini si allontanava piu di tanto,
anche perché i piu giovani erano stati catechizzati a dovere sui
pericoli che un pinguino inesperto poteva trovare nel caso in cui
si fosse spinto troppo lontano dagli altri.

Omar non dava mai segni di inquietudine ma anche lui aveva le
sue paure, solo che le teneva per sé. C’era sempre qualcosa in
movimento nella sua mente, qualcosa che lo spingeva piu degli

altri e lo faceva andare avanti anche quando le situazioni si



facevano pericolose. Omar non si sentiva un capo € non era un
capo, c’era solo quella maledetta bussola nel suo cervello che lo
guidava dritto senza esitazioni verso la destinazione. Molto
spesso si domandava che cosa fosse quella strana guida nella sua
mente, quella spinta che non gli faceva mai fallire un viaggio.
Una sensazione indescrivibile a cui presto si era abituato da
quando aveva preso la testa del branco. Non ricordava pitl come
cio fosse accaduto, serbava solo il ricordo di una sensazione di
facilita nel prendere quel ruolo. Ogni volta, ripensandoci, ne
rimaneva sempre molto sorpreso. Non bastava chiudere gli occhi
per farsi guidare a trovare la direzione giusta in cui nuotare,
occorreva invece tanta attenzione e sguardo ben sveglio per
cogliere quello che c’era da cogliere. Omar si chiedeva quali
segni ed indizi andavano scovati per andar dritti verso la meta; a
volte guardava il sole accecante, altre volte lo cercava dietro le
nuvole dei giorni grigi. Altre volte, di notte, alzava gli occhi
verso la luna e le stelle e, infine, altre volte sentiva sul suo corpo
le correnti marine e la direzione del vento. Sentiva tutto questo e
decideva. Decideva la direzione, ed era sempre quella giusta.
Che cosa era quello che doveva cogliere? Omar aveva rinunciato
a capire se era il vento o il sole o chissa che altro; sapeva solo
che doveva guardarsi intorno e riconoscere qualche misterioso
segnale. Ai pinguini che gli chiedevano come faceva, Omar
rispondeva:

“amici, in natura le cose van da sé!”, e loro esterrefatti, con il

becco aperto, rimanevano senza parole a guardarlo.

Sin dai primi giorni del viaggio molti giovani cominciarono a

notare che il gruppo era composto da soli maschi; i piu



intraprendenti osarono avvicinarsi ad Omar e agli altri
componenti anziani del branco, per fare qualche domanda. Omar
era abituato a questo tipo di richieste € non mancava mai di
apprezzare I’ingenua naturalezza con cui i giovani presentavano
i loro dubbi. C’era come un cerimoniale da assolvere per frenare
un po’ gli ardori dei piu giovani e inesperti. Un cerimoniale a
cui Omar piacevolmente si concedeva quando, piu spesso la
sera, 1l gruppo si fermava a riposarsi su qualche scoglio o
isoletta sperduta. Solo allora gli amici piu fidati di Omar, Abel e
Gabriel in particolare, selezionavano i due o al massimo tre
fortunati che quella sera avrebbero potuto conversare con Omar.
Non ¢ che esistesse una vera e propria gerarchia nel gruppo ma
di certo c'era la certezza che 1’ultima parola sul da farsi spettava
sempre ad Omar e quindi il compito di istruire i giovani ricadeva
inevitabilmente sulle sue spalle, anzi sulle sue corte alucce, per
dirla alla “pinguinesca”.

Quella sera furono condotti da Omar due giovani, Sebastiano e
Nestor. Il sole era gia scomparso all’orizzonte ed un vento teso
spazzava la spiaggia ghiaiosa dove i pinguini erano giunti dopo
una giornata di nuoto ininterrotto. Omar si avvicinO ai due
zampettando goffamente come solo i pinguini sanno fare fuori
dall'acqua; in quella goffaggine perd agli occhi dei pinguini
c’era un’andatura regale e autorevole.

“Bene, molto bene” bofonchid0 Omar all’indirizzo dei due
scarruffati pinguini. Poi tacque, squadrandoli dall’alto in basso.
Era un gioco innocente fatto solo per intimorirli un po’. Poi,
riprese ammiccando con gli occhi verso Abel: “Mi hanno detto
che andate in giro a fare un sacco di domande, ¢ vero? ”. Nestor

trasali come se gli fosse stata additata una grave colpa e gli si



bloccd in gola qualsiasi risposta. Sebastiano allora tento di
togliersi d’impaccio abbozzando qualche parola: “ Vo.. vor..
vorremmo sa.. sap sapere do do.. dove siamo di.. didi.. diretti!”
pronunciod con voce balbettante in un tono cosi comico che fece
esplodere in una fragorosa risata a becco spalancato tutti i
presenti. La spassosa scenetta servi a rompere il ghiaccio (a
proposito non usate mai questo modo di dire con un pinguino
perché se ne offenderebbe molto;, non chiedetemi il perche).
Omar molldo una vigorosa pacca sulla spalla dello spaurito
Sebastiano.

“All’isola Aguzza !!” esclamo con decisione Omar

“L’isola che ogni anno cerchiamo e che ogni volta troviamo,
I’isola dove ¢ nascosto il nostro futuro !”

Sebastiano lo stava a sentire affascinato. “L’isola Aguzza?”
penso tra sé non osando dire nulla.

Omar prosegui nel suo pomposo discorso. ‘“caro giovane
Sebastiano, tu ancora non capisci bene quello che ti sta
succedendo, non capisci perché nuotiamo da cosi tanti giorni ma
ti assicuro che I'isola ti piacera”. Omar faceva il misterioso, un
modo divertente per tenere 1 giovani sulle spine ed avere sempre
un argomento per tenerli a bada. Nel frattempo Nestor prese
coraggio e chiese con tono piu fermo: “siamo stufi di nuotarti
dietro senza sapere dove andiamo, vogliamo conoscere quanto
manca per raggiungere la meta del nostro viaggio,
questa.....isola Aguzza!”.

Omar lo fisso0 bonariamente e tacque. Nestor riprese: ‘“sono
stanchissimo e ho tanta nostalgia dei miei genitori e delle mie
sorelle e poi...” Omar lo interruppe bruscamente e, puntando

becco a becco, disse: “la risposta che vuoi da me ¢ gia dentro di



te e le tue domande sono la vera risposta a cido che chiedi”; si
soffermd un attimo e poi: “ora torna nel gruppo e cerca di
dormire”. “Sebastiano, questo vale anche per te. Filate!!” I due
giovani pinguini si guardarono un attimo e senza neanche aver
avuto il tempo di replicare qualcosa erano gia spinti via da Abel

e Gabriel che gli starnazzavano dietro con fare bonario.

La serata trascorse serena, tra chiacchiere di pinguini e racconti
di imprese epiche che, seppur notissime, destavano sempre
I’interesse del gruppo dei piu esperti e la curiosita dei giovani
sprovveduti. Era un modo per incoraggiarsi a vicenda soprattutto
per quello che aspettava loro la mattina successiva.

Omar, quella sera, sentiva avvicinarsi il giorno dell’arrivo
all’isola Aguzza e con quella sensazione addosso sentiva
riaccendersi dentro un turbinio di desideri.

Si struggeva al pensiero della snervante attesa a cui sarebbe
stato sottoposto al momento in cui sarebbero arrivati all’isola.
Quell’attesa, che conosceva bene, lo preoccupava tantissimo
perché aveva imparato che non sempre tutto filava liscio e che
I’angoscia e la tristezza erano sempre in agguato come predatori
inattesi. Tentd di consolarsi un po’ pensando a Felicia, la sua
dolce compagna di tante stagioni sull’isola, di tanti giorni e di
tante notti di amore. Mentre se ne stava assorto in questi pensieri
Gabriel gli si avvicino e, dal sensibile amico quale era, seppe
leggergli nello sguardo, perduto nel vuoto orizzonte del mare
notturno, ogni singola sensazione.

Gabriel gli sussurro: “Credi che anche stavolta ci incontreremo
di nuovo? ” poi, prosegui con tono dolce e pacato: “lo sai che

potremo non rivedere le nostre amate compagne, ¢ triste lo so,



ma non dobbiamo mai scoraggiarci ed anzi guardare avanti”’ e
ancora: ’sai meglio di me che ¢ la nostra natura che vuole cosi e,
se anche dovremo soffrire, sono convinto che la nostra stessa
natura sapra indicarci una nuova strada!”

Omar si voltd lentamente ed annui con il becco e gli occhi
socchiusi.

Gabriel gli si strinse accanto posandogli un'aluccia corta sul
dorso; intorno a loro il vento umido dell’Atlantico a

scompigliargli le penne.

L’indomani il sole esplose nel cielo ed i suoi raggi potenti
destarono dal sonno il gruppo dei pinguini. Rapidamente si
ripresero dalla lunga e fredda notte trascorsa su quella spiaggia
sassosa. In men che non si dica tutti si ritrovarono attorno ad
Omar ansiosi di ripartire e pronti a seguirlo ovunque egli avesse
deciso. Omar, compiaciuto di tanta eccitazione, percepi il
diffondersi delle forze ritrovate e chiese a tutti di tacere. Il rito
comincio, come sempre, mettendosi a scrutare il cielo e il mare.
La scelta della direzione era un momento considerato sacro e
tutti, stando in religioso silenzio e attentissimi, si misero a
seguire, con attrazione magnetica, i movimenti di Omar.

Il grande pinguino inizid volgendo il becco in aria come a
captare qualche recondito segnale nella direzione del vento, poi
abbasso lo sguardo spaziando in tutte le direzioni. Fece appena
un passo e si avvicino al limite del bagnasciuga abbassando e
piegando lievemente il capo da un lato. I suoi occhi si
allinearono al livello del mare interpretando oscuri segni di
correnti e di increspature dell’acqua. Tutti intorno lo seguivano

con i loro occhietti neri; qualcuno cercava di imitarlo cercando



di capire ci0o che andava fatto. All’improvviso Omar si drizzo
allungando il collo e volgendo il becco verso il cielo. Con tutta

la voce che aveva in corpo grido il segnale tanto atteso: “iuuu...

altissimo e penetrante squillo sparato ad una frequenza
insopportabile anche per i pinguini. Con un balzo rapido scatto
verso il mare e, come una freccia nell’aria, solcd 1’acqua
tuffandosi in modo armonioso. Appena dentro, Omar era gia un
siluro. Gli altri, chi goffamente e chi con grazia, lo seguirono
rapidamente in un susseguirsi precipitoso di tuffi dalla riva
ciottolosa dell’isola.

Omar era gia in navigazione, senza alcuna esitazione. Aveva
colto la direzione che la natura intorno gli aveva indicato. Tutta
la tensione positiva accumulata dai pinguini durante I’attesa
della partenza si scatend in un vigore natatorio incredibilmente
efficace. Lo spettacolo di quei “pinguini siluro” era, come
sempre, semplicemente meraviglioso. Ognuno di quegli strani
pennuti acquatici si lanciava a tutta velocita in rapide
immersioni durante le quali le scie di bollicine plasmavano il blu
dell’acqua come comete nel cielo. Altrettanto rapidamente
saltavano fuori dall’acqua come proiettili rituffandosi di nuovo e
cosi proseguendo il loro buffo nuoto alternato, tra mare e aria.
Uccelli d'acqua o pesci volanti. La natura non aveva ancora

deciso.
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La legge ¢ uguale per tutti

Non era passato molto tempo dalla partenza del branco quando,
improvvisamente, il giovane Nestor scorse una fuggevole ombra
in movimento sotto il pelo dell’acqua. Il fondale sassoso era
profondo solamente pochi metri e, agli occhi del pinguino, parve
oscurarsi per un attimo come se una densa nuvola fosse passata
nel cielo. Nella sua rapida emersione lancio un’occhiata verso
I’alto. Cid che gli restitui lo sguardo fu un cielo terso in ogni
angolo ed il sole che gia friggeva in maniera poderosa. Si rituffo
senza esitare. Riflette in quella frazione di secondo su cio che
gli era parso di vedere. Sgrand gli occhi verso 1’orizzonte
subacqueo e, protendendo allo spasimo lo sguardo sulla linea
che divideva cielo e mare, senti il terrore avvolgerlo in un
attimo. Verso di loro avanzava decisa una pinna nera, altissima.
Un enorme corpo scuro stava arrivando viaggiando sul pelo
dell’acqua. Nestor rimase impietrito e allo stesso tempo
affascinato da quello spettacolo di impressionante grazia.
L’imponente corpo dell’animale pareva avvicinarsi ad una
velocita stupefacente come se quella massa non avesse, per uno
strano motivo, il benché minimo attrito con I’acqua. Ogni suo
ricordo di abili pinguini nuotatori parve scomparire di fronte a
tanta bellezza, a tanta forza. In quell’istante, Nestor capi che il
branco era stato colto di sorpresa e che da li ad un secondo

qualcosa di terribile si sarebbe abbattuto su di loro. Tento di
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urlare, ma ogni suono gli si strozzo nella gola. Il grande animale
bianco e nero dalla pinna enorme, dritta nel cielo come una lama
di una spada, era ormai a pochi metri dal fianco del branco.
Nestor non riusciva a scuotersi da quel torpore fatto di terrore
misto a fascinazione e stupore. In quell'istante un grido
fortissimo desto il branco dallo smarrimento generale. Omar,
dalla testa del gruppo si era accorto dell’imminente attacco e,

con la sua voce autorevole, lancido I’allarme: ‘“bestia nera!!

11 suo ordine perentorio fu comunque tardivo. La bestia bianca e
nera, ovvero la grande orca come la chiamiamo noi uomini, si
abbatte su quei fragili pinguini come un tornado dalla potenza
inimmaginabile. L’attacco fu sferrato sul fianco del branco dal
lato controsole; la malizia e la perfezione di quel movimento fu
un capolavoro che solo un grande predatore poteva concepire.

I pinguini erano impazziti dalla paura e si lanciarono, in un
nuoto disordinato, in ogni direzione. Nel frattempo, la
gigantesca orca prosegui il vigore del suo attacco colpendo con
il muso dapprima un vecchio pinguino dalle piume ingrigite
scagliandolo ad alcuni metri di distanza e, subito dopo, con le
fauci afferrd ad una zampa il giovane Abel che, tra tutti, fu
quello piu lento a reagire. La stretta delle fauci dell’orca non fu
volutamente mortale ne definitiva; solo uno dei grandi denti
conici ando ad affondare in una delle zampette palmate di Abel.
A quel punto I’orca scosse con forza 1I’enorme capo verso I’alto,
fuori dal pelo dell’acqua, lasciando la presa. Il pinguino fu
proiettato con forza verso il cielo a molti metri di altezza; un
volo tragicamente comico per un uccello che la magia

dell’evoluzione ha privato di ali funzionanti. Come una
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marionetta senza fili solco il cielo per ricadere scompostamente
sulla superficie dell’acqua.

L’impatto con I’acqua fu tremendo. Abel in un attimo perse 1
sensi non prima di aver provato una brevissima, quasi
istantanea, sensazione di profonda liberazione e di totale
abbandono, senza paura, senza terrore. Si potra mai spiegare ad
un uomo quell’indicibile senso che prende una preda sola al suo
destino, al suo destino nelle fauci di un predatore? Potra mai
essere compreso cio che passa per la testa agli esseri che
soccombono? Non un gioco mortale, non un sadico
accanimento ma quell’incredibile giro di ruota che ¢ la forza, la
potenza della vita che urla al mondo la sua grandezza e la sua
inafferrabile logica eterna.

Abel deve aver visto tutto questo con i suoi occhietti vispi e
deve aver compreso qualcosa che noi non potremo mai capire.
Da lontano tra le piccole onde di risacca, Omar assistette a
quello che gia aveva visto nel passato. Nel breve volgere di
qualche secondo la grande Orca termino il suo slancio e, con
una virata impressionante, gir0 su stessa per tornare in un attimo
sul corpo inerme di Abel. Volgendo la grande pinna caudale
verso la riva ciottolosa, 1’Orca afferrd Abel con i grandi denti
conici; quella vista fu cosi celata agli occhi di Omar e di altri
spauriti pinguini che sbigottiti seguivano la scena.

I due destini si separarono cosi per sempre, I'uno sulla riva di un
isoletta sperduta al largo dell’Argentina, I’altro insieme alla
immensa e svettante pinna dorsale della grande Orca che adesso
sprofondava come una lama lucente nel grande blu del loro
amato mare.

La giornata trascorse nello scoramento generale. Omar solo e
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pensieroso non si curava piu di quello che facevano gli altri del
branco. L’ immagine dell’attacco era ancora troppo forte nella
sua piccola mente ma qualcosa, poco a poco, stava sciogliendosi
dentro alle sue ansie. Omar sapeva che nulla avrebbe potuto fare
contro la potenza della bestia bianca e nera. Quando gli amici se
ne vanno, pero, lasciano sempre un vuoto incolmabile a cui
neanche il tempo pone rimedio. I ricordi si affollavano con
grande veemenza tra i pensieri di Omar: le grandi migrazioni, le
tempeste, le lunghe attese all’isola Aguzza condivise con i
compagni di sempre. Adesso, tutte queste memorie apparivano
lontanissime, quasi fossero appartenute ad altri pinguini.

Omar volle scuotersi al piu presto da quelle immagini e lo fece
gridando agli altri con grande forza.

Il resto del branco fu cosi, improvvisamente, destato da quel
silenzio glaciale che solo la paura sa generare. Con una sorta di
ingenuo stupore, gli sguardi si volsero all'unisono verso il
proprio capo.

Omar 1i redargui: ‘“che state aspettando? forza venite qui,
subito”

I pinguini si mossero prima lentamente, poi piu speditamente e,
in breve, si accalcarono intorno ad Omar. Con voce sussurrata,

3

ma ben ferma e decisa, egli si rivolse a loro: * venite, venite,
venite piu vicino, stringiamoci stretti e pensiamo al nostro
viaggio; mandate via le paure e le ansie. Noi siamo uniti, un
grande branco forte e solido. Niente potra rallentare il nostro
destino” cosi dicendo volgeva il becco a destra e sinistra
coinvolgendo tutti 1 pinguini stretti attorno a lui con occhiate

penetranti. L’immagine era quella di un'unica massa scura di

pinguini appiccicati e stretti uno sull’altro. Il vento teso
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dell’ Atlantico completo la scena pettinando con delicatezza il
loro delicato piumaggio.

“Dobbiamo restare uniti € non dimenticare Abel. Lasciamolo nei
nostri cuori a farci compagnia durante il nostro lungo tragitto” .
Cosi dicendo tutti iniziarono a rincuorarsi fischiando in quel
modo cosi umoristico che solo dei pinguini come loro potevano
fare.

Omar in cuor suo sapeva perd che la parte piu dolente della
scomparsa dell'amico doveva ancora arrivare, e sapeva che
sarebbe arrivata puntuale all’Isola Aguzza. Ma adesso non
voleva piu pensarci; avrebbe affrontato la cosa a tempo debito.
Per il momento sapeva che la cosa pill importante era quella di
ridare forza al gruppo. L'energia per riprendere il mare, e

soprattutto per quel mare, non era mai abbastanza.
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Quattro chiacchiere in mezzo al mare

La notte aveva compiuto il suo dovere. Gran parte della tristezza
accumulata il giorno prima era stata spazzata via. Il branco,
sicuro del proprio destino, era gia pronto ed ansioso di
ricominciare il viaggio. Cosi presero il largo, come ogni volta

seguendo la rotta indicata da Omar.

Nuotavano ormai da alcuni giorni e le cose sembravano andare
per il verso giusto, seguendo quella routine di cui nessuno dei
pinguini sapeva fare a meno. Cosa c'e di meglio per un animale,
abituato a migrare, trovare tutte le cose al posto giusto ad ogni
nuova stagione? Non c'e nulla di pin tranquillizzante che
nuotare lungo la rotta, trovare all'incrocio delle correnti gli
enormi branchi di sardine e, a sera, approdare ad isolotti sicuri
dove riposare e ritrovare le forze per il giorno successivo. Cose
semplici ma cosi necessarie alla vita di un pinguino. Dell'orca
ormai non ne parlava piul nessuno e piul passavano i giorni e pill
il gruppo si sentiva meglio con le paure rinchiuse in un cassetto

anon dare fastidio.

Dopo una settimana di viaggio erano in vista dell'isola Aguzza,
cosl chiamata da generazioni di pinguini a causa del profilo
delle terre emerse cosi alte e acute. Mancavano circa tre o

quattro miglia di mare quando all'orecchio di Omar giunse un
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sibilo che negli anni aveva imparato a conoscere € a non temere.
Volgendosi intorno a sé vide che anche gli altri compagni di
viaggio si erano accorti del suono proveniente dal fondo
dell'Oceano. Qualche giovane pinguino manifestd segni di
irrequietezza e ansia per la novita, ma subito si calmarono
notando I'assoluta tranquillita di Omar e Gabriel.

Omar rallentd il nuoto, e con lui tutto il branco. Nessuno
parlava. Inizio a guardare sotto il pelo dell'acqua nella direzione
del sibilo. Trascorsero appena pochi istanti quando con gioia
vide alcune sagome grigie andargli incontro. Erano loro: “I Belli
Grigi!!”. Gli uomini nel loro incomprensibile gergo sono soliti
chiamare quegli animali Delfini, altri ancor piu antipatici
usano il termine di “Tursiop truncatus”. Erano in quattro. Tre
femmine ed un piccolo; un meraviglioso piccolo Bello Grigio.
Anche quest'anno li aveva incontrati e non vedeva l'ora di
scambiare con loro qualche parola. Noi uomini siamo molto
sospettosi e crediamo che il linguaggio degli animali sia molto
primitivo e privo di interesse. Ci sbagliamo, come al solito!
Ancora pin incredibile per gli uomini e immaginare che anche
tra specie diverse e possibile che vi sia una certa forma di
comunicazione. Bhe, in questo caso pero gli uomini non hanno
poi tutti i torti! Non sapete come ¢ difficile per un pinguino
della Patagonia comprendere il linguaggio sibilato dei Belli
Grigi; ma il tempo fa miracoli. Omar adesso era in grado di
capire quello strano linguaggio che ad ogni parola o frase fa
seguire un acuto ma non sgradevole fischio; insomma una specie
I Belli Grigi si avvicinarono con quella loro bella espressione di

perenne sorriso. Omar li salutdo “Ciao Belli Grigi, ciao Bella
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Grigia Pinnabella”. Si rivolse per primo alla femmina anziana

che conosceva da anni. Era proprio lei, Pinnabella: “ Ecco noi

......... ’9

sguiiiiiiiii
Omar, divertito da quello strano parlare a cui non si era mai
abituato, si volto verso il piccolo Bello Grigio che gli era stato
appena presentato. Il piccolo emetteva solo dei divertiti “io, i0
dell'acqua, gli ando incontro immergendosi velocemente e
vorticandogli intorno esibendosi in due cerchi completi di
bollicine attorno allo stupito e divertito piccolo Bello Grigio.

“Nuovo Bello Grigio, devo darti un nome” disse Omar.
Nuotandogli attorno lo sfiorava suscitando il divertimento del
piccolo che continuava ad emettere i suoi fischi di gioia. “sei
proprio simpatico e ti chiamerd Bello Grigio Yoyo!”. Le
femmine parvero divertite per quel buffo nome e anche gli altri
pinguini Ii attorno sembrarono approvare questo battesimo del
mare. Pinguini e Belli Grigi continuarono per un po' a stare
insieme, a parlare e giocare, fin quando la Bella Grigia
Pinnabella e l'altra femmina Bella Grigia Trottola si
appartarono, con nuoto lento, lontano dai due gruppi

richiamando 1'attenzione di Omar e Gabriel.

una rapida occhiata d'intesa verso Gabriel, senti arrivare una
cupa sensazione di ansia. Entrambi avevano capito che alla loro
isola Aguzza, a detta dei belli Grigi, stava succedendo qualcosa.

Avevano imparato che dei Buffi Rosa e difficile fidarsi,
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semplicemente perché i Buffi Rosa siamo noi. Noi uomini agli

occhi dei pinguini.

Poco distanti da loro quattro Delfini e Pinguini continuavano a
strofinarsi per gioco. Si scambiavano giochi d'acqua cosi
divertenti che un paio di pinguini distratti persero qualche penna
effettuando evoluzioni troppo avventate.

L'incontro termino con una serie di gioiosi sbuffi dei tre delfini
che, per loro, rappresentavano il saluto pit amichevole che si
potesse fare. Pinnabella e il piccolo Yoyo scomparvero nel blu
nuotando con ritmo ma Trottola, spinta da un moto di felicita,
con due potenti colpi di coda si proiettd fuori dall'acqua
esibendosi in un incredibile salto completato da un avvitamento
spettacolare e ricaduta con il dorso. Omar la ammird a becco

aperto e, stringendosi a sé, si senti piccolo piccolo.
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Sogno

L'ansia, nel gruppo, aumentava di giorno in giorno. L'isola si
avvicinava e uno strano fervore pervadeva i pinguini. Omar
teneva per sé, celata nella sua mente, la preoccupazione che gli
era presa dal giorno in cui avevano incontrato i Belli Grigi.
Temeva che allisola Aguzza avrebbero trovato qualche
spiacevole sorpresa. Solo il pensiero di Felicia riusciva a
distrarlo e a riportarlo ad un umore piu disteso e sereno. Quella
notte Omar sapeva che sarebbe stata 1'ultima prima di approdare
sulla spiaggia a cui erano diretti. Tutto il branco cominciava a
far trapelare una piacevole smania, una sorta di contagiosa
frenesia. I pinguini piu esperti erano quelli che, giorno dopo
giorno, si erano riempiti di aspettative per cio che li attendeva. I
giovani, caricati invece di mistero, non stavano piu nella pelle
dalla curiosita. Insomma ognuno, a modo suo, aveva un buon
motivo per sentirsi impaziente di giungere all'lsola Aguzza. In
quella atmosfera di trepida attesa Omar si accovaccio, da solo.
Al riparo di una piccola roccia chiuse gli occhietti neri. Credeva
cosl di trovare il riposo, ma il sonno non spense l'ansia di quella

serata.

Un uovo, un grande uovo bianco macchiettato di blu, come se
una penna Sstilografica avesse spruzzato ad arte il suo

contenuto, giaceva tra le sue zampette palmate. Un vento
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terribile, con astuzia, glielo porto via, facendolo rotolare e
rimbalzare pericolosamente tra pietre spigolose e sconnessioni
del terreno. Lui correva, per quanto poteva, dietro a quell'uovo,
cercando di fermarne la corsa, senza speranza. Scivolava e si
rialzava, goffamente si lanciava in una corsa assurda dietro a
quell'uovo che sobbalzava, si impennava e continuava a
rotolare giu per il pendio. Ogni volta sul punto di afferrarlo con
il becco, tornava a sfuggirgli; poi, improvvisamente, un ciuffo
d'erba piu alto blocco la corsa precipitosa dell'uovo. Omar vi si
precipito e con il becco lo spinse a sé bloccandolo tra le
zampette. Ma nello stesso istante in cui credette di averlo
salvato senti un colpo che, con violenza, si abbatté sulla sua
schiena. Fu sbalzato e spinto un paio di metri pin avanti,
rimanendo senza fiato per il tremendo dolore che senti
d'improvviso. Mentre stava ancora rotolando, in un tripudio di
penne staccatesi un po' ovunque vide, con la coda dell'occhio,
la sagoma inconfondibile di un famelico albatros. Da chissa
dove nel cielo piovve come un uragano su di lui rubandogli
l'appetitoso uovo. L'impeto dell'attacco fu pero un danno per
entrambi perché l'uovo riprese a correre, quasi indispettito, giu
per il declivio. Allo spettacolo assistette una volpe artica a cui
la natura aveva donato una scaltrezza fuori dal comune. E cosi
inizio una corsa esilarante. Un uovo davanti, poi un pinguino,
un albatros ed una volpe a chiudere il bizzarro corteo. Corsero
cosi per alcuni metri, ma ad un tratto Omar capi che stavano
giungendo al capolinea; tutto stava finendo. Il dolce pendio
stava lasciando il posto ad un baratro spaventoso. Una falesia a
strapiombo sul mare stava per inghiottire l'uovo. Cosi Omar

vide quell'uovo, il suo uovo, per un attimo sospeso nel vuoto
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prima che sparisse per sempre alla sua vista. Con una
rassegnazione tipica degli animali, un sogno nel sogno torno
alla mente di quel dolce pinguino. Una frase che l'anziano
pinguino Ubaldo gli lascio in ricordo della sua saggezza.
Rispondendo  all'ingenua domanda “perche devo tenere
quell'uovo, curarlo e difenderlo?” egli rispose “perche, piccolo

Omar, attraverso quell'uovo spedisci il tuo amore nel futuro”.

Omar si sveglio di soprassalto da quell'incubo: sull'isolotto era
ancora notte, nel cielo la croce del sud si stagliava nella sua
inconfondibile forma e brillantezza. Si guardd attorno
rabbrividendo. Tutti dormivano. In un attimo si tranquillizzo e
cosi ripose la sua testolina nel proprio petto caldo e piumoso. In
un attimo si riaddormentd come solo un piccolo pinguino puo

fare tra le zampe della sua mamma.
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-5-

Occhi negli occhi

Caldo !! II sole sveglio tutti con 1 suoi raggi infuocati e taglienti.
Dai piu giovani ai pill anziani, era un coro di voci; fischi e
gridolini di allegria. Il lungo viaggio dei pinguini stava entrando
nell'ultima tappa. Omar si destd con calma e dopo essersi
stiracchiato e pettinato qualche penna fuori posto, si addentro,
con passo morbido e sguardo fintamente distratto, nel mezzo del
suo chiassoso branco. Che spettacolo! Il suo carisma, quella
mattina, traboccava ad ogni passo. Il suo arrivo mise tutti in riga
ma in quel modo sereno e spontaneo che solo l'autorevolezza, e
non l'autorita, del leader vero poteva dare. In un attimo tutti
furono intorno ad Omar. Stavolta aveva voglia di indugiare un
po' su quell'attenzione che tutti gli stavano dedicando. Ripeté,
con esasperante lentezza, tutta la complicata procedura che
precedeva la partenza di una tappa. Questa volta aggiunse
qualche gesto teatrale per ribadire il suo assoluto primato nella
scelta della rotta. Con le zampette scavo sull'arenile fiutando la
sabbia umida sotto i1 suoi piedi palmati; questo movimento desto
un grande stupore nei giovani, ma il suo fedele Gabriel capi che
in quel gesto c'era un'innocente, ma solenne, presa di giro.
Lascio fare, senza commentare. Omar sapeva benissimo dove
andare per il semplice motivo che da li in poi era la memoria dei

luoghi a guidarlo. Bastava procedere da quella spiaggia

23



perfettamente dritti, con il sole del mattino alle spalle, per
ritrovarsi, dopo un giorno di nuoto, sull'isola Aguzza. Non
c'erano piu da invocare gli Dei della natura per farsi mostrare il
cammino da fare. Cosi fu.

Il branco da 1i a poco si trovd in mare a fendere, come enorme
siluro, il blu oceanico. L'andatura era piuttosto veloce e qualche
pinguino si trovo un po' in difficolta a tenere quel ritmo di
nuoto. Le forze stavano venendo meno dopo tanti giorni
trascorsi a nuotare! Nella testa di Omar pero si affollavano mille
pensieri tra cui, il principale, era I'avvertimento che i Belli Grigi
gli avevano sussurrato con tanta riservatezza. Non riusciva a
credere che all'isola fossero stati visti 1 Buffi Rosa. Lui, un
pinguino maturo ed esperto, aveva visto solo una volta questi
Buffi Rosa. Fu in un freddo mattino, su un'immensa spiaggia
ghiaiosa vicino all'Antartide che avvenne l'incontro. In mezzo al
branco si aggiravano due o tre Buffi Rosa. Camminavano
anch'essi sulle zampe posteriori ma al posto delle alucce
avevano altre due zampe (il concetto di braccia non puo essere
noto ad un pinguino!). Con queste tenevano degli oggetti scuri
che appoggiavano direttamente sulla faccia. Quegli strani
aggeggi emanavano ronzii e deboli scricchiolii. Non c'era da
preoccuparsi. Non erano una minaccia. Bhe, anche in questo
caso perdoniamo ai pinguini l'incapacita di distinguere delle
macchine fotografiche. A quel tempo era un giovane pinguino
ma gli adulti attorno a lui infondevano sicurezza, segno evidente
che i1 Buffi Rosa li conoscevano bene. La deduzione piu logica
da fare era che pericoli non ce n'erano. Li ricordava anche
sdraiati, per ore, accanto ai pinguini che covavano. Quello si che

era una atteggiamento buffo! Omar li osservava a sua volta per
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capirci qualcosa, ma il suo piccolo cervello non lo aiutava a
decifrare il comportamento di quegli strani animali. Ed ¢ vero!
Noi uomini, spesso, siamo esseri indecifrabili che fanno cose
incomprensibili di fronte alla semplicita della natura. Una volta,
si ricordo, si fece coraggio e si avvicino di soppiatto ad un Buffo
Rosa che gli dava le spalle. Con il becco picchiettd, come se
stesse bussando ad un uscio, su una zampa nera del Buffo Rosa.
Quella zampa era gommosa e puzzolente. Che schifo! Il Buffo
Rosa si gird con fare sorpreso e lo guardo dall'alto in basso.
Quell'immagine gli rimase impressa nella mente. Vide un volto
veramente Rosa illuminato da due abbaglianti occhi azzurri.
Qualcosa che somigliava a due ciuffi d'oro pendevano dai lati di
quella testa rotonda. Senti che il Buffo Rosa emise un richiamo
piuttosto sonoro. Questo non lo spaventd, perché percepi
qualcosa di allegro in quel suono. Cosi lascio fare, e non si
spostd mentre quel volto si abbassava per osservarlo meglio.
Muso contro becco. Grandi occhi azzurri contro occhietti neri.
In quell'azzurro Omar scrutd profondamente e vide, nel liquido
lacrimoso degli occhi sferzati dal vento e dal freddo, un
pinguino che nuotava allegramente. Chi era quel pinguino? In
quell'attimo il cuore di Omar senti un'intensa ed indescrivibile
sensazione di benessere come solo le calde zampone palmate
della sua mamma seppero donargli in un tempo ormai lontano.
Capi che c'era qualcosa. C'era qualcosa in quegli occhi azzurri;
forse era un legame profondo di cui non aveva mai avvertito la
presenza e che adesso lo attirava come una calamita. Incrocio a
lungo quello sguardo e capi che, forse, anche nei suoi occhietti
neri c'era un Buffo Rosa che stava nuotando. Dopo alcuni minuti

Omar si ridestd da quellincanto e, dopo aver visto l'allegro
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Buffo Rosa che si allontanava ridendo, abbasso lo sguardo sulla
sua zampetta scorgendo un piccolo bagliore. Un anello era

apparso dal nulla a sigillare il ricordo di quel magico incontro.

Questo dolce esercizio di memoria gli allevido l'ansia del
prossimo arrivo all'lsola Aguzza. Aveva voglia di guardare
ancora nell'azzurro di quegli occhi e chissa mai se sarebbe
potuto accadere di nuovo. Quel giorno passo liscio, nessuna
Orca, piuttosto qualche saporita sardina da afferrare per uno

spuntino veloce, durante il nuoto.
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-6-

Mondo capovolto

Era gia notte quando arrivarono. Stremati. Nessuno festeggiava.
Tutti in ordine sparso si abbandonarono ad un sonno profondo
per aspettare il nuovo giorno sull'lsola Aguzza. Anche Omar si
addormento con una voce dentro di s¢ che gli diceva: “spedisci
il tuo amore nel futuro!”

La mattina presto il branco dormiva ancora; solamente qualcuno
si stiracchiava cercando di uscire dal torpore notturno. Omar,
pero, era sveglissimo e con passetti veloci si muoveva sulla
spiaggia ghiaiosa dell'lsola Aguzza. Qualcosa lo turbava.
Nell'aria strani odori. Odori nuovi, presagi di sventura. La
spiaggia sembrava sempre la stessa ma il vento, che soffiava a
folate, ogni tanto portava con sé una puzza decisamente
sgradevole. Vide la bassa scarpata che cingeva la spiaggia. Era
solcata da una miriade di piccoli sentieri causati da decenni di
passaggi di pinguini che, con il tempo, avevano letteralmente
disegnato sul terreno un reticolo inestricabile di viottoli. Era il
risultato di un millenario via vai tra la spiaggia e la retrostante
area di nidificazione. La pioggia in inverno poi, faceva il resto;
allargava e approfondiva sempre pitl quei solchi. Stavolta pero
intravide che da alcuni di questi piccoli canyon scorreva un
rigagnolo di acqua scura. “Che roba €?”, penso. Fiutdo quel

serpentello d'acqua scura per capire di pili, ma nessun ricordo lo
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soccorse per decifrare la natura di quel liquido maleodorante.
Ispeziono gli altri piccoli ruscellamenti e trovo che almeno altri
due o tre erano dello stesso tipo. Per il resto nulla pareva
cambiato sull'isola. Si affrettd a ritornare verso il branco che
cominciava lentamente a svegliarsi. Non ci volle molto per
chiamarli tutti a raccolta. Per prima cosa inizio a spiegare ai pil
giovani quello che si stava per compiere. Giunto in mezzo agli
altri pinguini noto che in molti si stavano guardando intorno per
capire bene dove fossero capitati; vedeva nei loro occhi un misto
di stupore e curiosita. Bene, quello era il momento migliore per
partire. Omar emise un forte sibilo e tutti si volsero a guardarlo.
Era il suo momento; il momento per svelare ai novizi il mistero
tenuto celato per tutto il viaggio e per dare il via libera a tutti gli
altri.

Omar 1nizid cosi: “il nostro viaggio ¢ finito ma adesso ne sta per
incominciare un altro. Quello che dobbiamo fare ¢ molto
semplice. Ci dobbiamo arrampicare su per quel pendio dietro la
spiaggia. I pit anziani vi guideranno lungo i sentieri che
abbiamo tracciato nel corso del tempo. Quello che troveremo
sara un grande spazio dove costruire i nostri nidi”. Si fermo e
attese un attimo. Tutti tacevano con il becco all'insu.

Omar prosegui: “dobbiamo darci da fare, a giorni arriveranno le
nostre compagne. Quelle di sempre e quelle nuove che vi
dovrete affrettare a conoscere. Per quel tempo 1 nidi dovranno
essere pronti per accogliere le nostre uova“

Omar, mentre diceva tutto questo, senti il cuore che gli si
stringeva in una morsa. Per lui gia sei stagioni e nessun piccolo
portato a termine. Sapeva che molti prima di lui avevano avuto

la stessa complicata sorte. Le mille minacce dell'lsola non
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risparmiavano nessuno.

Il sole scaldava lentamente i lenti e goffi movimenti dei
pinguini; chi si stiracchiava, chi si scuoteva l'umidita della notte
e chi ancora si lisciava le penne con il becco.

Una certa trepidazione man mano si fece largo tra i giovani dopo
che le parole di Omar avevano rotto il mistero di quel viaggio
cosi strano e cosi avventuroso.

Omar li guardava da lontano e se ne compiaceva. Eccoli li che si
avvicinavano all'acqua; lungo la riva cominciavano a scrutare
l'orizzonte in cerca di qualcosa. Gli altri, quelli che invece gia
conoscevano ci0 che sarebbe accaduto, se ne stavano
placidamente accovacciati sotto il sole cambiando di volta in
volta giaciglio, sulle pietre tonde e levigate che il sole
trasformava in tiepidi cuscinetti.

Ma anche Omar non era, € non poteva certo non esserlo, privo di
ansie ed eccitazione. Felicia era qualcosa di piu di un ricordo
sfumato. Era Ii, stampata, scavata nella sua memoria, nei suoi
ricordi, come la cicatrice indelebile che un temibile albatros gli
aveva inferto sulla sua morbida e paffuta pancia.

Felicia era il ricordo di quell'interminabile corteggiamento, di
quella dolce trepidazione che 'amore in agguato sa regalare solo
poche volte nella vita. Era l'attesa, a rendere i giorni, le ore, i
minuti infiniti. In quei momenti, cosi dilatati dall'effetto
dell'amore in attesa, si vivono sensazioni che non torneranno
mai pit. Omar li aveva vissuti cosi intensamente che erano
diventati la colla su cui si era appiccicato il musetto vispo e
malizioso di Felicia. Chiuse 1 suoi occhietti neri e ripasso in

testa i ricordi di quelle sei stagioni d'amore. Ecco che saltarono
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fuori tutte le storie che avevano vissuto insieme. Arrotolando il
nastro dei ricordi si accorse che quella storia era stata costruita
anche sul dolore, sulle paure, sulle sofferenze e sulle battaglie
vinte e perse insieme. Gia, le battaglie perse. Quelle delle uova
scivolate via, divorate, smarrite, svuotate, incompiute,
abbandonate. Quelle battaglie perse, scopri, erano la trama di
una vita, la loro vita. Non ¢ solo quando le cose vanno bene che
si salda un legame. Sono invece le avversita che creano quella
tensione che serve a tenere uniti due esseri viventi; insieme nella
loro tana. Non ¢ il destino, non ¢ il successo degli eventi ad
essere determinante per riconoscere il senso di quello che si ¢
vissuto. Omar senti che era nella lotta per la loro sopravvivenza
che stava il significato profondo di cid che Felicia rappresentava
per lui. Come puo un goffo pinguino tenere nel suo piccolo
cervello tutto quell'amore coltivato nel tempo? Puo, puo. Siamo
noi umani che non sappiamo guardarci dentro, credendoci
esseri divini, superiori animati da una superbia che nasconde
solo la paura del vivere.

C'era qualcosa, pero, che stava cambiando nel profondo animo
di Omar. Un qualcosa che non riusciva ancora a capire cosa
fosse esattamente. Percepiva che si era messo in moto un
meccanismo per lui oscuro; cosi oscuro e incomprensibile che
non gli arrecava alcuna percezione negativa. Cosi se ne fece una
ragione, rimandando a un momento indeterminato uno sguardo
piu attento dentro al suo cuore.

La giornata trascorse placidamente, sotto un imponente sole
atlantico che occupava mezzo cielo sopra lisola. I giovani
scorrazzavano impazienti lungo la riva aguzzando lo sguardo

verso il mare in cerca di movimenti che manifestassero la
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presenza che stavano aspettando. Omar e gli altri piu esperti
sapevano benissimo che era ancora presto per poter aspettarsi
l'arrivo delle femmine e quindi decisero di trascorrere quelle ore
standosene senza far niente. Cosi, c'era chi passeggiava sul
bagnasciuga con andatura ciondolante, chi sonnecchiava al
riparo di qualche grosso masso rotolato sulla spiaggia e chi
invece, come Omar, si era un po' stancato di quel dolce far
niente. La mattina successiva decise di addentrarsi all'interno
dell'isola, cosi, tanto per riconoscere i luoghi che per molti anni
lo avevano visto protagonista di covate, purtroppo, mai coronate
dal successo. Senza avere in testa nulla di preciso si incammino
lungo uno dei tanti viottoli che generazioni di pinguini avevano
segnato nel duro terreno dell'lsola Aguzza. Superd a fatica la
piccola scarpata che lo separava dalla grande pianura retrostante
la spiaggia pietrosa. Scivolo due volte, batte il becco su di un
sasso ma alla fine, arrancando, e un po' ansimando, si issO sopra
il manto erboso. Si fermo per scuotersi il terriccio appiccicato
alle penne, scosse il capo con quel tipico movimento roteante
dei pinguini e incominci0 a scrutare tutto attorno. Ancor prima
di mettere a fuoco l'orizzonte di cio che lo circondava fu colpito
da una sensazione davvero sorprendente che gli fece tornare in
mente cid che aveva sentito appena giunto sull'isola. Un odore
sgradevole, una puzza di difficile interpretazione; anzi, qualcosa
di totalmente sconosciuto (se c'e qualcosa che davvero puo
mettere in difficolta gli animali é l'imprevedibile e l'inaspettato).
Cosi Omar non poté sottrarsi al timore che lo assali nel
momento in cui non fu in grado di riconoscere quello strano
odore. Istintivamente volse lo sguardo nella direzione dell'odore

e, cosl, sitrovo a guardare in basso, verso il terreno.
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Ma che cosa stava vedendo ?! Pozzanghere melmose, rigagnoli
e addirittura torrentelli nerastri e puzzolenti che solcavano la
grande pianura davanti a lui. Tra ciuffi di erba secca, piccoli
massi e porzioni di terreno nudo si insinuavano, come neri
serpenti, i mille rivoli di quell'indescrivibile ragnatela
minacciosa. Il vasto pianoro che avrebbe dovuto ospitare la
moltitudine di coppie di pinguini per quel millenario rito della
riproduzione, del corteggiamento e della cova, adesso aveva
l'aspetto di qualcosa di impraticabile. La sorpresa e lo stupore
furono assoluti, quasi violenti. Omar rimase a becco semiaperto.
Impietrito, come folgorato ed incenerito da un fulmine
inaspettato. Non riusciva minimamente a decifrare lo scenario
che aveva davanti a sé, intorno a sé e sotto di sé; dappertutto.
Ma come fa un pinguino a riconoscere le acque di lavaggio di
un pozzo di trivellazione per il petrolio?

Scossosi da quello stupore fece due goffi passi addentrandosi in
quel nuovo scenario. Due passi solamente perché al terzo la sua
zampetta palmata scivolo improvvisamente. Fini spedito a
pancia all'aria dopo aver rimbalzato e rotolato piu volte. Si era
imbrattato con quella robaccia diventando sempre piu scivoloso.
Non riusciva a rialzarsi perché ad ogni tentativo slittava come
una saponetta. Dopo alcune ridicole piroette atterrd su uno
strappo di terra che gli consenti di arrestare la sua interminabile
caduta. Le imprecazioni si sprecarono. A noi umani sarebbe
sembrato solo uno stridio piu forte del solito ma vi assicuro che
in quella voce c'era tutto il campionario possibile di quello che
un Pinguino puo utilizzare per sfogare la rabbia. Sara meglio

non trascrivere senno le orche e gli albatros potrebbero
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Si rialzod sbuffando e sibilando inferocito. Con la terra tento di
asciugarsi le zampette. Decise di rotolarsi per tentare di tirare
via quella malefica untuosita. In qualche modo riusci ad essere
di nuovo in grado di muoversi con un aspetto decente. A quel
punto Omar aveva capito che l'ambiente in cui si stava
muovendo non era certamente quello che aveva lasciato 1'anno
precedente.

Non poteva fermarsi. Prosegui addentrandosi sul largo pianoro
badando bene a dove mettere le zampe. Avanzava evitando
accuratamente i rivoli scivolosi di quel liquido nero saltellando a
destra e sinistra per quanto gli era possibile. Ad un tratto protese
lo sguardo lontano scorgendo un certo movimento attorno ad
una strana struttura. La curiosita lo divoro in un lampo. Scordo
ogni cautela ed inizid a puntare decisamente nella direzione in
cui vedeva il movimento; non si curd0 quindi piu di tanto di
evitare il terreno scivoloso. Cosi facendo riusci in un occasione
a cadere in avanti piantando il becco nel morbido terreno tra
l'erba umida del mattino. Percorse circa duecento metri nella
landa desolata portandosi gradualmente a portata di sguardo.
Non appena giunse alla distanza giusta rallento il passo sino a
fermarsi; sgranando gli occhietti vide almeno una decina di
Buffi Rosa in movimento attorno a quello che gli parve un
grande scheletro di balena. Li osservO accuratamente senza
riuscire a capire bene cio che stava accadendo li, a poche decine
di metri da lui. C'era qualcosa, in quella frenesia, in quei suoni,
anzi frastuoni, che non gli dava affatto una buona sensazione.
Gli torno alla mente 1'ultima e l'unica volta che incontro i Buffi
Rosa; stavolta non c'erano occhi azzurri, non c'erano volti rosa.

Immagini scure, quasi nere, affollavano la vista di Omar; si senti
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pervadere da una brutta sensazione. Nemmeno l'ingenuita di un
pinguino libero nel mondo poteva impedire di fargli capire in un
solo attimo che c'era un legame tra quella untuosa e puzzolente
devastazione della pianura e quello che i “Buffi Rosa Quasi
Neri”, cosi li ribattezzd in quel momento, stavano compiendo
intorno a quel luccicante e misterioso scheletro. Svani la
curiosita ¢ monto la paura. Quel tipo di paura che solo gli
animali possono provare. Quella paura dovuta allo smarrimento,
all'incapacita di comprendere il repentino mutamento del proprio
ambiente. Quella paura che li rende indifesi, nudi, disarmati
dinanzi all'assurdita del mondo che si capovolge. Tutto cid che
sfregia e offende la bellezza del ciclo della vita che si perpetua
in tempi millenari, con i propri ritmi e nei propri luoghi. Quella
paura, insomma, che tiene inchiodato e inerme un animale
davanti a quello speciale tipo di violenza che solo l'uvomo sa
produrre.

Ma Omar non era un pinguino qualunque. Non era uno che si
nascondeva, lui era sempre il primo: il primo a dare il consiglio
giusto, il primo ad affrontare il pericolo, il primo a sbagliare. E
cosli anche quella volta tird un sospiro e si scosse da quel torpore
tremebondo. Abbasso la testa e avanzo circospetto scivolando
senza impacci da una pietra ad un'altra in modo da rimanere al
coperto da sguardi indiscreti. Giunse cosi ad ispezionare tutta
l'area intorno al “pozzo”. Non ebbe piu incertezze e capi che
dalle viscere della terra, attraverso quello strano reticolo
metallico, sarebbero sgorgate presto cattive, anzi, cattivissime

notizie.
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Nera Anima

Arrivo la notte. Omar non disse a nessuno di cid che aveva visto
durante la sua esplorazione. Decise di non affrettarsi a
diffondere la notizia e preferi far fare a tutti una tranquilla
dormita. Riflett¢ con calma standosene accucciato con lo
sguardo verso il nero oceano notturno. Alla fine si addormento,
sereno. Aveva chiaro dentro sé come avrebbero dovuto
muoversi. L'indomani mattina si senti pieno di energie e, prima
che il branco iniziasse a sgranchirsi le ossa dopo la notte, lui
piombo con andatura baldanzosa in mezzo al quel gruppo di
maschi assonnati e scarruffati. Non gli ci volle molto per destare
l'attenzione ed in breve fu in grado di averli quasi tutti attorno a
s€. Il racconto fu essenziale ma efficace. Doveva spiegare
l'inspiegabile di cui era stato testimone. Lo scompiglio fu
generale ma Omar non dette tempo al branco di far serpeggiare
lo smarrimento.

“Non possiamo starcene qui sulla spiaggia senza fare niente”
disse, “dobbiamo capire subito come muoverci in quel pantano”.
Omar infatti aveva rapidamente compreso che la pianura sulla
quale da infinite generazioni i pinguini andavano a covare era
stata gravemente compromessa.

“Facciamo un gruppo di almeno dieci di noi ed andiamo ad

ispezionare con la dovuta attenzione l'area che abitualmente
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occupiamo”. Omar doveva gestire tre grossi problemi. Il primo
riguardava i giovani che per la prima volta erano con loro
sull'isola; non avendo alcuna esperienza erano impreparati ad
affrontare questo sconvolgimento. Il secondo dipendeva dal
fatto che era necessario lasciare la spiaggia per pattugliare l'area
di nidificazione e capire gli spazi che avrebbero potuto
occupare. Il terzo era strettamente legato al secondo e cioe che
lasciare la spiaggia, nel momento in cui da un momento all'altro
sarebbero arrivate le femmine, avrebbe aggiunto caos al caos.
“un bel guaio..” sussurrd Gabriel nell'orecchio di Omar,
“dobbiamo darci da fare” rispose bisbigliando per non farsi
sentire dagli altri.

Nel breve volgere di pochi minuti Omar aveva radunato 10
pinguini; i piu svegli ed esperti. “Gli altri se ne stiano sulla

spiaggia senza sparpagliarsi” ordind Omar.

L'affiatata combriccola si inerpico quindi lungo le piccole
scarpate che cingevano la spiaggia. Omar noto che le colature
nere avevano iniziato a refluire lungo 1 sentierini che i pinguini
abitualmente percorrevano.

Non appena si avviarono sul primo dei sentieri sporchi Jose si
guardo sbalordito le piante delle sue zampette. Erano imbrattate
da un'indefinita sostanza appiccicaticcia: “ma che roba ¢?”
chiese con un tono tra lo stupito e l'arrabbiato.

“E' I'anima nera della terra che qualcuno sta risucchiando fuori”
rispose Omar, sorprendendosi di se stesso per quello che aveva
appena detto. Gli altri annuirono, borbottando gli uni con gli
altri mezze parole di condivisione. In un impeto di spiritualita

Gabriel spiazzo tutti affermando “bucare il cuore nero che batte
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sotto i nostri piedi libera il dolore della terra e confonde il
mondo”. Omar, stimolato da quelle parole aggiunse: “due cuori,
non uno, battono in armonia ed in equilibrio perenne; il cuore
giallo nel cielo sopra di noi, e il cuore nero, profondo, nella terra
sotto di noi. I due cuori sanno l'uno dell'altro ma non si
incontrano mai*. Chissa da dove era venuta l'ispirazione che
aveva animato le parole di Omar e Gabriel. La pesantezza di
quei concetti avevano, in maniera impetuosa, abbagliato tutti gli
altri che rimasero per degli attimi completamente muti, come ad
assaporare il significato misterioso di quelle parole poi, piano
piano, si rimisero in cammino. Tra uno scivolone ed
un'imprecazione 1 dieci esploratori scollettarono sull'ampio
pianoro. Da un lato, in lontananza, si ergeva il coltello piantato
nella terra; appena fu ben visibile fu chiaro a tutti il pericolo che
avrebbero dovuto affrontare. Omar stavolta condusse 1
compagni in direzione opposta a quella della “trivella”.
Dovevano capire quali spazi avrebbero avuto a disposizione per
covare le uova che a breve le femmine avrebbero prodotto dopo
il fatidico incontro con 1 propri compagni, vecchi e nuovi.

Si sparpagliarono tenendosi a portata di udito. “qui c'e spazio “
urlo Gabriel per farsi sentire dagli altri “c'¢ erba pulita!”
aggiunse. Ci volle quasi tutta la mattina per individuare le aree
che effettivamente sarebbero state disponibili per covare ed
allevare 1 piccoli. Il lavoro fu snervante perché i rigagnoli di
”Nera Anima” come unanimemente fu ribattezzata dal branco,
avevano intriso gran parte della pianura. Al rientro, scendendo
verso la spiaggia, Jose si sbilancio “non riusciremo a tenere il
branco unito, ma dovremmo dividerci in piccoli gruppi’; era

evidente che le porzioni di terreno pulito erano ridotte e divise le
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une dalle altre. “Dovremo fare doppio lavoro per vigilare sulle
uova e sui piccoli nati” sentenzido Omar. Ma nel momento in cui
stavano lasciando la pianura per ritornare sulla spiaggia si
fermarono sul ciglio della piccola scarpata lanciando un'occhiata
verso la torre metallica. Qualcosa aveva attirato la loro
attenzione. Scorsero uno sbuffo nero sgorgare dalla cima della
torre. Un getto, forse era pil come una vera e propria nuvola,
che ammanto in lontananza tutti quei Buffi Rosa che correvano
impazziti brulicando come formiche attorno al pozzo. I pinguini
tacquero guardandosi gli uni con gli altri. Avevano appena

scoperto che il loro futuro era veramente in pericolo.
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-8-

Trovarsi e ritrovarsi

All'imbrunire di quel giorno cosi strano, Omar ed il branco
erano un tutt'uno. Si parlarono, si spiegarono e si compresero a
vicenda ma, soprattutto, riuscirono a sintonizzarsi su quello che
avrebbero dovuto affrontare. I giovani smisero di essere ansiosi
ed anzi, sentendosi responsabilizzati, divennero desiderosi di
darsi da fare. Gli altri impiegarono ancora meno tempo per
comprendere le nuove necessita ed i cambiamenti che sarebbero
stati necessari per dare casa e protezione alle loro preziosissime
uova.

Omar ebbe la percezione che I'indomani sarebbe stato il gran
giorno; nella sua testa un invisibile orologio scandiva il tempo e
lo avvertiva in anticipo degli eventi che sarebbero accaduti.
Cosit, il suo piccolo cervello si regolo da solo sulle cose da fare e
da dire. Si addormentd con la mente libera, aveva consumato
tutti i problemi del giorno, li aveva girati e rigirati, sezionati e
spezzettati nei loro multiformi aspetti. Non era una fatica per lui,
era semplicemente un istinto irrefrenabile che lo spingeva ad
occuparsi di tutto e di tutti. Chiuse i suoi occhietti sbirciando per
un attimo tutti gli altri pinguini che stavano immobili nella

penombra del tramonto; li senti tutti suoi.

L'indomani il sole torno puntuale al suo posto nel cielo. Omar,
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piu puntuale del sole, era gia in movimento. Il becco rivolto al
mare, lo sguardo proteso all'orizzonte. Non fu necessario dire
qualcosa, tutti capirono e lo imitarono come un cucciolo imita la
mamma per imparare a vivere nel mondo. Tutti parlavano
sottovoce come se un tono pil alto potesse disturbare cio che
stavano aspettando. Ovviamente era una cosa senza senso.

La luce era diventata intensa; il mare aveva cambiato colore, dal
bruno del mattino presto, all'azzurro intenso del giorno pieno.
Omar ebbe un sussulto, senti una folata di vento che gli parve
entrare nella testa, disorientandolo. Si accorse di guardare il
mare con fare distratto, senza vedere esattamente cio che stava
guardando. Non gli parve una buona cosa e si scosse da
quell'improvviso torpore. Gabriel gli si avvicind velocemente
forse accortosi di quello sguardo perso nel vuoto. “Che cosa
c'e?” chiese con discrezione, quasi sottovoce. “Cosa c'e, cosa?”
rispose Omar quasi infastidito. Gabriel tacque. Omar aggiunse
con tono piu calmo “non so che dirti, mi sento strano” “ho
avvertito qualcosa nell'aria che non avevo mai sentito”. Detto
questo rivolse di nuovo lo sguardo verso il mare.

Non passO neanche un'ora che l'atmosfera ovattata di quella
mattina si trasformo dapprima in frenetico brusio per poi, nel
volgere di pochi istanti, sfociare in un susseguirsi di grida ed
esclamazioni di entusiasmo e felicita. Un gruppo di giovani
appostati sul bagnasciuga avevano scorto del movimento sulla
superficie del mare e, senza esitare, a gran voce, ne fecero
partecipe tutto il branco. Chi velocemente, chi con passo piu
lento tutti si radunarono sulla spiaggia. Volgendo lo sguardo
all'orizzonte allungarono il collo in tutte le direzioni. Fu

questione di un minuto. Divennero visibili dei pinguini in rapido
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avvicinamento verso l'isola, con la tipica andatura di nuoto
veloce e brevi salti fuori dal pelo dell'acqua. La prima ad
approdare fu Angela, seguita da altre tre compagne di viaggio
che nessuno riconobbe. Calo il silenzio. La curiosita divoro in
un lampo tutti i pinguini che erano 1i ad aspettare. A becco
semiaperto tutti si bloccarono a guardare. Angela, noncurante di
quella folta platea di osservatori fece appena due passi fuori
dall'acqua e si fermo. Scosse violentemente la testa ed il corpo
intero per far scivolare via I'acqua depositata sopra al piumaggio
impermeabile. Dette un'occhiata fugace, senza che nessuno se ne
accorgesse, alla moltitudine di pinguini ammassati lungo la riva;
il suo sguardo pero aveva gia scavalcato quella schiera di petti
bianchi che gli stava di fronte. Altrettanto fece Gabriel, che se
ne stava appostato sornione dietro la schiera di schiene nere dei
suoi compagni. Cosi entrambi avanzarono, sicuri, 1'uno verso
l'altra, dai due lati della fitta barriera pinguinesca. Pochi passi
per farsi largo tra gli attoniti pinguini e trovarsi di fronte a pochi
centimetri. Come una piccola scintilla pud accendere un inferno
di fuoco e fiamme, 1 due bellissimi pinguini della Patagonia
dettero vita ad un improvviso spettacolo che stupi i giovani che
mai avevano visto una cosa del genere. Senza dirsi una parola,
I'uno di fronte all'altra, volsero il becco verso 1'alto emettendo un
fortissimo fischio; continuarono oscillando alternativamente la
testa a destra ed a sinistra. Un moto quasi frenetico, trepidante e
pieno di energia. Proseguirono cosi, facendosi sempre piu vicini,
strusciando i1 becchi, i colli, le teste, e poi giu gil i corpi, i petti e
le piccole ali. Come un cieco che al buio tasta centimetro per
centimetro gli oggetti per comprenderne le forme, cosi Gabriel

ed Angela si riconobbero sulla spiaggia dell'isola Aguzza.
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L'intensita di quella confluenza di corpi e di anime fu tale da far
abbassare il capo a molti pinguini. Sorse spontaneo un senso di
rispetto, quasi di imbarazzo, per quella magnifica esibizione di
intimita. I due si appartarono, appoggiandosi comodamente ad
un grosso masso levigato posto in prossimita della spiaggia.
Qualcuno continud a seguirli con lo sguardo assistendo ai

delicati tocchi di becco 1'uno nelle piume dell'altra.

Da quel momento nella mezzora successiva fu un susseguirsi di
arrivi.  Chi  approdava con eleganza, chi atterrava
scompostamente per un salto fuori misura, chi arrivava sbattuta
sulla riva da una risacca impertinente. Le femmine erano
arrivate. Maria, Soledad, Kara, Concita, Ayla tanto per citarne
alcune. Le vecchie coppie via via si riformavano nel crescente
ed incontrollato schiamazzo generale. Regnava la confusione
per il rapido mescolarsi di pinguini maschi e femmine. Danze,
canti ed esclamazioni di ogni genere accompagnavano i
ricongiungimenti. La cosa piu divertente era per0O rappresentata
dallo spettacolo messo in scena dalle giovanissime alla loro
prima esperienza sull'isola. Si fecero coraggio le une con le altre
tentando di mostrare una certa, ma chiaramente falsa,
indifferenza. Per tentare di isolarsi dalla moltitudine di sguardi,
si raggrupparono zampettando rapidamente fuori da quella
calca. Le loro espressioni inevitabilmente tradivano un certo
smarrimento per l'impatto cosi brusco con quel nuovo mondo.
Suscitava tenerezza vederle intente a lisciarsi penne e piume
guardandosi intorno con curiosita e circospezione. Gli arrivi
continuavano senza sosta, talvolta intervallati da ampi lassi di

N

tempo. La migrazione ¢ un mestiere difficile che i pinguini,
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come molti altri animali, debbono reinventare ogni anno per
affrontare nuove e vecchie difficolta: tempeste improvvise,
correnti marine anomale, mancanza di cibo e quant'altro si
possa immaginare di imprevisto per gli intrepidi abitanti

dell'Atlantico.

I giorno aveva traghettato nel pomeriggio ed ancora molti
pinguini stavano in attesa lungo la riva. Omar era uno di quelli,
soltanto che se ne stava piu defilato, come al suo solito, per
poter controllare il mare ed il suo branco. Leggermente piu
indietro sulla spiaggia ferveva una grande attivita. C'erano infatti
1 giovani maschi che con il passare del tempo si facevano
sempre pill intraprendenti tentando in tutti i modi di avvicinare
le giovincelle appena arrivate. Tale atteggiamento era in una
certa maniera emulato dalle pinguine stesse. Pian piano si
scrollavano di dosso l'imbarazzo e lo smarrimento per lasciar
posto alla curiosita e al desiderio. Omar sembrava un faro sopra
alla punta di un promontorio. Immobile ma vigile. Controllava
tutto cido che accadeva attorno a sé con piccoli movimenti degli
occhi e della testa. Era stato categorico nell'ordinare a tutto il
branco di non lasciare la spiaggia sino a quando tutte le coppie
non si sarebbero formate. Troppo pericoloso lasciarli andare
sulla pianura a fare 1 nidi. Avrebbero dovuto muoversi in modo
coordinato con le giuste guide. Omar era davvero un pinguino
speciale; riusciva ad adattarsi alle circostanze in un modo
davvero sorprendente. Non c'¢ cosa peggiore che sconvolgere la
routine ad un animale. Lui invece rispondeva ai cambiamenti e
non si lasciava trascinare via dalla corrente. Semplicemente,

reagiva. Chissa quanti Omar lo avranno preceduto nei milioni di
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anni trascorsi. Quanti Omar pinguini, quanti Omar leopardi,
quanti Omar aquile, quanti Omar ragni. Ognuno con qualcosa da
portare in dote alle generazioni successive, con una conquista da
condividere, con una vita da salvare. Ci sono milioni di Omar in
ogni nostra singola cellula, invisibili e sconosciuti esseri che in
un tempo lontanissimo hanno messo in campo il proprio
coraggio per darci, oggi, la possibilita di essere quasi perfetti
nella fetta di mondo che ciascuno di noi occupa su questo
pianeta. Il nostro Omar dell'isola Aguzza sta costruendo un
pezzettino del futuro, con la sua voglia di reagire agli eventi e
di comprendere la paura.

Eccolo li, guardatelo, con quel suo piumaggio lucido, con gli
occhietti in movimento; godetevi questo puntino nero sopra un
isola sperduta dell'oceano in un mondo immenso e immerso nel
buio dello spazio infinito. Chissa se e cosciente di stare facendo
la sua parte; piace immaginarlo silenzioso a pensare al futuro

semplicemente amando i pinguini vicino a lui.
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-9.-

Orizzonte vuoto

In quella giornata infinita il sole stava per rituffarsi in mare.
Omar non si era mosso di un millimetro. Sulla spiaggia gli arrivi
si erano diradati ed erano rimasti appena tre o quattro pinguini a
ciabattare nervosamente sul bagnasciuga.

In molti si meravigliavano dell'impassibile atteggiamento di
Omar; la sua espressione era imperscrutabile. Nemmeno
quando, a meta giornata, improvvisamente, senza preavviso
salto fuori dall'acqua una bella pinguina dalle forme morbide e
dal becco corto. Ci volle solo un attimo per capire chi era:
Rafaela. Alcuni pinguini la guardarono per un attimo e poi la
ignorarono, non era cio che stavano aspettando. Omar pero, si
scosse dall'immobilita e le si avvicind mentre lei ancora stava
scrollandosi di dosso l'acqua del mare. Appena le fu vicino,
Rafaela alzo di scatto la testa dall'operazione di lisciatura delle
penne del ventre e lo fisso negli occhi. Non disse niente, non
chiese niente. 1l silenzio di Omar era di per sé sin troppo
esplicito per una bella ed esperta pinguina della Patagonia. Abel
non c'era piu ad aspettarla. Si soffermd pochi istanti, poi,
arrancando, oltrepasso Omar risalendo la spiaggia. C'era un
dolore e c'¢ un istinto da seguire. Omar la lascio andare, e dopo
poco torno al suo punto di osservazione.

Trascorsero altri infiniti minuti. Le ombre dei grossi scogli si
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erano allungate a dismisura. Il sole all'orizzonte non era altro
che un esile archetto arancione. Omar lascido scivolare via il
giorno in tutta la sua esasperante lentezza, sentendo il peso del
tempo che scorreva. Alzo il becco al cielo guardando in alto
esattamente sopra di sé e vide le prime stelle della notte.
Riabbasso lo sguardo: il sole non c'era piu. Non fece come
alcuni dei suoi compagni rimasti soli sulla spiaggia che
schiamazzavano ed imprecavano scompostamente; lui tenne per
sé, dentro se stesso, tutta I'angoscia di quel momento. Lo aveva
visto tante volte nella sua lunga vita, attese vane, rabbia,
disperazione e sconforto. In un attimo perse tutte le sue
certezze. Senti il suo cuore correre impazzito, come un pinguino
che scivola sul ghiaccio senza riuscire ad aggrapparsi a nulla. E
scivola, scivola e si rialza e poi ancora scivola in un crescente
senso di panico e di smarrimento. Come cadere nel vuoto e
sentire che il fondo non arriva mai. Lui non conosceva questa
sensazione e si spaventd moltissimo. Lui non sapeva che Felicia
era il suo modo per tenersi aggrappato al mondo. Lo scopri in un
istante ma non era preparato. Nessuno poteva esserlo, nemmeno
il piu forte pinguino della Patagonia che abbia mai solcato 1 mari
dell'Atlantico. Capi che il soffio del mare gli aveva gia portato
quella mattina I'annuncio del distacco. Come era possibile che
anche questa volta aveva captato nell'aria cid0 che sarebbe
accaduto? Quella strana sensazione mattutina che lo aveva
inquietato senza apparente motivo, era invece un altro segnale
invisibile che solo lui aveva potuto percepire. Omar non si senti
speciale, ma solo tremendamente triste. Noi pero lo possiamo
coccolare con lo sguardo sapendo che anche un pinguino

grande come lui ha il diritto di essere fragile; come ogni essere
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vivente di questo pianeta. Si trascind via con lentezza, lo
sguardo perso nel vuoto e le zampette palmate che strusciavano
sui ciottoli della spiaggia. Voleva muoversi, fare qualcosa. Non
gli riusci fare nulla. Si appartd profondamente infelice dietro un
grosso scoglio fuori dalla portata del branco: l'istinto lo spinse
ad isolarsi. Gli altri erano sicuramente indaffarati e non
avrebbero certo pensato a cercarlo. Non tentd neanche di gettare
un ultimo sguardo verso il mare con l'ingenua speranza di
scorgere il profilo della sua amata. Omar non era uno stupido e
non gli piaceva fare cose stupide. Non c'erano scorciatoie o
miracoli ad aspettarlo ma solo la realta e lui, se c'era una cosa
che sapeva fare davvero, era vivere la realta. Attese il buio della
notte pensando a Felicia. Ma che cosa le era successo?
Inghiottita dal mare, sperduta fuori dalle rotte? Interruppe subito
questo susseguirsi di immagini nella sua mente. Sapeva solo che
non sarebbe pill tornata e questo era quello che contava. Cosi,
pit dolcemente, riavvolse il nastro dei ricordi e cerco di rivedere
qualcosa che alleviasse il suo dolore. Con una fitta fortissima
sbucod fuori il ricordo del primo anno sull'isola Aguzza. Due
giovani e robusti pinguini che si trovarono becco a becco come
se qualcuno li avesse spinti 1'uno verso l'altro. Cosi riassaporod
una sensazione che aveva davvero dimenticato; quella
sensazione di forza che mai piu aveva provato nella vita. Quella
prima estate, con Felicia, le prime cose da dirsi, le prime cose da
fare, cercare il luogo giusto per scavare il nido e poi le altre
mille necessita che una giovane coppia di pinguini della
Patagonia deve fare. Si sentiva davvero forte, il mondo da
conquistare. Riflette per un attimo e capi che, forse, doveva

ritornare quel pinguino di una volta, ritrovare quella forza e
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affrontare le novita della vita. Lo doveva a Felicia. Quel
pensiero gli apri uno spiraglio nell'angoscia di quella
interminabile giornata. Solo in quel momento si accorse di
essere stremato; la sofferenza ¢ una montagna da scalare. Il suo
cuore rallentd il battito, il suo respiro torno regolare e smise di
ansimare. Accomodo il becco e la testolina nel caldo piumaggio

del suo petto e si lascio portare via da un sonno profondissimo.
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-10 -

Piantare le tende

La mattina seguente, un fracasso indescrivibile di schiamazzi
desto Omar dal suo lungo sonno ristoratore. Centinaia di
pinguini in fermento si accalcavano sulla spiaggia. Accecato
dalla luce del sole percepi solo una grande confusione. Intravide
alcune vecchie coppie, ma il disordine e il brulichio dei pinguini
rendeva sfuocata I'immagine del branco. L'effetto era quello di
una fotografia venuta mossa. Capi che era tempo di tornare in
mezzo a loro per mettere fine al caos. Indispettito per
quell'assurdo ed inestricabile mucchio di pinguini, si mosse
verso di loro con passo svelto. Man mano che si avvicinava
riorganizzava le idee nel suo cervello; ripassava mentalmente
cid che il branco avrebbe dovuto fare. Quando lo videro
arrivare, in molti tirarono un sospiro di sollievo. Non saper che
fare ¢ la peggior cosa che pud accadere a chi, invece, freme
dalla voglia di muoversi. Le coppie scalpitavano ma nessuna di
esse aveva azzardato ad addentrarsi nell'entroterra. L'ultimo
ordine dato da Omar era sempre valido: nessuno si muova dalla
spiaggia! Il primo, anzi i primi, che gli si fecero incontro furono
Gabriel e Angela. Lo accolsero con calore ma senza tante
smancerie: sapevano che Omar non lo avrebbe sopportato.

“Dobbiamo metterci in cammino” fu la prima frase detta da

Omar con tono fermo e deciso. Nel giro di pochissimi minuti si
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sparse la voce del mancato arrivo di Felicia. In effetti, nella
concitazione del giorno precedente, quasi nessuno si era accorto
della tragedia di cui Omar era stato, suo malgrado, protagonista.
Sembro che una cappa di imbarazzo fosse calata sul branco, gli
schiamazzi cessarono per lasciare il posto ad un timido brusio.
Omar si accorse di tutto ci0 e trattene a stento una reazione
nervosa; non sopportava di essere commiserato e soprattutto
adesso che, qualsiasi cosa gli riportasse alla mente Felicia lo
rendeva oltremodo inquieto. Con quella tensione addosso rifilo
un paio di beccotti sulla testa di uno sprovveduto giovinastro
che gli aveva camminato sulle zampette. Questo basto a rendere
gli altri pinguini estremamente cauti anche solo nell'incrociare lo
sguardo di Omar. In mezzo al branco pero alcune delle giovani
pinguine che mai avevano incontrato Omar occhieggiavano con
una certa ammirazione. Lui se ne accorse senza farsene
accorgere: cosa avevano mai da guardare in quel modo? Non era
la prima volta che cid accadeva e sempre si era chiesto il perché.
Noncurante com'era del proprio aspetto trovava inspiegabile
ogni forma di ammirazione che non fosse basata sul valore delle
qualita pinguinesche. Non riusciva proprio ad accorgersi del suo
portamento regale, del suo piumaggio lucente, dei suoi occhietti
penetranti, del suo bel corpo sinuoso e potente. Non ci riusciva

proprio.

Nel breve volgersi della mattina Omar riusci, con l'aiuto di
Gabriel, a mettere in movimento l'intero branco. Richiamo il
gruppo degli esploratori dei giorni precedenti. Ad essi assegno il
ruolo di guida badando bene a farlo tenendo conto

dell'esperienza delle coppie. Infatti da quel momento non
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avrebbe dovuto piu considerare i pinguini come singole identita.
In questo modo le coppie fresche di unione avrebbero avuto chi
gli faceva strada nel vasto pianoro retrostante la spiaggia.
Un'area che era stata minuziosamente ispezionata nei giorni
precedenti. Si sarebbe evitato cosi il girovagare senza meta in un
ambiente divenuto decisamente ostile dopo la scoperta
dell'anima nera. Il branco comincido a lasciare la spiaggia
formando lunghe file semplicemente seguendo 1 sentieri tracciati
nel terreno. L'andatura ciondolante dei pinguini rappresentava
uno spettacolo divertentissimo ed al tempo stesso affascinante.
Questo moto alternato del corpo, destra-sinistra, destra-sinistra,
scandiva un ritmo rilassante e ipnotico per chiunque lo
osservasse.

A vederli si restava impressionati dalla lentezza, e dunque, dalla
pazienza con cui percorrevano anche brevi distanze. Nulla a che
vedere con ci0 che erano in grado di esprimere nell'oceano. La
processione dei pinguini si snodava lungo il pendio: si stavano
avventurando in una nuova fase del loro ciclo di vita e, come
abbiamo gia capito, la natura si prende tutto il tempo
necessario per far svolgere il gomitolo della vita. Non esiste
lentezza, non esiste fretta: tutto accade come e quando deve
accadere.

La giornata servi all'intero branco per prendere possesso di tutti
gli spazi utili. Da li a poco avrebbero cominciato a scavare 1
piccoli nidi e tutte le coppie, vecchie e nuove, si sarebbero
gradualmente adattate al nuovo ambiente. Prendere i riferimenti
necessari a riconoscere il proprio spazio era un'operazione di
estrema importanza. Infatti, quando avrebbero iniziato a far la

spola tra il mare e la pianura per portare cibo al proprio
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compagno e poi ai nuovi nati, sarebbe stato fondamentale

ritrovare il proprio nido velocemente senza perdite di tempo.

Non bastd una giornata; nemmeno due. Ci vollero tre giorni
interi affinché il branco, con tutte le sue coppie, pote dirsi
definitivamente sistemato nell'area di riproduzione. Omar aveva
seguito con grande dedizione tutto il lavoro di quei giorni. Si era
mosso da un luogo all'altro senza pause; zampettando
velocemente dava consigli a chi ne chiedeva e correggeva le
cose fatte male. Non era prepotenza e nemmeno un
atteggiamento di ostentata autorita, ma solo il suo modo
generoso di prendersi cura del suo branco assicurandogli il
massimo dell'efficienza. Una buca scavata male o posizionata
troppo vicina o troppo lontana dalle altre, avrebbe significato un
disastro quando sarebbe giunto il tempo della schiusa delle
uova. Omar sapeva che, quando le condizioni atmosferiche non
sarebbero state piu cosi gradevoli come quelle dell'estate
atlantica che stavano vivendo, lo scenario sarebbe mutato
repentinamente. Il vento gelido e sferzante, le tempeste di neve e
grandine non avrebbero lasciato scampo a chi non si fosse
preparato a dovere. Una perdita, una qualunque perdita, avrebbe
significato un danno per l'intero branco. Omar lo sapeva perché
le stagioni le aveva vissute sulle sue penne. Aveva visto il
prevedibile e I'imprevedibile ed aveva imparato che fuori nella
tempesta non esiste un giudice clemente, ma un tiranno che
miete gli sprovveduti e gli impreparati. Talvolta, addirittura,
anche coloro che con attenzione si erano presi tutte le cautele
possibili. Omar sapeva quanto fosse decisivo collocare al posto

giusto tutti i nidi per difendersi contro i predatori del cielo e
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della terra: albatros e volpi. Il branco, lo stare insieme e il
distribuirsi i compiti in maniera intelligente, erano le difese
migliori; meglio di qualsiasi becco o artiglio potente.

Stavolta perd0 Omar doveva affrontare una nuova situazione. Il
branco non poteva stare unito ma doveva essere suddiviso in
almeno una decina di piccoli sottogruppi, divisi dai rigagnoli
della maleodorante “anima nera”. Per questo si era tanto
preoccupato di dare una sorta di ordine a cio che ordinato non
poteva essere. Si era prodigato di indicare i punti migliori, di
garantire la visuale ottimale, di capire se i1 vari piccoli gruppi si
sarebbero potuti parlare a distanza con la certezza di farsi udire
¢li uni con gli altri.

Alla fine di quel gran lavoro si senti soddisfatto. Si era reso
conto che meglio di cosi non si sarebbe potuto fare. I suoi
compagni erano stati davvero bravi e sentiva che c'era un
pinguino giusto ad ogni posto giusto. Non restava che aspettare
e sorvegliare. Racimolo quei pinguini e quelle pinguine che non
erano riuscite a riformare vecchie coppie o farne di nuove e
affido loro compiti semplici ma precisi che avevano lo scopo di
alleviare le incombenze delle coppie. Era fermamente convinto
che ognuno doveva fare la sua parte e che il branco era qualcosa
da difendere a tutti i costi. Tutti accettarono di buon grado cio
che Omar ordino. In realta era cosi abile nel convincere e
motivare che in pochi vissero come un'imposizione le nuove
mansioni che erano stati chiamati a svolgere.

Iniziarono cosi i giorni dell'amore. Le coppie si unirono per
concepire e fecondare le proprie uova in un cerimoniale
immutato da millenni. Omar se ne tenne alla larga un po' per

imbarazzo ed un po' per una comprensibile invidia. Piu che
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disperato era semplicemente arrabbiato per la sua nuova
solitudine. I giorni passavano ma le sue tensioni non si
allentavano. Con la sua piccola testa ragionava senza sosta
giungendo sempre alla stessa conclusione: che adesso avrebbe
avuto piu tempo da dedicare al branco. Questa idea lo spronava
a muoversi con maggiore decisione.

Ogni giorno allargava il suo raggio d'azione di esplorazione. La
sua curiosita per il mondo era qualcosa che, da sempre, lo
divorava da dentro e lo rendeva cosi pieno di iniziative. Era
dunque la curiosita la benzina che alimentava il suo motore, e
che aveva fatto di lui un pinguino unico.

Le sue attenzioni comunque rimanevano rivolte soprattutto al
pozzo da cui sgorgava 1”’anima nera”. Inizid a comprendere cio
che quei “buffi rosa quasi neri” facevano intorno a quell'area di
cantiere. Ne imparo le abitudini ed 1 movimenti. Sapeva che cid

poteva essergli utile. Cosi trascorsero molti giorni.

Alla fine di una giornata di esplorazione, come quella che si era
abituato a vivere, si rese conto di una cosa nuova. Come loro
avevano notato 1 “buffi rosa quasi neri” adesso anche quegli
uomini si erano accorti della nuova presenza sulla pianura: il
branco dei pinguini.

Aveva subito capito che ci0 avrebbe rappresentato una fonte di
guai. Quella notte si addormento con quel pensiero, standosene
in disparte in un punto del pianoro posto a meta strada tra i vari
gruppi di pinguini e la torre di perforazione. Inconsciamente si
senti un baluardo a difesa di tutti: fu cio che il suo cervello gli

ordino di fare.
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-11 -

Non vi abbandonero mai

Omar non riusci a stabilire quanto tempo fosse passato da
quando aveva chiuso gli occhi ma qualcosa lo sveglio di
soprassalto. Intorno a se, il buio assoluto di quella landa
desolata. Soffiava un leggero vento freddo, nel cielo le mille
stelle dell'emisfero meridionale. Si scosse le penne arruffate e
tese l'orecchio. Un attimo dopo le senti distintamente. Erano
delle voci, forse urla, che echeggiavano nell'oscurita. Si
preoccupo subito moltissimo sentendo che quel rumore si stava
rapidamente avvicinando; avverti una strana sensazione. Per un
attimo parvero essere delle risate di una allegra compagnia,
l'attimo dopo l'alterco di una lite. Per Omar tutto cio che stava
udendo era solo un indistinto e confuso insieme di rumori. Si
fece furtivo all'avvicinarsi di quelle voci; camminava basso
basso scivolando da una pietra all'altra cercando di capire che
cosa gli stava venendo incontro. D'un tratto vide un balenare di
piccole luci che gli fece capire che un gruppo di “buffi rosa
quasi neri” erano a pochi passi da lui. Si tuffo dietro un masso
per nascondersi. Con la testina sbircio sporgendosi da un lato di
quella asperita. Vide a pochi metri tre uomini avanzare
barcollando. Gridavano e sghignazzavano. Si davano spinte
I'uno contro l'altro. Qualcuno, ogni tanto, inciampava ed uno dei

tre, quello piu grasso, crolld pesantemente a terra dopo che
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quello che gli stava accanto gli aveva assestato una vigorosa
pacca sulla schiena. Il grasso “buffo rosa” impreco
scompostamente; ad Omar non occorreva conoscere il
linguaggio degli uomini per capirlo. Gli altri esplosero in una
risata vigorosa, sguaiata ed inarrestabile. Non riusci a rialzarsi al
primo tentativo; scivolo altre due volte ed a stento, alla fine, si
tird su in piedi. Omar capi che quella strana combriccola non si
era minimamente accorta della sua presenza. Gli passarono
davanti e ad Omar gelo il sangue. Visti da vicino facevano
paura. Sulla testa avevano delle lucette che a stento schiarivano
il cammino davanti a loro; i passi erano pesanti € rumorosi.
Grossi scarponi con la punta in acciaio scricchiolavano ad ogni
passo, schiacciando l'erba e frantumando le pietruzze sparse sul
terreno. Continuavano a ridere fragorosamente con un'andatura
ciondolante ed incerta. Omar li fece passare e subito si mise a
seguirli; standosene da un lato faceva bene attenzione a tenersi
nell'oscurita e fuori dalla loro portata. Ebbe la sensazione che
difficilmente si sarebbero accorti di lui. Omar non poteva
saperlo: erano ubriachi fradici.

Ad un certo punto noto che uno dei tre, quello che gli sembro il
piu alto e magro, teneva stretto in una mano un oggetto lungo,
molto lungo. Sgusciando nell'oscurita a pochissima distanza dai
tre, Omar si rese conto che quell'arnese era un lungo bastone; di
ferro, aggiungiamo noi.

Nello stesso istante in cui realizzo la pericolosita di
quell”aggeggio” vide che i tre erano sopraggiunti a pochi metri
da un gruppo di pinguini formato da circa venti coppie. Esse
occupavano una delle aree piu distanti da quelle in cui si erano

sistemati gli altri gruppi.
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Fu una scena talmente improvvisa da lasciarlo cosi stupefatto
che non ebbe neanche il tempo di impaurirsi.

I tre ubriachi si avventarono con impeto sulle coppie di pinguini
che dormivano placidamente sotto il cielo stellato. Vide “lo
spilungone” mulinare vorticosamente il tubo di ferro ad altezza
pinguino e gli altri due, disordinatamente ma violentemente,
iniziare a menare calci in ogni direzione. Il buio gli celo lo
strazio. Ma il rumore, 1 tonfi sordi dei colpi sui corpi morbidi ed
inermi lo terrorizzd come neanche un'orca era riuscita a fare in
tutta la sua vita. Furono le risate grasse e sguaiate dei tre ad
aggiungere orrore ad orrore. I pinguini, destati all'improvviso,
iniziarono a schiamazzare e a scappare via in ogni direzione.
Omar fu sopraffatto da una rabbia senza precedenti. Senza
pensare, senza ragionare, si getto alle spalle di quello che
brandiva l'arma piantando, con tutta la forza che aveva, il suo
robusto becco nel polpaccio di quel pazzo. Senti un crac; il
becco si era scheggiato; e poi il dolore, tanto dolore. Il colpo,
pero, produsse l'effetto desiderato. Lo spilungone urlo e si
sbilancido nel movimento. Il tubo di acciaio, roteando senza
controllo, si abbatté sulla fronte del grassone colpendolo con
una violenza tale che nel cadere trascind con s€, come in un
disperato tentativo di aggrapparsi, il terzo della combriccola.
Finirono tutti a terra. Omar pur accecato dal dolore del becco
ferito vide tutta la scena e volle seguire gli eventi. Il grassone
giaceva inerme, gli altri due si rialzarono smettendo di ridere e
schiamazzare. Evidentemente la sbornia era passata in un
istante. Cercarono di risvegliare il ciccione ma senza risultato.
Omar sentiva il respiro affannoso di quello che giaceva semi-

stecchito a terra. Dopo un paio di minuti di esitazione i due
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compari, bofonchiando cose incomprensibili, iniziarono a
trascinare via il corpo pesante e puzzolente. Omar li vide
scomparire nel buio udendo solo dei flebili lamenti. Cedette al

dolore, si accascio e svenne sull'erba.

Il lieve calore del sole appena sorto basto per destarlo. Sentiva la
testa pulsare ed un dolore diffuso lo avvolgeva. Non riusciva ad
aprire gli occhi ma voleva tirarsi su. Nel fare questi lenti
movimenti gli balenarono in testa gli eventi della notte e tutte le
cose assurde a cui aveva assistito. Si senti percorrere da un
brivido di paura e da un'ansia indescrivibile. Con grande sforzo
si rimise in piedi, apri gli occhi e, senza badare troppo al dolore,
si diresse rapidamente verso la zona dove i tre ubriachi avevano
aggredito il gruppo di pinguini.

Accelero il passo aguzzando 1 sensi. Vide subito i1 suoi pinguini
sparpagliati nella piana; chi stava accucciato da solo, chi si
lamentava, chi cercava il proprio compagno. Omar appena
arrivato cerco di capire che cosa fosse esattamente successo. In
lontananza vide avvicinarsi altri pinguini degli altri gruppi,
segno che avevano percepito che qualcosa di molto brutto era
accaduto. Non fece in tempo a concludere questi pensieri che si
trovo di fronte un pinguino steso a terra, in una posizione che
non riusciva a interpretare. Immobile, assolutamente immobile.
Omar si arrestd un attimo ad interpretare quella figura; fiuto
qualcosa nell'aria. Fece ancora un passo, poi un altro.
Continuava a non capire. Si mosse da un lato per girargli attorno
e si accorse subito di una cosa terribile: il pinguino era in un
lago di sangue, un corpo senza la sua testa. Rimase impietrito ed

emise un sibilo fortissimo a becco completamente aperto.
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Nessuno, c'¢ da giurarci, degli altri pinguini del branco aveva
mai sentito echeggiare un tale straziante lamento. I sibilo
divenne un vero e proprio urlo penetrante, allucinante, che non
si riusciva a sopportare. Omar sputo fuori tutto il fiato che aveva
in corpo, abbasso la testa e la rialzo un'altra volta, e poi ancora
una volta, ed ancora e ancora. Ed ogni volta urlava la sua rabbia
ed il suo dolore. Il branco gelo e si blocco, ovunque fosse ogni
pinguino.

Questo lamento di puro dolore non riusciremo mai a
comprenderlo fino in fondo, perché e il lamento di un animale
tradito nella sua fiducia del mondo da uomini che hanno occhi
di canaglia e cuori di metallo.

A furia di gridare Omar resto senza forze. Rimase immobile per
qualche istante e poi si scosse, iniziando rapidamente a
muoversi in tutte le direzioni. Fece una decina di metri e, quasi
inciampando, si trovd davanti la parte mancante del corpo che
aveva appena incontrato. La testa di un giovanissimo, uno degli
ultimi arrivati, di cui non si ricordava il nome. Guardo in basso
con lo sguardo vuoto ma passo oltre, avanzando nella piana.
Non percorse molti metri che si imbatte in un altro corpo, ed
accanto, un altro. Si lancido su di loro come spinto da un
disperato tentativo di aiutare i suoi pinguini. Ma anche stavolta
non c'era nulla da fare. Il primo aveva il candido petto bianco
squarciato, da cui fuoriuscivano brandelli di interiora; l'altro,
invece, aveva il becco sbriciolato ed un'impronta fangosa di
scarpone sul petto. Si rese conto degli effetti devastanti che i
“tre diavoli” avevano provocato nella notte di follia appena
trascorsa. Magari per loro, invece, era stata una brillante e

divertente idea per smaltire una sbornia senza senso.
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Omar non si fermo, ma con la coda dell'occhio vide dietro di se
che anche gli altri, seguendolo, stavano scoprendo le orribili
novita di quella mattina. Si guardo attorno e non gli parve di
vedere nient'altro. Nell'attimo in cui fece per tornare indietro udi
un lamento. Si gird di scattd e individuo la direzione da cui
proveniva quella specie di rantolo. C'era un'asperita rocciosa che
sbucava dal manto erboso. Si precipito li. Gir0 dietro la roccia e
vide Juanito e Catalina. Il primo stava appoggiato con la schiena
alla roccia, la testa bassa e un lamento penoso che gli usciva
faticosamente dal becco. Catalina gli stava di fronte, con il
becco gli lisciava la testolina. Ma anche lei aveva una postura
strana. Omar la squadrd in un attimo e vide che un'aluccia era
piegata in modo innaturale. Capi: spezzata di netto.

I due si accorsero di Omar. Piu che altro fu Catalina a voltarsi
verso di lui. Fu un incrocio di sguardi che Omar non dimentico.
Gli occhi di lei espressero in un solo secondo una sensazione di
conforto, di fiducia e di sollievo che lasciarono Omar incredulo.
Come se lui fosse diventato in un attimo l'ancora di salvezza, la
medicina che cura tutte le ferite, 1'unica via d'uscita di chi non
ha piu speranza. Omar capi in quel momento che cosa davvero
rappresentava per l'intero branco. Si senti come se gli avessero
caricato sulle spalle un macigno pesante una tonnellata. Ma quel
peso, capi, non era un peso, ma un onore che pochi nel mondo
pinguinesco potevano meritare di avere. Noi sappiamo perché
Omar ¢ cosi speciale e vorremmo sussurrarglielo nell'orecchio.
Tranquilli, e la natura ad accollarsi questo compito.

Omar sfioro Catalina con delicatezza e la sospinse a sé
mettendosi davanti a Juanito.

“Juan, guardami, sono Omar”. Non ci fu risposta, solo un flebile
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mugolio di dolore.

Insistette con dolcezza abbassando il capo sotto al becco di lui.
“Juan, Juan....prova a tirarti un poco su” Il secondo tentativo
ebbe successo. Juanito sollevo il collo con esasperante lentezza
e, guardando Omar dritto negli occhi, appoggio il suo becco a
quello ferito di Omar. Senti una tremenda fitta di dolore ma non
si sposto di un millimetro, per non togliere I'appoggio al povero
Juan. Nello stesso istante senti una grande forza fluirgli dentro,
quella che ci voleva per stare li fermo come una roccia a
confortare quel pinguino malconcio. Una forza piu grande di
quella che gli era servita per solcare migliaia di miglia in mezzo
all'oceano.

2

“ Omar, ho tanta fame....” farfuglido con grande difficolta
Juanito.

Parole che destarono stupore anche in Catalina.

“Vorrei una bella succulenta sardina da buttar......” si soffermo e

N2

poi riprese ““ da buttar giu” concluse.

Omar non riusciva a capire dove Juanito fosse ferito ma
comprese che la situazione era davvero brutta.

Si sforzo di trovare il tono piu rilassato e tranquillo che poteva
in quel momento “bravo Juan, te la portiamo subito, stai sicuro!”
Omar si scostod facendosi sostituire da Catalina. Si volse dietro e
vide che quasi tutto il branco era Ii attorno a loro. Non fece in
tempo a distinguere chi ci fosse, che vide sbucare la testolina di
Gabriel pronto a farsi incontro. Omar gli si fece vicino e
parlandogli gli imparti una serie di precisi e semplici ordini;
dopodiche tornd verso la coppia sofferente. Si voltd ancora

giusto per constatare che gli ordini fossero stati capiti al volo. Il

branco allentd la morsa intorno a loro. Diligentemente si
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spostarono e si posizionarono ad una rispettosa distanza, sullo
sfondo vide che un piccolo gruppo di pinguini si precipitava

verso la spiaggia.

Omar, Catalina e Juanito rimasero vicini vicini tra loro. Si
sfioravano, si sussurravano cose che non si riuscivano ad udire.
Stettero cosi il tempo che fu necessario affinché dalla spiaggia
facessero ritorno tre possenti pinguini, tra cui Gabriel. Proprio
lui teneva nel becco una lucente, argentea, meravigliosa sardina.
Omar gli si fece incontro e lo guido per farla depositare sotto il
becco di Jaunito. Poi ci ripenso e la sfilo dal becco di Gabriel.
La porto, becco a becco proprio sotto gli occhi di Juan. Juanito
la fiuto e la vide, bellissima, davanti a sé ad un centimetro di
distanza. Alzo la testa e Omar lo segui con la sardina. Finirono
punta a punta. Omar con il pesce che pendeva dal becco, Juan
con gli occhi che la fissavano.

Si apri un sorriso meraviglioso e sublime nel becco di Juan.
Con quella espressione di infinita rilassatezza chiuse gli occhi
per sempre. Rimasero tutti attoniti. Omar con quel pesce
ciondolante dal becco, gli altri con la tristezza nel cuore. Non ci
fu un sussurro, una parola, uno schiamazzo. Un silenzio
immenso avvolse il branco che indietreggio come fosse un unico
corpo.

Omar depose la sardina a terra e accolse Catalina nel suo grande
petto, il petto che sappiamo essere il pin grande petto

dell'oceanco.

La giornata trascorse con 1 pinguini a lavorare sodo per

ricostruire i nidi in un luogo pit lontano possibile dal pozzo ed il
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pit vicino possibile al resto del branco.

Omar penso tra sé e sé che comunque, qualsiasi cosa avessero
fatto, sarebbero rimasti estremamente vulnerabili. Cerco di non
darlo a vedere ed anzi, trasmise fiducia al resto del branco in
modo tale da far credere che i nuovi accorgimenti avrebbero
migliorato la sicurezza di tutti. Di una cosa pero era certo, che
niente e nessuno lo avrebbero portato ad abbandonare i suoi
pinguini che da quel giorno senti essere diventati ormai un
pezzo della propria anima. Solo adesso capi che il cuore vero
non era quello che sentiva pulsare dentro ma quello che viveva

attorno a se nei mille corpi del suo branco.

I corpi di coloro che quella notte persero la vita, furono
trascinati con grande fatica sulla spiaggia. Furono spinti in mare
compiendo un gesto che a tutti parve la cosa migliore da fare.
Omar sentiva che non c'era altro posto dove portarli. Dal mare
erano arrivati compiendo fatiche inimmaginabili e 1a dovevano
tornare. Sfiniti, Omar e gli altri che avevano aiutato le molte
coppie a trasferirsi, si lasciarono cadere in un sonno profondo
senza badare a dove si trovavano. Prima di chiudere gli occhi
Omar avverti nell'aria un cambiamento. Una gelida ma leggera
brezza gli suggeri che a breve sarebbero arrivate. Era giunto il
tempo. Puntuale, il ciclo della vita stava per far scoccare la

propria ora.
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Fragili scrigni

Da poco Omar si era messo in piedi. Si guardo intorno per
vedere se le cose erano sempre al loro posto. Se volete far
impazzire un pinguino, od un qualsiasi altro animale,
scombinategli lo scenario che conosce. Lo abbiamo imparato
bene; i cambiamenti inaspettati provocano nei nostri pinguini
un senso di impotenza che in pochi sanno affrontare.

Meno male che il nostro branco non e solo. C'eé Omar con loro.
Non ci furono sorprese e bastd un'occhiata per capire che la
notte era trascorsa tranquilla. Si incammino verso la pianura con
l'intento di farsi vedere da tutti e capire se c'era qualcosa da fare.
Avvicinandosi ad uno dei gruppetti che occupavano le aree
migliori per 1 nidi, si accorse di un movimento anomalo di una
coppia. I due erano come se stessero frugando in terra per
cercare qualcosa. Omar comprese al volo la situazione. Accelero
il passo e in un batter d'occhio fu da loro. Appena giunto nei
loro pressi, lo vide. Tra il morbido e candido piumino di quella
che conosceva come Flores, c'era un uovo. Anzi, l'uovo. Il
primo. Omar senti una scossa di allegria che da tempo non
provava piu e volle in qualche modo rendere partecipi tutti. Alzo
il becco al vento e fischio di felicita. Tutti capirono. Finalmente
il primo segnale forte della buona sorte era arrivato. Inizio a

serpeggiare nel branco un gran fermento, dilagava un'energia
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positiva. Era l'iniezione di speranza che ci voleva per risollevare
I'umore nero di un branco stremato, provato e ferito.

Le altre uova non tardarono ad arrivare. La giornata fu un
susseguirsi di uova deposte nell'entusiasmo generale. Per Omar
fu molto bello vedere le coppie alla loro prima esperienza.
L'impaccio era evidente. Il rischio che qualche mossa
improvvisa potesse nuocere al prezioso scrigno lo indusse a
darsi da fare per assistere gli esordienti. Reclutd un paio di
femmine rimaste sole e le affianco a dei giovani senza
compagna. Li spedi in giro tra i nidi a dare consigli e ad aiutare
come possibile chi ne avesse bisogno. Un modo intelligente per
addestrare chi, dell'accudimento, non sapeva un bel niente. Tutte
cose che sarebbero tornate utili al grande viaggio che avrebbero

dovuto sostenere 1'anno successivo.

Omar non si lasciava sfuggire la benché minima occasione per
fare qualcosa che potesse tornare utile al branco. Vedeva
lontano, molto lontano, non c'era niente da dire su questo. Come
riuscisse a farlo non se lo spiegava nemmeno lui. Accadeva e

basta.

Le notti seguenti passarono tranquille. Non ci furono pil visite
inattese a turbare e devastare 1'equilibrio del branco. Omar penso
tuttavia di organizzare dei turni di vigilanza utilizzando proprio
quei pinguini che non avevano un nido a cui badare. Non si era
certo preoccupato di allestire una difesa concreta ad
un'eventuale altra imprevedibile aggressione. Sapeva benissimo
che con la forza non si sarebbero potuti difendere in maniera

efficace. Il suo becco ferito era i a testimoniarlo. Il miracolo di
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quella notte non avrebbe potuto ripetersi; la reazione che ebbe
Omar era stata davvero efficace per la somma di eventi che la
seguirono, ma non si poteva certo affidare ad un altro colpo di
fortuna come quello. Capi invece che una vigilanza attenta nella
pianura avrebbe potuto consentire di allertare il branco e
concedergli almeno una fuga dignitosa di fronte ad un altro
attacco. C'¢ una lezione nella vita che Omar aveva imparato
sulle proprie penne ed era quella che talvolta il coraggio lo si
dimostra comportandosi da eroi, altre volte decidendo di fare un
gesto meno appariscente. Questo significava che il pericolo non
lo puoi evitare sempre, € se ti travolge la priorita € una sola:

limitare i danni.

Per fortuna le riflessioni e le precauzioni di Omar non servirono
perche nulla piu accadde nelle notti, sempre pil fredde, dell'isola

Aguzza.

Omar aveva per0 maturato la certezza che la minaccia non era
cessata. Smise praticamente di dormire, perché ogni piccolo
rumore lo destava e lo metteva in allarme. La conseguenza di
questo era ovviamente che durante il giorno gli capitava sempre
pit spesso di accasciarsi all'improvviso sopraffatto dal sonno.

Sbirciava costantemente ci0 che accadeva intorno alla trivella.
L'attivita dei buffi rosa quasi neri non accennava a diminuire
ma, anzi, era evidente un crescendo di movimenti. Una bella
mattina vide ergersi praticamente dal nulla un abbozzo di nuovo
scheletro metallico che si stagliava sullo sfondo vuoto della
pianura. Le cose stavano prendendo una brutta piega perché era

chiaro che le perforazioni si sarebbero intensificate. L'anima
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nera era ormai ovunque. L'abitudine a vederla generava nei
pinguini una sorta di assuefazione, al punto che nessuno dei
pennuti si accorgeva che ogni giorno cresceva. L'odore
sgradevole era, in certe giornate con il vento sfavorevole,
davvero insopportabile. Omar gonfiava di rabbia per tutto cio,
ma poi si calmava vedendo le coppie indaffarate a covare le
uova; un'attivita, quella, che avrebbe distratto chiunque.” Meglio

cosi!”, penso.

Ogni giorno che passava sull'isola il vento si faceva sempre pit
freddo e sempre piu intenso. Talvolta nell'aria vorticavano
leggerissimi e minuscoli fiocchi di neve che non riuscivano
neanche a posarsi, ma che rendevano l'aria grigia e gelida.
L'estate era scappata via in un baleno come solo a quelle
latitudini puo fare. Il branco precipitava nell'autunno atlantico e

da Ii, la porta dell'inverno si spalancava a pochi passi.

La costruzione della seconda torre era stata ormai terminata ed
aveva iniziato, da qualche settimana, a spandere per la pianura 1
suoi neri effluvi. Le giornate si assomigliavano sempre di piu, le
une alle altre. I1 sole, ormai, era solo un ricordo. I piccoli gruppi
si erano organizzati decentemente ed il lavoro di Omar era
molto diminuito e, con il suo, anche quello degli altri pinguini
senza coppia. A volte Omar rimaneva immobile sulla piana sino
a che una piccola coltre di nevischio ghiacciato non lo ricopriva
completamente. Stava cosi, con lo sguardo perso. Poi lentamente
si scuoteva dal torpore e si rimetteva in movimento; la sottile
crosta di ghiaccio iniziava cosi a staccarsi, scricchiolando ad

ogni piccolo passo che il nostro grande pinguino muoveva nella
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pianura.
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1l futuro si avvicina

In un giorno, tra i tanti di quel grigio autunno, inizio la fase che
tutti aspettavano. Omar si senti sollevato e al tempo stesso senti
scorrergli nel sangue nuove energie decisive per affrontare
l'ultima grande fatica.

In un susseguirsi esaltante, le uova iniziarono a creparsi, ad
incrinarsi, infine ad aprirsi. Minuscoli becchi facevano capolino
da quelle grandi uova macchiettate. I genitori assistevano con
ansia alla fuoriuscita dei piccoli pulli coperti di soffice e intonso
piumino bianco. Il calore dei loro ventri era baluardo
invalicabile tra il mondo minaccioso e la vulnerabile vita di quei
capolavori viventi in miniatura. Furono necessarie ore intere
affinché 1 piccoli pinguini uscissero completamente dal loro
guscio protettivo. Omar osservava, a rispettosa distanza, che
tutto procedesse nel migliore dei modi. Sapeva infatti che non
c'era nulla di piu pericoloso che una coppia di genitori pinguini
intenta ad accudire la propria prole. Aveva imparato dove
potesse spingersi l'istinto difensivo di un padre o di una madre
pinguina: oltre limiti impensabili, sino alla morte. Neanche lui,
pur essendo il leader indiscusso, poteva ritenersi al riparo da
brutte reazioni qualora avesse in qualche modo infastidito le
coppie intente alla cura dei piccoli.

Tuttavia, come sempre accadeva, Omar sapeva stare al suo posto
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nel caso le situazioni lo richiedessero. Non era mai eccessivo;
pur consapevole di saper compiere gesti e azioni impetuose,
sapeva frenarsi quando era il caso.

Ma che cosa dobbiamo ancora aggiungere per descrivere il

nostro Omar? Il pinguino giusto al posto giusto!

La giornata trascorse sotto un nevischio che, via via, si faceva
sempre pil intenso. Passeggiando tra un gruppo ed un altro
Omar non resisteva a sbirciare per vedere l'aspetto dei nuovi
nati. Non era facile, perché una volta fuori dalle uova i piccoli se
ne stavano rintanati tra le pieghe delle calde pance e delle
zampette palmate dei loro genitori. Come ogni stagione si
accorse che ce ne erano di tutti i tipi. Da quelli piu paffutelli a
quelli decisamente smilzi ad altri assolutamente fuori taglia da
quanto erano corpulenti. Poi c'erano gli occhi che rivelavano
espressioni davvero originali e sempre diverse. E' solo la
superficialita umana che ci fa sembrare i piccoli dei pinguini
come una schiera uniforme di deliziosi peluche viventi. Non ¢
cosi. Ognuno era subito riconoscibile dagli altri, anche dopo
pochissimi istanti dalla nascita.

Omar si divertiva proprio, senza darlo a vedere, a guardare cio
che la nuova stagione aveva sfornato per il futuro del branco.
Avvicinandosi ad uno di due gruppi posti ravvicinati tra di loro,
ma leggermente distanziati dalla spiaggia, Omar fu attirato
dall'attivita di una coppia che conosceva molto bene: Hugo e
Pureza. Li vide affannarsi in maniera un po' eccessiva. Pureza
tentava di stare immobile tenendo evidentemente sotto di sé il
nuovo nato. Hugo le stava di fronte chinandosi in continuazione

verso il basso e spingendo il becco tra le zampette della
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compagna. Omar si incuriosi e si avvicin0o, sebbene con molta
cautela, verso la coppia. Li sentiva starnazzare con una certa
intensita, ma erano schiamazzi di irritazione piu che di paura.
Mosse ancora qualche passo verso di loro, giusto quanto basto
per vedere una testolina impertinente che faceva ripetutamente
capolino tra le zampe di Pureza, mentre Hugo cercava di
sospingerla al riparo del caldo piumaggio della mamma; ma non
era operazione facile. Il piccolo sgusciava da un lato all'altro con
una vitalita impressionante; quando sembrava che si fosse
assopito nel tepore materno, eccolo che rispuntava fuori. I
genitori parevano esasperati perché temevano, giustamente, per
il gelo che avvolgeva l'aria intorno a loro. Era davvero insolito
che un piccoletto nato solo da qualche ora tendesse a voler
uscire fuori ignorando la calda protezione materna.
Abbandonare un uovo e un'esperienza che noi umani non
possiamo comprendere. C'¢ un momento nel quale una forza
oscura spinge un uccello a farsi strada attraverso quella
barriera calcarea che lo ha tenuto al sicuro per cosi tanto
tempo. E' come se mancasse l'aria come se il piccolo mondo che
ci ha ospitato tanto tempo diventasse, improvvisamente, il luogo
piu ostile del pianeta. Ma un attimo dopo che il corpo si ¢
trovato completamente allo scoperto, l'energia che ha animato
il becco a sfondare la parete dell'uovo inizia a scorrere al
contrario. La voglia di uscire fuori si trasforma, in un attimo, in
una sensazione di disorientamento, paura e senso di
smarrimento. Ci si sente indifesi da tutto e da tutti. Il primo
istinto porta a cercare riparo e conforto, e quel conforto lo si
trova li, a pochi centimetri. E nel nostro caso il conforto é una

mamma pinguina, pronta a diventare scudo d'acciaio e morbido
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cuscino di piume per il piccolo nato.

Ecco perché quel piccoletto era cosi diverso.

Hugo si accorse di Omar e gli fece cenno di avvicinarsi.

“ Questo ¢ Felipe, il nostro piccolo, come vedi ¢ molto agitato”
Cosi, ad Omar, gli fu presentato quell'esserino.

Pureza aggiunse subito ““ si muove come un 0ssesso, non ¢ stato
fermo un momento da quando ¢ uscito dall'uovo”; e lo diceva
con un tono di voce non arrabbiato, ma quasi rassegnato. Hugo
invece era un po' piu stizzito e, mentre ascoltava la sua
compagna, rifild un beccotto sulla testolina grigia di Felipe, che
suono come un rintocco sordo, come se qualcuno avesse bussato
alla porta.

Fu allora che il piccolo si placo. Apparentemente.

Pureza si rivolse ad Omar dicendo ““ questo ¢ il nostro terzo nato
che abbiamo avuto nelle ultime stagioni, ma non ti nascondo che
sembra carico di energia come non avevo mai visto”

Omar rispose balbettando “mah..non so che dire...forse ¢ una
buona cosa!”

Hugo aggiunse “ma come faremo quando ci dovremo alternare
per andare a pescare € uno di noi dovra rimanere solo a

‘6(

controllare questo qui?!*“ lo disse aprendo l'aletta in direzione di
Felipe che pero in quel momento era celato alla vista di tutti e
tre 1 pinguini.

Omar penso che effettivamente non sarebbe stato facile gestirlo
e quindi per rincuorare la coppia disse con voce ferma e sicura:
“vi verro a trovare spesso, state tranquilli e vi manderd qualcuno
dei ragazzi che non ha nulla da fare”. Fece appena in tempo a

concludere la frase che, all'improvviso, come un orologio a

cucu, Felipe sbuco fuori con la testa protesa verso l'alto in
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direzione di Omar. Chissa, sara stata la voce ad attirarlo fuori;
fatto sta che sorprese tutti coloro che gli stavano intorno. Omar
fece un piccolo sobbalzo indietro ma, abbassando il capo,
guardo subito in direzione di quel pinguinetto. Gli si avvicind
becco a becco e lo osservo dritto negli occhi. Felipe ruoto la
testolina come per osservare meglio l'imponente pinguino che
troneggiava sopra di lui. Omar senti un colpo al cuore e uno allo
stomaco. Non seppe descrivere a se stesso la sensazione che gli
sgorgo dall'interno. Capi pero che quello che aveva visto era una
scintilla che non aveva mai osservato in tutta la sua vita. Come
al solito c'era qualcosa, in quel maledetto istinto che lo guidava,
ad avvertirlo anche di fronte a cose nuove che gli apparivano
davanti. La miccia, forse addirittura una fiamma, che divampava
nei minuscoli occhietti di Felipe, era qualcosa di meraviglioso.
Si allontano piano piano dal becco del piccolo godendosi il
modo in cui egli lo seguiva con lo sguardo. Guardo i due
genitori ed essi contraccambiarono lo stesso sguardo stupito di
Omar. Omar si rivolse a loro dicendo “state tranquilli questo qui
non creera problemi, anzi, forse ne risolvera molti”.

Cosi si incammino lentamente sentendo dentro qualcosa che gli

diceva che il futuro era sempre piu vicino.
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Felipe

I piccoli crescevano. Il delicato piumino di cui erano ricoperti
conferiva loro un aspetto ben piti imponente di quello che erano
in realtd. L'inverno era alle porte e la natura non aveva
economizzato nel fornire protezione e difese a chi si affacciava
per la prima volta sul palcoscenico delle isole meridionali
dell'Atlantico. L'Antartide era laggiu, che faceva capolino dal
nitido orizzonte. Faceva sentire la sua presenza soffiando i
rimasugli dei gelidi e sferzanti venti polari. Tanto bastava
affinché quei pinguini necessitassero di robuste protezioni che li
avvolgessero in un caldo e stretto abbraccio.

I giovanissimi pinguini avevano iniziato da alcune settimane a
muoversi con una certa audacia nelle aree prossime a dove erano
stati scavati 1 nidi in cui erano nati. I loro genitori facevano la
spola con la spiaggia ed il mare per pescare i pesci necessari al
sostentamento dei giovani nati. Era davvero un lavoraccio, una
fatica che ogni giorno si faceva sempre piu pesante a causa del
clima che diventava velocemente piu freddo ed insopportabile.
Durante quella stagione alcuni dei genitori che si avventuravano
nel mare non rientravano piu dalle battute di pesca. Chissa, forse
stremati dalle lunghe nuotate in acque gelide non riuscivano pil
a riconquistare la terra o, forse, finivano divorati da orche

sempre piu affamate che durante quella stagione si spingevano
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vicino alla terra in cerca di prede. A quelle drammatiche
situazioni Omar aveva saputo rimediare in maniera pil che
accettabile. I giovani senza coppia erano stati reclutati per
ovviare a quelle tragiche assenze, riuscendo a rifornire di cibo
quei cuccioli rimasti orfani. Nel suo intenso lavoro Omar non
disdegnava di passare, di tanto in tanto, a dare un'occhiata al
piccolo Felipe. In quelle occasioni approfittava per confortare
Pureza e Hugo che erano sempre piu disperati nel tenere a bada
quel diavoletto. II piccolo Felipe sembrava davvero padrone di
quel briciolo di territorio che fino a quel momento aveva
esplorato. Si spingeva nei nidi limitrofi a stuzzicare i suoi
coetanei in un misto di curiosita e impertinenza. Nel giro di
qualche settimana tutti, almeno in quel settore di branco,
avevano imparato a conoscerlo. Felipe sembrava non
preoccuparsi molto della neve, del vento e di tutti i pericoli a
cui, un piccolo pinguino come lui, era esposto. Fu sorprendente
il giorno in cui un minaccioso albatros volteggio per un'intera
mattinata sopra il branco in cerca di piccoli da ghermire. Il
branco era in ansia e tutti si prodigavano a tenere lontano il
temibile uccello. Felipe invece sembrava non avvertire il
pericolo, se ne stava con il becco all'insu a scrutare quel grande
uccello. Lo seguiva in ogni suo volteggio fissandolo con
un'attenzione che tutto faceva pensare tranne che ad uno sguardo
pieno di paura. Al tempo stesso era prontissimo a sgusciare
velocemente fuori dalla portata di quel predatore tutte le volte
che le planate si facevano piu audaci e ravvicinate. Non passava
inosservata questa sua sorprendente capacita di capire le
situazioni di pericolo e il grandissimo interesse che aveva per

tutto cio che era nuovo.
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Ben presto i forti venti dell'Antartide si trasformarono in gelide
tempeste da cui ci si doveva difendere con tutti i mezzi che la
natura metteva a disposizione. I giovani pinguini erano cresciuti,
ed il colore del loro piumaggio era mutato dal bianco al grigio.
Lo strato di caldo piumino li rendeva goffi fino a farli somigliare
a enormi palle di piume in cui non si distinguevano piu la testa,
le alette e le zampe. Le terribili condizioni atmosferiche avevano
portato i pinguini ad imparare, nel corso di centinaia di migliaia
di anni, una tecnica di difesa dal freddo molto astuta. I giovani si
riunivano in gruppi nei quali ognuno stava appiccicato al suo
vicino creando una vera e propria fortezza contro il freddo. In
questo modo il calore corporeo di ciascuno si moltiplicava per
dieci, cento, mille volte. Omar si accorse che il piccolo Felipe si
prodigava in maniera insolita ogni volta che si dovevano
formare questi raggruppamenti. Correva senza sosta per
spingere i suoi coetanei a mantenere il gruppo ben compatto.
Aiutava quelli piu gracili ad infilarsi nelle strette maglie di
quella folla. Riusciva a trovar loro spazio dove spazio non c'era,
riusciva a ritrovare quelli disorientati nella tormenta e a
riportarli al sicuro. Uno spettacolo di efficienza! Felipe poi,
rimaneva a gironzolare ai margini del raggruppamento
utilizzando solo in parte il benefico calore che si sprigionava da
quegli ammassi di pinguini. Pareva non sentire il freddo, o
addirittura che non se ne curasse piu di tanto, considerandolo
solo un fastidio pili che una minaccia.

Non lo si vedeva mai in difficolta con gli altri, mai a disagio con
quelli piu grossi di lui, mai prepotente con quelli piu piccoli.

Omar assapord questa sua crescita, coccolandolo con lo sguardo
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per settimane e settimane. Lo aveva ormai nel cuore e sentiva
che quel pinguinetto speciale era una assicurazione per il futuro
del branco.

Un giorno Omar stava guardando Felipe mentre era intento nel
suo solito impudente modo di osservare i temibili albatros che
volteggiavano minacciosamente sopra il branco. Un modo di
fare incurante del pericolo, almeno a prima vista, che Omar
colse come un'occasione per metterlo alla prova. Gli giro alle
spalle, per non farsi vedere e, correndo velocemente, gli fu
addosso improvvisamente cogliendolo di sorpresa.

Torreggiando dalla sua imponente stazza Omar urld
direttamente sul becco di Felipe: “ma che cosa stai facendo,
stupido pinguino!!”, e aggiunse “ hai deciso di essere il piatto
del giorno di quell'albatros?”

Felipe si scosse appena un po'. Gir0 la testa lentamente in
direzione di Omar guardandolo con un'aria che sembrava
tutt'altro che impaurita. Era un piccolo pinguino impertinente
che pareva volersi in qualche modo distinguere facendo cose che
nessuno osava fare. In ogni caso, non proferi parola € rimase in
silenzio. Omar insistette nell'avere una risposta e, mentre
ripeteva la domanda, si accorse che tutto il branco stava
assistendo alla scena con evidente curiosita. Nessuno si sarebbe
aspettato una reazione cosi strana da parte del piccolo Felipe.
Bastd questo affinche tutti gli occhi dei pinguini si volgessero
verso la scenetta che si stava svolgendo in quel momento.

“che cosa credi di fare? Pensi di essere invisibile? Sei solo stato
tremendamente fortunato se fino ad ora non sei stato portato via
da quei mostri volanti” aggiunse Omar con tono fermo e deciso.

Omar alzo ancora un po' il tono della voce aggiungendo “che
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cosa ne sai della vita, di quello che c'¢ intorno a noi! Vuoi
mettere in pericolo te stesso solo per il gusto di farlo?”;
“guardati intorno, vedi forse qualcun altro fare cose stupide solo
per sentirsi migliore degli altri ?!”

Felipe tentennd un istante ma, pur con voce incerta, ebbe il
coraggio di dire “voglio imparare a non farci mangiare...”

Omar, in cuor suo, aveva sperato in una reazione speciale da
parte di quel grigio pinguinetto. Non si aspettava pero che quella
risposta fosse cosi traboccante di saggezza ed intelligenza.
Rimase stupefatto. Gongolava dentro di sé, ma all'esterno
mantenne l'aspetto severo di chi non aveva nessuna voglia di
mostrare indulgenza. ”Da oggi se vorrai davvero imparare
qualcosa lo farai solo se te ne dard il permesso! e poi,
proseguendo con un tono assolutamente autoritario, concluse; “e
ovviamente non farai piu niente da solo!” Felipe annui con un
gesto impercettibile che parve davvero trasmettere un rispetto
sincero. Omar fece per voltarsi e andarsene quando ebbe una
rapida, fuggevole, impressione che sotto quel piccolo becco
fosse spuntato un sorrisetto soddisfatto. Fece finta di non averlo
visto e non si preoccupo affatto di quel piccolo gesto di sfida.
Quel rimbrotto, in realta, non era stato una punizione ma
solamente un modo per adottarlo, tenerlo vicino e condurlo alla
conquista del mondo. Doveva farlo, perd, senza mostrare
preferenze agli occhi del branco. Nessuno lo avrebbe accettato.
Omar aveva capito che quel dannato pinguino era furbo pitu di
una volpe delle nevi. Riflette¢ sull'episodio che era appena

3

avvenuto. D'un tratto capi che era stato raggirato. “ma

2

che...diamine..!” penso tra sé¢ nell'attimo in cui realizzo il

tranello in cui era caduto. Non era stato lui a condurre le danze,
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bensi comprese che era stato proprio Felipe a farsi adottare con
quel modo di comportarsi. Possibile che un nuovo nato fosse
stato in grado di superarlo in scaltrezza? In effetti era stato
gabbato in modo sopraffino! Omar non dette modo di far
affiorare neanche un po' di risentimento e di stizza per essere
stato beffato. Cio che adesso riempiva i suoi pensieri era la
consapevolezza di avere nel branco un cucciolo cosi promettente

da poter guidare.

Le settimane che seguirono furono per Omar una cavalcata
entusiasmante. Non perse tempo. Ogni giorno andava a prendere
il piccolo Felipe e se lo teneva con se. Lo portava sulla spiaggia
sassosa, guidandolo con destrezza a muoversi con agilita e
sicurezza in mezzo a quelle pietre umide e scivolose. Ben presto
la sfrontatezza scomparve dal modo di fare di Felipe. Era
normale che dopo innumerevoli capitomboli, spesso dolorosi, si
fosse fatto strada un piu prudente atteggiamento di grande
attenzione. Le lezioni di nuoto furono quelle pitt impegnative. Il
piumaggio di Felipe stava diventando quello degli adulti e la
lanugine color cenere cedeva il passo alle penne piu robuste,
nere sul dorso e bianche sul ventre. Nonostante ci0, non si
poteva considerare perfettamente idoneo ad affrontare le rigide
temperature dell'oceano. Questo, pero, fu superato dal coraggio
e dalla resistenza che Felipe dimostrava ogni giorno. Omar lo
portava al limite, riducendolo spesso ad un ansimante
pinguinetto fradicio e rabbrividito che si trascinava a riva senza
piu energie. La cosa piu stupefacente era, senza dubbio, la sua
grande attitudine al nuoto. Non solo impar0 subito una grande

varieta di andature e di immersioni, ma riusci ad esibirsi in
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piccole evoluzioni che dimostravano, semmai ce ne fosse stato
bisogno, quanto Il'elemento acqua fosse innato nel
comportamento di Felipe. Spesso, in quelle lunghe sessioni di
nuoto, Gabriel li accompagnava, nel solito modo discreto che lo
contraddistingueva. Con rapide occhiate di intesa manifestava il
suo compiacimento e sottolineava i progressi di quel piccolo
pinguino. Acclamava il maestro e incoraggiava l'allievo.

Furono giornate indimenticabili! Il vento soffiava, tagliando la
pianura in tante gelide fette nelle quali i pinguini si rintanavano
con sempre maggiore fatica. Il sole era ormai un ricordo sbiadito
e quando aveva la forza di affacciarsi tra la fitta coltre di nubi,
appariva come il volto di un malato tra le grigie lenzuola di un
letto di dolore.

In quel clima sempre piu ostile, la strana coppia continuava la
sua danza magica. Seguirono poi le esplorazioni a terra a
consolidare quel profondo legame, nato cosi, per caso,
all'improvviso. Una sorpresa su cui Omar riflett¢ non poco. Non
gli era mai capitato di sentirsi attratto da un piccolo pinguino tra
le migliaia che aveva visto nascere nel corso degli anni. Non era
la prima volta che, di fronte ad una novita, non riusciva a
spiegarne il perché. Anche in quel caso sentiva che c'era stato
qualcosa di invisibile ad averlo attratto, ad indurlo a seguire la
crescita di quel diavoletto. Sentiva che doveva farlo, che questa
cosa era una buona cosa. Chissa mai quando, ed in quale
circostanza, avrebbe dimostrato che cio che faceva sarebbe stato
utile per il futuro di qualcuno. Non lo sapeva, ma aveva la
certezza che cosi sarebbe stato.

Era con questo spirito fatto di gioiosa serenita, che Omar si

portava a spasso, per la grande pianura, il giovane Felipe. Per
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molti giorni passarono tempo ad osservare quei “buffi rosa quasi
neri” nelle frenetiche attivita intorno ai due pozzi. Lo fecero con
grandissima cautela, senza mai esporsi piu di tanto. Il ricordo
della tragedia, di cui Omar era stato testimone diretto, lo aveva
indotto a tenersi bene alla larga da quegli esseri spregevoli. Non
era piu la curiosita ad animarlo ma un vero e proprio senso di
disprezzo che lo avvolgeva e lo faceva agitare ogni volta che li
osservava. Con questo stato d'animo, cercava in tutti i modi di
far conoscere a Felipe tutto cid che poteva essere utile per
evitare guai con quegli esseri. La situazione pareva ogni giorno
peggiorare. L'anima nera sgorgava da quelle ferite inferte alla
terra. La puzza era insopportabile ed il liquido melmoso aveva
invaso quasi ogni angolo di quel pezzo di isola. Omar sentiva la
disperazione salire dentro di sé; se non fosse stato per
quell'esserino accanto a lui forse non sarebbe riuscito ad
affrontare quella situazione. Lo guardava senza farsene
accorgere e, vedendolo, si sentiva ricaricare di energie e voglia
di fare. Felipe era spuntato dal nulla, da un uovo come tanti;
eppure era li, adesso, che gli stava dietro con diligenza e
passione. Era svelto a capire e rapido nel muoversi. Ogni giorno
facevano il loro giro stando bene attenti ad osservare ogni
cambiamento che potesse essere preludio di nuovi guai per il
branco. Ovviamente Omar non trascuro nulla di tutte quelle cose
del mondo che potessero essere utili ad un pinguino con pretese
di sopravvivenza. Spiego a Felipe il comportamento delle volpi
e degli albatros e gli insegnd come difendersi e quali strategie
adottare per evitarli. Dopo pochi giorni, Omar aveva capito che
Felipe era piu interessato ad apprendere i comportamenti utili a

mettere in sicurezza il branco. C'era poco da fare, quel
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giovinastro era ormai perfettamente autonomo, ed ora
cominciava a guardare oltre se stesso..

Ma c'era una cosa che in Omar aveva destato una profonda
ammirazione per il suo allievo. Quando ogni sera tornavano al
branco, Felipe si catapultava in mezzo ai cuoi coetanei. Subito si
metteva a giocare e scherzare, senza che in alcun modo desse
I'impressione di considerarsi un tipo speciale. Era stupefacente,
perché non era mai successo che un nuovo nato avesse 1'onore di
essere educato ed addestrato dal grande, grandissimo, Omar.
Come poteva, Felipe, rimanere impassibile a questo suo ruolo di
privilegiato assoluto, quasi di un vero e proprio eletto? La cosa
poteva forse spiegarsi con il fatto che, non avendo esperienza
alle spalle, considerasse quel modo di fare come una normale
attivita del branco. Ma la spiegazione non reggeva. Non reggeva
perché tutti gli altri del branco non mancavano di fargli sentire
questo ruolo, e glielo dimostravano ogni giorno. Omar amava
quel pinguino, perché non si curava di questa sua incoronazione
a prediletto. Se ne stava in mezzo agli altri come uno dei tanti,
con la semplicita e la spensieratezza di un giovane qualsiasi.
Omar rimaneva talvolta ad osservarlo qualche minuto in piu
mentre si ricongiungeva con gli altri. Era bellissimo vederlo
tornare ad essere cid che doveva essere: un piccolo voglioso di
giocare e di divertirsi con i suoi compagni. Si commuoveva al
pensiero. Un pinguino cosi nasce, forse, solo una volta ogni
milione di uova. E lui, Omar, si era trovato li, con il privilegio di

aprirgli la porta della vita.
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- 15 -

Non siamo pil soli

Si avvicinava il tempo per il branco di lasciare 1isola. Bisognava
scappare dall'inverno e dirigersi verso latitudini piu favorevoli.
Il ciclo dell'esistenza dei pinguini era scandito da questa
migrazione nord-sud: seguire il cibo e seguire il sole. Omar
sentiva che il momento di ripartire era ormai prossimo ma,
invece di sentirsi meglio, avvertiva un'angoscia profonda. Aveva
difeso il branco dagli imprevisti. Lo aveva fatto al massimo, e
oltre le sue possibilita. Nonostante questo I'Isola aveva dato loro
un macabro benvenuto. Ci0 nonostante, l'attivita febbrile dei
“buffi rosa quasi neri” ed il loro continuo perforare la terra in
cerca di chissa che cosa, avevano fatto comprendere ad Omar
che probabilmente, anzi, con assoluta certezza, la loro isola non
sarebbe pil stata praticabile per 1 pinguini. Un pensiero di tale
portata stordiva letteralmente il piccolo cervello di Omar. Si
domandava quale altro luogo avrebbero potuto trovare nella
stagione successiva. Si sentiva senza risorse; nella sua mente era
scolpita una rotta che per secoli 1 capi branco si erano
incessantemente tramandati. Aveva imparato ad improvvisare ed
adattarsi a tutto cio che il mondo proponeva di nuovo, ma quello
scenario gli sembrava davvero troppo. Ripassava nella mente il
viaggio che ogni anno ripetevano tal quale. Scavava nei ricordi

per trovare qualcosa che potesse rappresentare un luogo nuovo
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da trovare, a tutti i costi, per non mettere a rischio la loro stessa
sopravvivenza. Ma ogni ripasso equivaleva ad un nulla di fatto.
Nessuna ispirazione, nessuna alternativa. Nessun profilo
d'orizzonte che avesse dimenticato, nessuna ombra nell'infinito
mare. C'era solo quella rotta con la quale ogni anno ingaggiava
una dura lotta, per domarla e farsi condurre all'lsola Aguzza.

Omar pareva travolto da questi pensieri angosciosi e talvolta
nemmeno le urgenze del momento riuscivano a scuoterlo. In
certi momenti neanche la vicinanza di Felipe riusciva a lenire

quell'angoscia.

Cosi fu che in una sera di fine autunno Omar si addormento con
quei pensieri martellanti nella testa. Una sera apparentemente
come le altre, dove nulla, nemmeno il sesto senso di Omar,
poteva anticipare gli eventi che sarebbero accaduti, a partire

dalle ore successive.

Notte. Freddo ed una brezza leggera pettinavano i pinguini di
tutte le eta. Omar, come gli altri, era sprofondato nel sonno
ristoratore. Quella sera aveva scelto di starsene a ridosso della
spiaggia e li aveva preso sonno. Tendeva a non addormentarsi
mai nello stesso luogo; quell'atteggiamento era coerente con la
sua indole inquieta, con la sua sterminata curiosita e con la
tensione di cercare sempre situazioni nuove.

Fu cosi che degli strani rumori ingannarono il sogno di Omar
che si trovava immerso in una delle sue avventure infinite che
anche nel sonno tenevano il suo cervello sempre attivo. Non apri
gli occhi credendo di dormire, ma i rumori erano la fuori, nella

realta oscura della notte.
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Si trascino cosi, in un dormiveglia incosciente, per chissa quanto
tempo. Ma un tonfo, sordo, e dei sommessi brusii lo scossero
definitivamente da quel torpore e con uno scatto drizzo la testa e
strabuzz0 gli occhi nella direzione di quei rumori.

Si trovo quindi ad aguzzare lo sguardo verso la spiaggia. Nel
cielo una sottile lama di luna spargeva un flebile chiarore che a
stento diluiva la densa oscurita che lo circondava.

Il resto del branco russava pesantemente.

Aveva percepito dei movimenti lungo la battigia, e cosi scivolo
silenziosamente sui ciottoli della spiaggia cercando di
avvicinarsi per capire cosa stesse accadendo.

Non servi camminare molto per arrivare a tiro di sguardo e
riuscire a scorgere ci0 che stava accadendo. Vide un folto
gruppo di “buffi rosa”, saranno stati almeno una trentina, che,
silenziosamente, stavano trascinando fuori dal mare delle strane
imbarcazioni. Omar ne percepi la gommosita, una consistenza
che gli ricordava quella dell'ombrello gelatinoso delle grandi
meduse atlantiche. Non é facile per un pinguino descrivere un
gommone. Senza far rumore li spingevano a ridosso della
piccola scarpata retrostante la spiaggia in modo tale che dalla
pianura fossero invisibili. Capi che quegli esseri stavano
muovendosi in modo molto strano, come Sse Stessero
organizzando una battuta di caccia. I movimenti erano
coordinati, come se tutti sapessero benissimo che cosa dovevano
fare.

Omar percepi che qualcosa di importante stava per accadere. La
sua attenzione si fece ancor piu alta e, approfittando del buio
quasi totale, si avvicino il piu possibile a quei “buffi rosa. Pur

con 1 sensi attivati al massimo, a stento riusciva a percepire un
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borbottio sommesso. Li vide scaricare una quantita imprecisata
di materiale che veniva accatastato in maniera ordinata intorno
al gommoni. Si accorse che un paio di uomini si erano sdraiati
come delle foche tra la spiaggia e I'ampia pianura retrostante..
Vide che sugli occhi si erano messi degli strani oggetti. Omar
non poteva capire che si trattava di tecnologici visori notturni.
Ci0 che invece comprese benissimo era che quegli strani tipi
arrivati dal mare stavano osservando attentamente, e
cautamente, le stazioni di trivellazione. Una cosa ¢ certa, penso
Omar, questi “buffi rosa” non vogliono farsi vedere dai “buffi
rosa quasi neri”’. Gli parve una buona notizia. Nemici dei loro
nemici poteva voler dire aver trovato degli alleati insperati.
Assorto in questi pensieri si accorse che l'alba era alle porte.
Lascio la spiaggia, dirigendosi rapidamente verso la pianura che
ospitava i pinguini dormienti. Con la coda dell'occhio vide che
molti dei nuovi “buffi rosa” si erano accucciati lungo il limitare
della spiaggia, ma un altro folto gruppo, almeno una decina, si
stava avventurando, con passo svelto e furtivo, proprio in
direzione dei campi di estrazione. Era sicuro che con il sole su
nel cielo, sarebbe avvenuto qualcosa che non riusciva a
comprendere. La sua prima preoccupazione fu dunque quella di
avvertire tutto il branco in modo tale da tenerlo bene in disparte
da quella zona in cui, supponeva, da li a poco sarebbe successo
qualcosa.

Cosi fece. Freneticamente inizid a girare tra pinguini assonnati
che stavano iniziando a svegliarsi. Ando subito da Gabriel e con
lui, come al solito pronto a capire al volo cio che Omar voleva
fare, rastrello i1 giovani senza nulla da fare. Ormai erano

diventati la sua truppa pronta all'uso. Aveva messo in piedi un
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meccanismo ben oliato, che funzionava quasi alla perfezione. I
vari gruppetti in cui era suddiviso il grande branco erano
presidiati da un numero proporzionato di pinguini forti e robusti.
Questo assetto, era stato dimostrato dalla prova dei fatti,
costituiva il miglior modo con cui proteggere le vite di tutti.

Il passa parola fu al solito molto efficiente e nel giro di una
mezzora tutti sapevano che cosa fare seguendo con gli occhi i
movimenti di Omar. Anche questa volta era lui il riferimento a
cui tutti si aggrappavano.

Accertatisi che tutto era a posto, Omar e Gabriel reclutarono
altri tre pinguini, tra quelli piu affidabili, con l'intenzione di
avvicinarsi il piu possibile al teatro di una rappresentazione di
cui Omar era certo dell'imminente svolgimento. Fecero appena
una decina di metri in direzione delle torri quando Omar si
arrestd improvvisamente. Disse agli altri di aspettare fermi li
mentre lui tornava rapidamente indietro. Era diventato un istinto
irresistibile. Corse a prendere Felipe. Il piccolo era immobile
accanto ai suoi genitori, con la testa dritta e 1'occhio vivissimo.
Omar sapeva di compiere una cosa non proprio ortodossa, cioe
tirarsi dietro un pinguino che era poco piu di un cucciolo. Ma
ormai di quell'esserino non sapeva piu farne a meno. “se solo gli
altri capissero quanto ho bisogno di lui” pensd tra sé e sé.
Sarebbe stata un'ammissione di debolezza di fronte al branco;
ma Felipe gli dava sicurezza e gli infondeva coraggio. La sua

esistenza stava cambiando. Per sempre.

Con Felipe al fianco, si ricongiunse agli altri sette. Era ormai
mattina. Si posizionarono dietro alcuni massi per essere sicuri di

non essere visti e al tempo stesso per poter vedere bene tutto il
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quadro che avevano davanti. Videro distintamente che l'attivita
intorno ai due pozzi stava lentamente riprendendo. Si udivano
rumori e si scorgevano movimenti di uomini intorno ai
macchinari. Per un attimo 1 pinguini non si accorsero di cio che
invece stava attorno alle torri. Almeno sei o sette piccoli gruppi
di nuovi “buffi rosa” erano perfettamente mimetizzati con
I'ambiente circostante. Stavano accucciati sotto teloni grigi che li
facevano apparire come dei grossi massi. La cosa attird
l'attenzione dei pinguini. Omar non nascose la sorpresa e fu
colpito da quella inaspettata abilita: una cosa nuova che mai si
sarebbe aspettato dai “buffi rosa”. Condivise questo suo
apprezzamento, con cenni eloquenti della testa scambiati con gli
altri suoi compagni di osservazione. La cosa si stava facendo
davvero interessante. Con una rapida occhiata confermo a tutti
che nessuno si sarebbe dovuto muovere e che quel posto era il
migliore dove potessero stare in attesa degli eventi. Il piccolo
Felipe se ne stava disciplinatamente accucciato accanto ad Omar
facendo bene attenzione a non compiere movimenti indesiderati.
Il suo sguardo pareva aver smarrito quella sorta di leggiadra
noncuranza, tipica dei cuccioli, per far posto ad un piu severo
atteggiamento fatto di attenzione e consapevolezza del mondo
circostante. Lo sguardo di chi guarda oltre le cose, di chi sa
vedere dietro una montagna oppure al di la dell'orizzonte;
insomma di chi cerca sempre una strada da percorrere, un luogo
dove andare. Ma, soprattutto, di chi vuol condurre e non essere
condotto. Omar assaporava questa cosa ogni giorno sempre con
maggiore gusto, ed ogni giorno si sentiva alleggerito dei pesi
che aveva trascinato per un'esistenza intera. Ancora non capiva

bene che cosa cio volesse dire per il suo futuro, ma sentiva che
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era l'istinto dentro sé ad aprire nel suo cuore porte che nemmeno

sapeva di avere.

Fu cosi che mentre teneva morbidamente distesi nel suo cervello
quei dolci pensieri , scoppio il finimondo.

Un rumore assordante, improvviso e lacerante esplose nel cielo
sopra di loro. Dal nulla era arrivato un mostro volante. Qualcosa
di assolutamente incomprensibile per tutti 1 pinguini. Omar
impietrito, come tutti gli altri, aveva lo sguardo incollato verso il
cielo. Sopra di loro rombava un elicottero; se ne stava immobile,
spandendo un vento violento sul terreno sottostante dove i
pinguini stavano a guardare. Una visione impressionante. Ad
Omar pareva trattarsi di una libellula gigante, l'unica forma
familiare che riusciva ad associare a quell”’aggeggio volante”.
Tanta fu la sorpresa, che quasi non si accorsero che tutti i “buffi
rosa” nascosti nella pianura, erano balzati fuori dalle loro
mimetizzazioni per dirigersi di corsa verso le grandi torri di
trivellazione. L'elicottero sopra le loro teste si era gia portato
sulla verticale del pozzo principale. In men che non si dica
qualcuno srotolo verso il basso un enorme striscione giallo sul
quale stava una scritta di cui, ovviamente, i pinguini ignoravano
il significato. I “buffi rosa quasi neri” furono colti di sorpresa.
Alcuni di loro non fecero nemmeno in tempo ad accorgersi di
questo improvviso attacco che molti dei nuovi arrivati “buffi
rosa”, tutti in tuta gialla, si erano gia arrampicati sulle strutture
metalliche delle torri cingendole con altri grandi striscioni. Il
gruppo di pinguini era ancora li, con le zampe incollate al
terreno e gli occhietti fissi su quel bailamme.

Omar cominciava a decifrare la scena che stava scorrendo
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davanti a s€. Ma ancora una volta sobbalzo, intimorito da altri
due grandi mostri volanti che erano sbucati da dietro le vette
dell'isola Aguzza. Vide “buffi rosa” sporgersi pericolosamente
fuori dai fianchi delle rombanti libellule giganti. Tenevano
telecamere e macchine fotografiche puntate su cid che stava
accadendo intorno ai pozzi. Filmavano all'impazzata, anche se i
pinguini non potevano capire il tipo di attivita che stavano
svolgendo. In quell'istante arrivo trafelato Ignacio, uno dei
pinguini rimasti a guardia del branco. Arrivo di corsa e urlando.
Quasi sbatte addosso ad Omar: “sulla spiaggia, sulla

b

spiaggia...!”, riprese fiato ‘“ci sono tantissimi buffi rosa che
stanno arrivando dal mare....hanno invaso la spiaggia!”

Questo era troppo anche per Omar. Cosa diavolo stava
accadendo!!? Ma anche stavolta non riusci a mettere a fuoco un
pensiero che all'improvviso risuonarono nell'aria dei boati
spaventosi. Laggiu, vicino alle torri, qualcuno stava sparando. Il
parapiglia fu generale. Come palline elastiche impazzite, i “buffi
rosa” correvano in ogni direzione, disordinatamente. Tutti
intenti a scappare € a mettersi al riparo. Omar si accorse che 1
“buffi rosa quasi neri” si stavano raggruppando intorno a colui
che brandiva uno strano oggetto e dal quale fuoriuscivano, di
tanto in tanto, dei lampi e dei boati orribili. Tra gli addetti alle
torri c'era evidentemente qualcuno che aveva a disposizione un
fucile e, con quello, tentava di scoraggiare gli invasori. L'effetto
fu raggiunto, tant'¢ che tutti i “buffi rosa” ripiegarono da dove
erano venuti. Quelli arrampicati sulle torri erano in un batter
d'occhio piombati a terra e da Ii fuggiti via. Sopra le loro teste
gli elicotteri continuavano a rombare muovendosi in cerchio

come aquile di mare intorno alla loro preda. Gli unici che non si
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mossero furono proprio loro: i pinguini. La paura, il terrore, la
sorpresa e l'incapacita di interpretare gli eventi, provocarono in
loro una specie di congelamento istantaneo. Questa confusa
situazione ando avanti per almeno un'ora. Intorno alle torri 1
“buffi rosa quasi neri” si erano riconquistati posizioni di difesa. I
nuovi “buffi rosa” erano tutti nuovamente al riparo dietro le
rocce sporgenti della pianura, e nel cielo gli elicotteri andavano
e venivano. Visto che le cose parevano assestarsi Omar fu il
primo a riprendere il controllo della situazione. Si rivolse agli
altri dicendo che nulla potevano fare e che la cosa migliore era
che se ne stessero li ad aspettare, considerato che nessuno
pareva interessarsi a loro. Dicendo questo, decise pero di tornare
verso la spiaggia per capire che cosa aveva visto Ignacio . Con
lui, Felipe e Gabriel.

In quell'atmosfera irreale, piena di rumori, oggetti ed esseri
viventi stranissimi, i tre si diressero rapidamente verso la
spiaggia ed in un batter d'occhio ebbero modo di affacciarsi per
osservarla. A sorprese si aggiungevano altre sorprese: tutto la
sotto brulicava di vita. “Buffi rosa” di ogni tipo si
affaccendavano tra la battigia e la spiaggia trasportando ogni
sorta di materiale: scatole, sacche di ogni dimensione, casse di
legno. Pareva che un grande branco di “buffi rosa” avesse scelto
l'isola Aguzza come meta di arrivo per la propria migrazione.
L'idea che qualcun altro contendesse ai pinguini quel luogo
fantastico e remoto innervosi Omar. Mentre stava riflettendo su
quella cosa e soprattutto mentre tentava di capire cio che stava
accadendo, fu come attratto da qualcosa che si muoveva in una
zona pil lontana della spiaggia. Protese lo sguardo e vide dei

buffi rosa che indossavano delle tute di colore rosso. Non fu un
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caso che quei colori attrassero la sua attenzione: gli sembro che
nella memoria ci fosse qualcosa che quel colore avesse rimesso
in movimento. La prima sensazione non fu certo di timore.
Provo ad avvicinarsi soffermandosi sulla scarpatina retrostante
la spiaggia. Cosi facendo si portod ad una distanza pitu favorevole
per osservare questi “buffi rosa”. Oltre ad avere un colore
diverso, parevano disinteressarsi alla grande confusione che
regnava in quel momento sull'isola. Comprese che non erano
una minaccia e qualcosa, in un angolo del suo piccolo cervello,
brillo all'improvviso. Una sensazione sfuggente, un barlume di
un frammento di memoria, qualcosa che Omar aveva visto in
mezzo a quel brulicare di buffi rosa si era agganciato a un
neurone nella sua testa. Tuttavia non riusci a mettere a fuoco né
a capire la ragione di questo campanello flebile che, per un

attimo, aveva suonato nella sua testa.

Gli eventi appena descritti si erano dipanati nell'arco dell'intera
mattinata. Il sole sbiadito aveva gia iniziato a piegare verso
l'arco del tramonto; il trascorrere del pomeriggio servi solo a
lasciare le cose immobili. I “Buffi rosa quasi neri” asserragliati
intorno ai pozzi; i “buffi rosa”, autori dell'invasione, radunati di
nuovo sulla spiaggia. In quella calma apparente Omar inizio a
capire qualcosa di quella grande massa di “buffi rosa”. I nuovi
arrivati erano sicuramente formati da due gruppi distinti: quelli
dell'assalto e quelli giunti successivamente con quei grandi
carichi di materiale che i pinguini non riuscivano a descrivere.
Gli uccelli rombanti se ne erano andati e il cielo era ritornato ad
essere quello splendido, profondo e gelido cielo dell'atlantico

meridionale.
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Il progressivo ritorno ad una sorta di irreale normalita aveva
consentito ai pinguini di riprendere quell'ordine che i
contraddistingueva. 1 gruppi erano nuovamente sul pianoro, ed
ognuno aveva ripreso il posto che gli spettava. Omar,
ovviamente, padrone della situazione.

I cuccioli davano segni di cambiamento. A parte Felipe, che era
un caso davvero unico, anche gli altri avevano iniziato ad essere
decisamente piu autonomi. Si muovevano di piu cercando, nei
limiti del possibile, di stare sempre meno sotto il controllo degli
adulti.

Si capiva che il tempo in cui 1 pinguini avrebbero ripreso il largo
si stava avvicinando. I maschi, le femmine, i giovani, i vecchi,
ognuno avrebbe preso la sua strada per ricongiungersi ancora
una volta l'anno successivo. Il miracolo della natura che
disperde e poi riunisce; in ogni condizione, con le stagioni
favorevoli e con quelle avverse. Con i sopravvissuti, con i forti,
con i deboli, con i fortunati, mescolando i patrimoni di vita
impressi nel DNA di ognuno di loro. Nella buona sorte e nella
malasorte, non c'¢ un destino. Esistono solo le risorse che
ognuno ha dentro, scolpite nelle cellule; tramandate, modificate
ed evolute di generazione in generazione. Poi c'¢ l'eccezione,
che conferma la regola: un essere speciale che si affaccia sul
palcoscenico della vita. Quel qualcuno che incolla le vite di un
branco intero, che tiene insieme ci0 che la natura ha deciso
dovesse essere unito, perché unito pud tramandare ogni singolo
individuo: Omar e stato scelto o ha scelto? Non lo possiamo
sapere e forse nemmeno ci deve interessare come questo sia

avvenuto. A noi piace osservare e ammirare. Noi che abbiamo
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dimenticato il nostro posto nel mondo, dobbiamo sforzarci a
capire la bellezza di una vita vissuta nel proprio ambiente, nel
proprio equilibrio dove ogni cosa e al suo posto. La natura pero
tira i dadi ogni giorno, ed ogni giorno, chi vive, deve reagire al
numero che ¢ uscito. Omar legge ogni giorno che cosa c'e da
fare e lo spiega agli altri senza riuscire a spiegarlo a se stesso.
Come e bello pensare che ogni forza che si muove dentro questo
mondo sia in realta dentro ogni essere vivente, dentro ogni
pietra, nebulizzata nell'aria, sciolta nelle acque di questo
pianeta.

Esseri si muovono, respirano, si riproducono senza sosta in una
corsa folle come e la follia che ha generato la vita che
conosciamo. Il miracolo di microscopiche sostanze che hanno
costruito corpi intorno a loro, costruito consapevolezze,
sentimenti, istinti e soprattutto imprevedibilita. Il senso
dell'imprevedibilita: questo é il vero senso dell'esistenza. 1
nostri amici pinguini sono piccoli ma grandissimi allo stesso
tempo, sanno dove stare e vivere, a loro modo, vicini a tutto il
resto del loro mondo.

Omar ¢ li, da solo, ed insieme al mondo, che lo tiene per mano.
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- 16 -

Piove liberta

Il nuovo giorno era una certezza; il sole stampato in mezzo al
cielo. La gelida nebbia e il nevischio insistente avevano
inaspettatamente lasciato 1'isola. Un rigurgito di vecchia estate
aveva temporaneamente spintonato via il giovane inverno. Omar
leggeva questo improvviso cambio di tempo come un segnale
che indicava che il giorno della partenza si era rapidamente
avvicinato. Gli eventi sconvolgenti che avevano accompagnato
sino a quel giorno l'arrivo dei pinguini sull'isola avevano
compresso 1 giorni e le settimane. Il tempo era volato via in un
lampo.

Nelle prime ore del mattino, Omar aveva riunito il suo fidato
gruppetto. Ancora una volta Felipe accanto a sé. Il giovane
pinguino non aveva ancora perso lo sguardo infantile e le
movenze un po' impacciate dei piccoli; ci0 nonostante aveva
un'aria che lo rendeva diverso da tutti i suoi coetanei. Sentiva
che quello stare vicino ad Omar era un qualcosa di speciale e se
ne stava, disciplinato ed ubbidiente, al posto o al compito che gli
veniva assegnato. Era diventato una spugna o forse una
calamita: sempre pronto ad assorbire o a fissare ogni piccola
esperienza, consiglio, che gli cadesse nelle vicinanze. Anche lui
sentiva, dentro di sé, essersi messa in moto una forza

spaventosa: l'istinto. Comprendeva che tutto quello che avrebbe
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incamerato si sarebbe rilevato, in futuro, estremamente utile.
Omar di tanto in tanto lo fissava, ed ogni giorno Felipe gli
toglieva un peso invisibile dalla sua anima. Quella leggerezza
che stava acquisendo era un'esperienza meravigliosa. Uno stato
crescente di felicita pervadeva Omar, rendendogli piacevole
ogni cosa. Vedeva che il futuro si era materializzato proprio in
quell'inverno cosi strano, e come le stranezze sono inaspettate,
cosl Felipe lo era stato per Omar.

Un giorno, pero, ¢ diverso da ogni altro. Per questo ci0 che
sarebbe accaduto nei giorni a seguire rimaneva un mistero per
tutti.

L'esperienza accumulata in lunghi anni era in un attimo
diventata inutile tanto gli eventi delle ultime settimane avevano
sconvolto la routine dei pinguini. Una rassegna cosi vasta di
“buffi rosa” era piombata sull'isola, costringendo i pinguini ad
adattarsi ad un ritmo quasi impossibile. Ed ancora la situazione

non era affatto chiara.

In quella limpida giornata Omar, Felipe, Gabriel si erano
piazzati in un punto strategico tra la spiaggia ed il pianoro, per
poter controllare i movimenti di quella moltitudine di “buffi
rosa”: quelli delle torri di trivellazione, quelli che avevano
tentato un assalto e quelli che avevano accatastato sulla spiaggia
una grande quantita di materiale. Proprio di questi ultimi Omar
aveva avuto una strana impressione, vedendo le loro tute di
colori vivaci.

Se ne stavano, dunque, Ii ad osservare. L'atmosfera si era fatta
piu tranquilla e nessuno si curava particolarmente della colonia

di pinguini: questo era l'importante!
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Con il trascorrere del tempo i pinguini rischiavano di assopirsi
standosene fermi ad osservare. La calma assoluta aveva un
effetto soporifero. Felipe teneva a stento gli occhietti aperti. In
quel torpore, i sensi si affievolivano e le sensazioni si facevano
confuse. Anche intorno a loro il silenzio si faceva pit marcato.
Gabriel si era appiattito, appoggiando il collo ed il becco su di
una grossa pietra tondeggiate e levigata e, senza vergognarsene,

aveva chiuso gli occhi.

Il sole aveva appena iniziato la discesa verso ovest; la meta del
giorno se ne era andata.

Dapprima fu un debolissimo ronzio poi, velocemente, il rombo
crebbe nell'aria. La sorpresa fu immediata anche se, nelle
orecchie dei pinguini, quel rumore proveniente dal cielo non era
pill una novita assoluta. Alzarono i becchi al cielo e videro degli
enormi oggetti volanti molto pit grandi dei grandi “insetti
metallici” del giorno prima. L'aria si fece improvvisamente
elettrica e tutti, ma proprio tutti i “buffi rosa”, furono presi da
una frenesia improvvisa. Chi correva da una parte, chi saltava,
chi si sbracciava, chi scappava. 1 pinguini, ancora una volta,
rimasero sbigottiti di fronte a tanto caos. Omar aveva ancora un
briciolo di lucidita e dette 1'ordine di rimanere fermissimi in
quella che sembrava una posizione favorevole e sicura.

I grandi e rombanti uccelli metallici erano di colore verde scuro.
Avevano due grandi pale rotanti piantate alle due estremita di
quel corpo gigantesco. Si posizionarono, immobili, a pochi metri
di altezza, proprio sopra l'area di trivellazione.

In un attimo, dalla pancia di quelle bestie volanti si aprirono

come delle bocche spaventose; da quelle cavita improvvisate
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calarono gill una pioggia di “buffi rosa” dall'aspetto minaccioso:
scivolavano giu lungo delle funi come ragni sui raggi di
un'immensa tela. Piombarono a terra ancor prima che chiunque
sull'isola si fosse realmente reso conto dell'azione in corso, come
grandine, improvvisa e martellante, sopra le teste di sprovveduti
viandanti. Di corsa entrarono nel campo, aprirono le baracche e
in pochi istanti invasero ogni metro quadrato del cantiere
petrolifero. Omar ebbe come un sussulto e si accorse che i
grandi elicotteri stavano cambiando assetto. Cid voleva dire che
in pochi secondi sarebbero atterrati. E cosi accadde.

L'azione fulminea congelo gli sguardi di tutti gli esseri viventi
dell'isola. Gli occhi incollati sulla scena. I “buffi rosa” piovuti
dal cielo erano entrati nel cantiere sciamando come cavallette
voraci. Non occorse molto tempo che tutti coloro che erano
nell'area di trivellazione, furono messi in fila e fatti defluire
rapidamente verso gli elicotteri. Una strana processione di
uomini con tute sporche, arruffati e sorpresi che si dirigeva tra
due ali formate dagli agguerriti nuovi arrivati.

I pinguini ebbero la netta sensazione che qualcosa di bello fosse
appena accaduto davanti ai loro piccoli occhi. Forse la presenza
minacciosa si stava imbarcando sugli elicotteri e sarebbe sparita;
per sempre? Ancora una volta gli eventi erano troppo grandi
perché un animale come Omar riuscisse ad interpretarli. Come
poteva, Omar semplice pinguino, conoscere ci0 che aveva
portato a fermare lo scempio sulla loro Isola Aguzza ? Mettere
in fila gli eventi di quei giorni straordinari avrebbe permesso di
comprendere le azioni ed i ruoli di tutti coloro che si erano

mossi sull'isola.
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Solo cosi si sarebbe svelato che la trivellazione, alla ricerca del
petrolio, era un'azione illegale commessa da una societa senza
scrupoli, in un'area considerata patrimonio mondiale

dell'umanita.

Solo cosi si sarebbe svelato che una soffiata era giunta sulle
scrivanie di uno dei pin grandi network mondiali e che da cio si
sarebbe messo in moto il tentativo di documentare al mondo lo

scempio che si stava compiendo sull'isola.

Solo cosi si sarebbe svelato che un gruppo di temerari
ambientalisti si era spinto, con coraggio, dopo giorni di
navigazione in mari tempestosi, fino all'isola e i avrebbe
tentato di bloccare, e dare eco, all'assurda trivellazione del

suolo dell'isola.

Solo cosi si sarebbe svelato che il gruppo di ricercatori
scientifici, che da anni lavorava sull'isola, si era unito agli

ambientalisti per cercare di far sloggiare gli intrusi.

Solo cosi si sarebbe svelato che il dramma dell'isola era stato

“sparato” in tutte le televisioni del mondo.

Solo cosi si sarebbe svelato che il governo, a cui apparteneva
l'Isola Aguzza, si era mosso con decisione inviando i militari a
far bloccare il cantiere e a portar via tutti i componenti della

squadra di trivellazione.

Semplice, per noi, ma Omar non guarda la tv e non parla la
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nostra lingua. Lui reagisce agli eventi, compiendo scelte per se
stesso e per il branco. E anche stavolta aveva fatto cio che il
suo istinto gli aveva concesso di fare: per questo il branco era

ancora li, tutto intero !
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-17 -

Ritratto di natura viva

Il giorno seguente lo scenario era mutato drasticamente. Le torri
apparivano come scheletri di grandi mostri abbattuti da qualche
temerario cavaliere. Dalla spiaggia si erano imbarcati in molti.
Erano rimasti solo i ricercatori, ed erano gli unici che se
andavano in giro a curiosare sull'isola. Omar e tutto il branco
erano entrati nella fase preparatoria alla nuova ripartenza. |
giovani erano tutti pronti per il grande viaggio verso l'ignoto. Le
coppie li avevano alimentati a dismisura, con chili e chili di
pesce pescato nelle gelide acque antistanti l'isola. Tutti avevano
fatto scorta di cibo e lo strato di grasso che si era formato
intorno ai loro corpi dava le giuste garanzie per affrontare Sua
Maesta 1'Atlantico. Questa trasformazione rendeva i pinguini un
po' goffi, ma ormai abbiamo imparato che il loro meglio lo
danno nuotando nelle acque. Uccelli che hanno fatto un baratto
con la Natura, scambiando l'aria con l'acqua !

La frenesia era palpabile negli sguardi vispi dei pinguini, nei
loro movimenti e nel loro schiamazzare convulso.

Maschi e femmine si sarebbero nuovamente separati una volta
tuffatisi nelle acque. Ognuno al suo destino ma ognuno certo
della strada da percorrere per ritornare all'lsola Aguzza, ancora

una volta, 1'anno successivo.
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Omar ciondolava pacificamente intorno al suo branco.
Osservava tutti e tutti lo osservavano, come prima di ogni
grande partenza. Si sentiva sereno, € si era convinto che l'incubo
si era dissolto. C'era ancora un futuro per tutti e chissa, forse,
I'anno successivo il grande pianoro si sarebbe ripulito dall'anima
nera della terra che lo aveva insozzato.

Con in testa questi bei pensieri Omar lascio il branco e volse la
sua attenzione alla spiaggia dove stavano alcuni dei ricercatori
giunti a salvarli. Non poteva certo comprendere il ruolo di quei
“buffi rosa” con le sgargianti tute arancioni, ma era attirato da
loro. Si mise ad osservarli tutti, uno per uno. C'era chi stava
seduto su una roccia a parlare alla radio, chi osservava con un

binocolo, chi scriveva e chi invece passeggiava verso i pinguini.

In questo suo osservare 1 movimenti dei “buffi rosa” Omar, ad
un certo punto, fu attratto da qualcosa. Quel qualcosa era una
sagoma che camminava sul pianoro, una figura di “buffo rosa”
con un grosso cappello ed occhiali enormi che ne celavano quasi
completamente il volto. Il freddo era per gli uomini una
minaccia da cui difendersi e 1i, sull'isola, era difficile resistere
alle intemperie senza essere attrezzati in modo appropriato.

Ma non furono gli occhiali, gli stivali di gomma né tantomeno
la tuta arancione ad attirare 1'attenzione di Omar.

Era qualcosa di vagamente splendente che sgattaiolava via dal
grosso cappello protettivo: come due pesciolini sfuggenti,
sbucavano due corte treccine d'oro.

Omar si blocco e fissO quell'immagine. Dentro di sé senti
qualcosa che lo mise in subbuglio. Ma non era una sensazione di

paura, piuttosto qualcosa che assomigliava molto ad una
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inspiegabile felicita. Con cautela si mise a seguire i passi di quel
“buffo rosa”. Lo pedinava e lo affiancava senza farsene
accorgere. Facendo questo, riusci ad avvicinarsi quanto basto
per vedere meglio. Fu allora che il buffo rosa si arrestd per
esaminare qualcosa che stava sulla pianura imbiancata da un
sottile strato di neve. Chinandosi, per osservare meglio, si tolse
gli occhiali. In quello stesso istante Omar sbircio ed incrocio due
lampi azzurri. Gli stessi due lampi azzurri che aveva incrociato
in un tempo lontanissimo quando lui, da giovane inesperto,
incontro per la prima volta i “buffi rosa”.

Si eccitd tantissimo e senti un fiume di strane e struggenti
sensazioni attraversarlo per tutto il corpo. Non stava piu nelle
penne!

“si si...” diceva dentro di sé “ ¢ lei...!”

Senza che la ricercatrice si accorgesse del trambusto che
animava il cuore di quel pinguino ne tanto meno di quel
pinguino curioso, Omar filo via verso il branco.

Sentiva di dover fare qualcosa, 1istinto lo spingeva come ogni
volta. Non voleva, e non aveva voglia di interrogarsi come
sempre su quello che gli stava accadendo! Si muoveva come il
suo istinto gli diceva di fare. Corse, per quanto le zampette
palmate gli consentissero di fare.

Giunse in mezzo al branco, che nel frattempo era immerso nella
concitazione dei preparativi. Si mise a cercare freneticamente in
quella massa enorme di suoi simili, si muoveva a destra e
sinistra guardava i pinguini, uno per uno, in una affannosa
ricerca. Si accorse di aver dato qualche spinta e di aver fatto
cadere due o tre pinguini, ma non si fermo. Lo fece solo quando

lo vide, in mezzo a tutti gli altri: Felipe! Si diresse su di lui come
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aquila che sta per afferrare la preda. Lo raggiunse in un attimo e
lo trascind via. Felipe non oppose resistenza tanta fu, la
decisione di Omar. I suoi genitori, senza muovere una piuma,
assistettero sbigottiti alla scena.

“vieni sbrigati, vieni con me...!” cosi Omar esorto Felipe a
seguirlo e, come al solito, ricevette dal piccolo obbedienza
assoluta. Questa cosa lo fece emozionare. Non sapeva perché,
ma stava tanto bene. Camminarono velocemente poi, piano
piano, iniziarono a rallentare. Omar aveva individuato il suo
“buffo rosa pesce d'oro lampo azzurro”. Con Felipe accanto, si
mosse in modo che ad un certo punto le sbarro il cammino.

La ricercatrice si arresto all'improvviso. Davanti a lei, ad un paio
di metri, stavano ritti ¢ immobili i due pinguini. Uno grande,
maestoso, con qualche piuma sporca, il becco scheggiato, e le
zampe palmate un po' sbocconcellate. L'altro, giovane, grande la
meta del primo ma con il piumaggio perfetto, liscio e due
penetranti occhietti neri.

La ricercatrice rimase sorpresa, ma si avvicind piano piano a
loro piuttosto incuriosita. La sua cautela era inutile, non c'era
pericolo che scappassero: erano li per lei!

Giunse cosi a pochi centimetri e si chino su di loro togliendosi
gli occhiali.

Omar se ne stava li, fermo e fierissimo a farsi guardare da quei
due occhi azzurri. Accanto a lui stava Felipe.

La ricercatrice abbasso lo sguardo verso la zampetta di Omar e
vide luccicare un anello. Ne lesse i numeri incisi. Apri lo zaino e
tird fuori, velocemente, un manualetto sgualcito. Lo scorse con
eccitazione e d'un tratto arrestd l'indice in mezzo a colonne

infinite di numeri; emise un grido di meraviglia e felicita.
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Era lui, quel pinguino che tanti anni prima aveva inanellato,
quello il cui sguardo strano e penetrante avrebbe ricordato per
sempre. Era 11 davanti a lei.

Lo fisso di nuovo negli occhi e lo riconobbe. Omar gongolava di
quello sguardo e spinse Felipe dolcemente verso di lei.

Voleva mostrarglieclo e tentd in qualche modo di
comunicarglielo.

Ma come possono, un pinguino ed un uomo, comunicare un
sentimento cosi complesso ?

La natura provo a dare una mano.

La ricercatrice vide questo grande vecchio pinguino che, in
modo anomalo, passo piu volte il becco con delicatezza sulla
testolina del cucciolo robusto. Quello era tutto cid che due
specie cosi diverse potessero condividere. Era tanto? Era poco?
Non lo sappiamo. Omar era felice. La ricercatrice tanto sorpresa
quanto intenerita. Tale anomalo comportamento la lascio
completamente disarmata. Non resistette, e due lacrime
scivolarono fuori all'improvviso dai suoi occhi azzurri. Due
lacrime per spiegare al mondo, e a se stessa, l'incredulita e la
meraviglia di quel momento magico. Due lacrime per fissare e
cristallizzare, fuori dal tempo e dalla ragione, quell'incontro
inaspettato. Omar sentiva il cuore battere forte ed era felice
come non lo era mai stato in vita sua. Socchiudeva gli occhi per
godersi quegli attimi e, drizzando la testa verso l'alto, si
protendeva come a cercare una carezza. Felipe invece era
completamente teso a capire quella strana, anzi stranissima,
situazione. Guardava in direzione di Omar e di nuovo verso
quegli occhi azzurri. Non riusciva a capire bene, ma sentiva

dentro di sé che quel “buffo rosa” rappresentava qualcosa di
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speciale e che non c'era ragione alcuna per avere paura.

Un pittore avrebbe dovuto dipingere quel quadro che la natura
metteva a disposizione degli occhi del mondo. I sole si stava gia
preparando a tuffarsi nel mare e d'improvviso una luce delicata
taglio il cielo in direzione di quei tre splendidi animali. Dalla
spiaggia si videro tre profili scuri stagliarsi su tutto, come incisi
nel rosa di quel tramonto atlantico. Come sempre la natura non
spreca e non consuma nulla inutilmente, sia materia o emozione;
cosi i due pinguini si voltarono e, trotterellando allegramente,
tornarono verso il branco. Lei, invece, rimase li dov'era
lasciandosi cadere sulle ginocchia, sopraffatta da quel miracolo
di cui era stata protagonista. Aveva potuto ascoltare, per pochi
ma interminabili secondi, quello che nessuno pensa che abbia

una voce: la voce della natura.
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- 18 -

Omar

I giorni erano finiti, li sull'isola. Era finito il tempo di quella
“fetta di vita” di un pinguino della Patagonia. Si era concluso, o
per meglio dire si era svolto, il compito che l'istinto aveva
assegnato a quel branco. L'Isola Aguzza, in fondo, era stato un
grande setaccio attraverso il quale erano passate e concluse
singole vite. Chi aveva potuto, aveva tramandato il proprio DNA
nelle nuove generazioni. Nessuno, comunque, si era sentito
escluso da quel ciclo vitale che, con forza, aveva spinto i

pinguini verso il proprio imprevedibile destino naturale.

Cost si presento 1'ultima alba di quella stagione. Si era sparsa nel
branco quell'inspiegabile eccitazione che aveva sempre
contraddistinto ogni grande cambiamento della loro esistenza.

Tutti si erano compattati sulla spiaggia sassosa gia un paio d'ore
prima del sorgere del sole. In pochi avevano dormito, come loro
consuetudine, ai ritmi costanti a cui erano abituati. Nessuno lo
diceva, ma nella moltitudine di migliaia di sguardi che si
incrociavano, si era messo in moto un silenzioso passa parola
che attirava ogni singolo animale al proprio nuovo viaggio da
compiere. Omar, senza sapere il perché, aveva vegliato per
l'intera gelida nottata; sentiva dentro sé€ il bisogno di guardare ad

uno ad uno tutti 1 pinguini, giovani e vecchi, che componevano
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il suo branco. Li aveva, forse per la prima volta, osservati con
profondita, e per ognuno di essi ripasso nella mente un ricordo
che aveva di loro. Guardo con dolcezza la tranquillita e le ansie
che serpeggiavano tra i pinguini. Gli piacque vedere chi dormiva
placidamente e chi invece si agitava camminando e parlando con
chiunque. Vide le loro piume delicate, pettinate e arruffate da un
venticello teso; 1 loro becchi lucenti sotto il chiarore lunare e 1
loro piccoli occhi aperti, chiusi o socchiusi.

Si lascio condurre dalla luce fioca dell'alba per vedere come i
colori trasformavano il branco da una cupa massa scura ad un
definito e vitale brulichio di vita. Si sentiva leggero e felice. Era
la prima volta che gli capitava, perché ogni volta che avevano
dovuto iniziare il loro viaggio migratorio Omar aveva sentito un
peso tremendo da dover sostenere completamente da solo.
Doveva trovare la rotta in quel mare immenso, doveva difendere
ogni singolo pinguino e accertarsi che nessuno rimanesse
indietro.

Si domando come avesse potuto, sino a quel momento, fare tutto
questo. Se lo domando perché quel giorno non sentiva alcun tipo
di ansia. Fu sorpreso ma si lascio andare a quella nuova
sensazione.

Il tempo gli aveva dato finalmente cid di cui aveva bisogno:
l'antidoto alla paura.

Si trovava quel mattino con quel nuovo stato d'animo: un
pinguino felice. Con quell'umore si spinse fin nel mezzo al
branco. Ancora una volta il suo passaggio genero quel silenzio e
quella attenzione rispettosa che solo lui riusciva a suscitare.
Passando in mezzo ai suo simili non si rese conto dell'andatura

lenta, placida e un po' affaticata che aveva quella mattina.
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Sentiva l'odore dei piumaggi, i borbottii di alcuni e i deboli
schiamazzi di qualche giovane scalpitante. Visse quelle
sensazioni con una pienezza di cui non aveva mai avuto
memoria.

Giunse cosi sulla riva del mare guardando 1'orizzonte. Indugio
per qualche attimo protendendo lo sguardo all'infinito. Poi si
gir0 e vide la platea gremita dietro di sé€. Tutto schierato c'era il
suo branco: si, proprio il suo unico amato branco. Sorrideva
beato. Si volse di lato, appena un poco, per incrociare lo sguardo
di Gabriel. Lo vide molto serio e con gli occhi lucidi. Omar non
parve scomporsi € con un rapido sguardo, quasi impercettibile
che solo il suo amico pote cogliere, dette un'indicazione precisa.
Gabriel si sposto rapidamente verso Felipe che, con i suoi
genitori, stava li vicino a curiosare ed osservare quel momento
cosi speciale che era la partenza dall'isola Aguzza. Gabriel li
fece avvicinare tutti e tre accanto a sé sospingendo dolcemente il
giovane verso Omar. Cosi, il grande capo troneggiava su quel
concentrato di energia e potenziale futuro che da sotto lo
guardava con rispetto. Ormai erano diventati un'unica entita e
nulla e nessuno poteva competere con il legame che si era creato
tra loro. Omar si abbassO con lentezza e, con infinita dolcezza,
passO il suo grande becco, scheggiato dal tempo e dalle
avventure di una vita, sulla giovane testolina che tanto lo aveva
affascinato. Furono un paio di morbide carezze e poi un
improvviso piccolo colpo secco di becco nel bel mezzo del
giovane petto piumoso.

Fu un gesto inaspettato, come un punto che si mette alla fine di
un grande e affascinante racconto.

Fu come se Omar avesse voluto suggellare il suo amore dentro
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ad un giovane cuore che avrebbe battuto per tanto, tanto tempo
nel futuro. Non servirono parole. Gabriel e pochi altri capirono
che nelle alucce e nella testa di quel piccolo ma stupefacente
pinguino stava il destino di tantissime generazioni che avrebbero
seguito quell'epoca. Era “lui”, cio che la natura aveva sussurrato
nelle orecchie di Omar. “Lui” che avrebbe portato il peso e la
gioia di guidare gli eredi di quel branco. Omar aveva da tempo
smesso di farsi troppe domande sul perché delle cose. E anche
questa volta fece cid che l'istinto gli indicava di fare. Furono
attimi magici e incantati. Ci sara chi si ricordera di quella fredda
mattina in cui Felipe divenne il depositario del futuro del
branco. Gabriel non riusci a trattennere una lacrima e
togliendosela bruscamente dal becco capi che cosa avrebbe
dovuto fare. Omar rimase immobile con quella sua aria regale e
dolcemente distaccata; Gabriel fischio nell'aria un richiamo che
desto tutti i pinguini. Li chiamo a sé con fare deciso facendo
finta di ignorare Omar ma seguendolo con la coda dell'occhio;
cosi vide quel cenno come a dire: “andate avanti che vi
raggiungo”.

I pinguini non fecero nessuna resistenza ed assistettero a quello
storico passaggio di scettro. Gabriel aveva adesso due compiti:
trovare la rotta come Omar aveva fatto per una vita e curarsi di
Felipe, cercando anche per lui la rotta della vita.

Trascorsero alcuni minuti e tutti 1 pinguini iniziarono a prendere
il mare come dovevano fare. Qualcuno salutd Omar, qualcun
altro gli fischio un verso di allegria.

Lui li contd tutti, uno ad uno, ripassando i nomi ed i
soprannomi. Attese che tutti prendessero il mare e quando

I'ultimo pinguino prese il largo lui rimase fermo ad ammirare
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quello spumeggiante nuoto del branco che andava verso il
proprio futuro. Sapeva che le femmine si sarebbero distaccate
per compiere il proprio viaggio in direzione diversa da quella
dei maschi. Quello si che era un mistero che ad Omar sarebbe
piaciuto svelare; ma forse anche quella era una cosa alla quale
non si poteva dare una risposta. Di queste cose ne aveva
incontrate tante nella propria vita ed aveva imparato che non
tutto puo essere controllato, previsto od evitato. Quello che
importava era che nella stagione successiva maschi e femmine si
sarebbero incontrati di nuovo all'isola Aguzza. “Chissa che
storie”, pensava tra se, “avevano da raccontare le femmine pil
anziane memori di tante attraversate!”. Omar non aveva mai
pensato di chiederlo alla sua Felicia. Perché? Perché non lo
aveva mai chiesto? Avrebbe avuto una risposta? Sorrise a questa
cosa che gli parve buffa e davvero molto strana che gli fosse
venuta in mente proprio in quel momento.

Andava bene cosi, e bene era andata la sua vita. In quel
momento gli venne di dire “grazie” al nulla che lo circondava.

“ Ma si! Grazie!* per quella bella vita che aveva avuto, per i
sorrisi, per le imprese ma soprattutto per la meraviglia che erano
stati i suoi simili, per il suo branco tanto gli aveva dato. Solo
adesso comprendeva la totale, pervasiva e indispensabile,
condizione della sua lunga esistenza. Un'esistenza la cui essenza
era stato il branco di cui si era occupato, da cui era stato amato e
di cui non era stato certamente il padrone ma forse solo il
custode. Come un biscotto che si immerge e si scioglie in una
calda tazza di latte, cosi Omar si sentiva di essere stato parte del
suo branco.

Omar capi la bellezza dei lunghi anni passati tra il mare e I'isola
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Aguzza; il piacere di poter guardare i pinguini, il mare ed il
cielo. Si senti cullato da quel pensiero e materializzd davanti a
sé l'inspiegabile sensazione di essere un tutt'uno con cio che lo
circondava, con cio che lo aveva circondato, avvolto, imbevuto
e intriso per una vita intera.

Si lascio scaldare dal sole volgendo lo sguardo verso il cielo. In
lontananza il branco appariva come un tenue gorgoglio di acqua
che agitava appena la superficie del mare.

Abbasso la testa e, lentamente, si avvicino alla riva del mare.
Immerse le sue zampette palmate e guardo la leggera risacca che
le copriva e scopriva delicatamente. Stette un po' guardando in
basso e avanzando millimetro dopo millimetro come a gustarsi
quel dolce massaggio marino. Avverti la piacevole pressione
delle piccole pietre levigate sotto di sé.

Stava accadendo che tutta la natura intorno a lui,
improvvisamente, diventasse un dolce goloso da assaporare, ed
Omar pareva non volerne perdere neanche una briciola.

Si trovo cosi, nell'acqua, immerso a meta corpo. Si lascio andare
e prese placidamente a nuotare. Riusciva ancora a scorgere
all'orizzonte il suo branco ed istintivamente prese quella

direzione.

Nuotava pianissimo, alternando qualche breve capatina con la
testolina sotto il livello del mare. E fu anche quello un momento
che ad Omar parve una rivelazione. Il ritrovarsi dentro la pancia
liquida del mare, del grande Atlantico; i colori che la sotto
diventavano un mantello blu che tutto avvolgeva. Nell'acqua
ancora bassa distingueva bene il fondo scorgendo rapidi granchi

e ciuffi di anemoni che oscillavano come piumini al vento. Tutto
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questo era stato un pezzo del suo mondo.

Ma quanto era stato grande il suo mondo ? Dove iniziava e dove
finiva? Omar si trovava a farsi quelle domande senza alcuna
ansia della risposta; si trattava, per lo piu di liberi pensieri.
Rialzd la testa e guardo ancora una volta, per 1'ultima volta, in
direzione del branco e in quel momento capi tutto. Tutto cid che
era stato il senso della sua vita, quell'amore che aveva spedito
nel futuro non era stato il suo erede naturale, che non aveva mai
avuto, ma semplicemente il branco che aveva guidato per cosi
tanto tempo. Si senti immensamente felice vedendo in
lontananza il frutto del suo amore. Un amore sconsiderato e
senza limiti per 1 suoi mille pinguini.

In quell'istante Omar cambio direzione e lascid 1'immaginaria
scia del branco puntando direttamente verso il sole.
Improvvisamente il suo nuoto prese vigore. Nuotava, nuotava,
nuotava sentendo ogni singola parte del corpo abbracciata dal
mare.

Poi smise di nuotare lasciandosi trasportare per alcuni metri
dall'inerzia della sua velocita. Lentamente si gird sul dorso,
guardando il sole.

Annuso il cielo facendosi stringere in quel guscio liquido che,
come uovo ancestrale, lo faceva sentire al sicuro ed al riparo da
tutto. Quell'acqua la sentiva tiepida e accogliente come era stata

la sua mamma in un tempo mai dimenticato della sua vita.

Un sorriso si disegno sul suo becco, poi, chiudendo gli occhi se
ne ando via libero, come libero era stato per tutta la sua lunga e
bella vita. Omar era ritornato nel ventre misterioso della natura

del mare da cui era venuto, con un'espressione dolce e bella
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come un bacio d'amore. Senza paura e senza angoscia, certo e
lieto di aver fatto la sua parte in questo mondo che, come
trottola astrale, piroetta nell'universo infinito.

Cost brillo nel suo cuore 1'ultima stilla di emozione. E non fu la
paura di dover abbandonare il suo mondo, ma la fierezza di aver
accompagnato la vita a proseguire le sue mille storie infinite.
Lancio un ultimo sguardo spostando leggermente la testa da un
lato; vedendo 1'orizzonte pulito e terso senza piu tracce dei suoi
pinguini poté finalmente chiudere lentamente la sua delicata
palpebra avendo stampata quell'ultima immagine. Altro non era
che l'affresco del suo successo: il suo branco era gia immerso

nel futuro.

Non potremo pin leggere di Omar, é vero, ma chi potra
dimenticare il suo amore e il suo coraggio? E sara proprio
quell’amore e quel coraggio a vivere nei corpi dei milioni di
pinguini che lo seguiranno nell'oceano del futuro dove lui li ha

spediti.
Ma ora fermiamoci per un attimo e chiudiamo gli occhi:
sentiremo Omar nuotare dentro di noi. Ci accompagnera nel

nostro cammino e lo terremo con noi.

Per sempre.
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