Generic selectors
Exact matches only
Search in title
Search in content
Post Type Selectors

Aggiornamento

Mi pareva così strano, da bambina, quel nome, Elpidio, che portava addosso un certo giardiniere della casa rossa che sedeva di fronte a quella romana dei miei genitori. Lui mi piaceva tanto, buono com’era, e grande e grosso che potevi girarci intorno e non bastavano tre minuti, ma il nome mi pareva strano. Lo ripetevo […]

Mi pareva così strano, da bambina, quel nome, Elpidio, che portava addosso un certo giardiniere della casa rossa che sedeva di fronte a quella romana dei miei genitori. Lui mi piaceva tanto, buono com’era, e grande e grosso che potevi girarci intorno e non bastavano tre minuti, ma il nome mi pareva strano. Lo ripetevo tra me e me Elpidio e non mi ci raccapezzavo nulla, nel mio vocabolario bambino. Non mi diceva niente e al massimo, a chiuder gli occhi, mi parlava di un campo smorto, senz’acqua in arida e solitaria estate. Elpidio, un campo secco, che faceva però a pugni con il suo facciotto gioviale, il colorito bruno, i capelli arruffati in cima al capo. e la parlata marchigiana in lento e dolce modulazione di voce.
Elpidio, al pomeriggio, quando lei aveva finito i lavori di casa e lui quelli del giardino, si portava via la Mimma, che s’accomodava, messa all’amazzone, sulla sua lambretta color ghiaccio. E io li salutavo tutti e due, correndo fino allo stradone che era confine al viale dove, al numero 91, vivevano i miei genitori. Mia madre sperò che la Mimma si accasasse e ne era certa sarebbe accaduto. Fu speranza per qualche mese.
Invece, il perché lo ignoro, Elpidio e la Mimma non si sposarono mai e lui sparì come era arrivato, un grande uomo dei boschi, magico per me che lo guardavo mentre, a braccia possenti, spazzava le foglie dell’autunno, tagliava i rami e, con delicatezza quasi femminile spicciava dai gambi i fiori secchi per ridar fiato alla pianta tutta sana. Elpidio sparì, ma il suo nome no e, ragazza, mi tornò diritto in capo, china sul banco com’ero, a studiare il greco antico. perché elpis elpidos, nella lingua di Platone, vuol dire speranza. Elpidio, la speranza, speranza della Milmma, che, se non afferrata, a volte vola via…

Generic selectors
Exact matches only
Search in title
Search in content
Post Type Selectors