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      Abito in vellutino nero, il Commissario Casu si fumava un bel toscanello al caffè su una nebbiosa scena del crimine. Taccuino alla mano scriveva meccanicamente tutto ciò che riusciva a notare. Grandezza, numero di capannoni, colore dei cancelli, posizione delle antenne. In quindici anni di esperienza aveva imparato a non trascurare mai nessun dettaglio; uno studio accurato nelle prime ore poteva sempre dare i suoi frutti anche più avanti.

      Macchia mediterranea, muretti a secco, un paio di cavalli che ciondolavano svogliatamente su una grande prateria recintata, a parte i capannoni nessuna traccia dell'uomo e  nessuna traccia era stata lasciata da chi aveva compiuto il sequestro. Il signor Pisu, titolare della Metal Ferri s.r.l. con sede a Macomer, si trovava nello stabile oltre l'orario di lavoro, allorquando, durante le sue solite procedure di chiusura, era stato avvicinato e sorpreso dai sequestratori. Bassottino e fisico asciutto, non aveva certo l'aspetto di un eroe e ne probabilmente gli sarebbe venuto in mente di farlo. Questo finora era stato dedotto dal buon Commissario Casu arrivato sul posto a bordo della sua Alfa spider rosso fuoco. Amava prendersi cura della sua Giulietta che lucidava personalmente senza stancarsi mai. Si specchiava a lavoro compiuto ed ammirava la sua mandibola pronunciata che gli conferiva  fierezza ed un tono da duro.

      Col suo borsalino nero camminava su e giù, toccandosi il pizzetto sale e pepe, quasi a massaggiarlo. Per questo caso il suo cruccio rimaneva il fatto di non aver notato effrazioni. Ma ciò aveva acceso una lampadina: il sequestrato doveva conoscere i suoi rapitori! Questa era la conclusione a cui era arrivato con il suo acume da segugio. Erano stati sufficienti pochi attimi di contemplazione affinché i suoi profondi occhi neri  scrutassero chiaro questo dettaglio nel quadro ancora fumoso di tutta l'indagine. Tutti comunque avevano fiducia in lui. Non a caso era stato scelto e chiamato direttamente dal Presidente della Regione. “In Sardegna è il numero uno e la sua sagacia è nota ovunque” aveva detto più volte il Presidente Scano al Prefetto.

      “Commissà, dove iniziamo a cercare?” chiedeva il muscoloso preposto con accento siciliano.

      “Partite dallo spiazzo davanti a quegli uffici e delimitate la zona con il nastro. Chiamate la moglie chiedetele un effetto personale per i cani e tenete lontana la stampa. Meno sanno e meglio è”.

      L'astuto commissario sapeva che i giornalisti se non avevano nulla da scrivere se lo inventavano ma almeno non gli avrebbe dato una mano a far trapelare dettagli importanti che i sequestratori non dovevano sapere. Come in una lenta e paziente partita a scacchi, sapeva che il vincitore era colui che sapeva giocare d'anticipo senza svelare le sue mosse, rimanendo nell'ombra. Se proprio quegli sciacalli volevano qualche notizia dovevano guadagnarsela, trovare la pappa pronta sul lavoro era una cosa inconcepibile e di certo a bocca asciutta quegli squali avrebbero annusato tutto il territorio regionale come tartufi magari stanando qualche notizia celata in quell'agosto particolarmente fresco. Miracoli del clima del terzo tipo.
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      “Sigueme, te siguo...”. La musica reggaeton usciva dolce dalle casse della sua sportiva e lo seguiva ovunque riportandolo indietro negli anni della gioventù. Il profumo di libertà lo accompagnava da sempre anche se questo aspetto insolito  della sua vita non si sposava con il senso di responsabilità ed austerità che contraddistingueva la sua professione.  La musica comunque lo rendeva umano e stravagante. Addentava con ritmo e trasporto il suo panino di bue rosso. Il cibo era la sua terza passione dopo le macchine e la musica latinoamericana. Era uno stacanovista ma sapeva come godersi la vita tra una impressionante mole di lavoro e l'altra. Prediligeva consumare i suoi pasti a tavola mentre sorseggiava un ottimo nepente di Oliena ma sapeva  godere anche di un panino fugace. Il suo lavoro spesso non gli permetteva di rilassarsi attorno ad un banchetto ricco e perciò aveva dovuto imparare ad amare anche i pasti furtivi.

      Il rombo di un motore d'improvviso lo risvegliò dal torpore idilliaco del cibo e musica per riportarlo nella cupa realtà di Macomer. Una fiammante Mercedes nera gli si fermò ad un metro dopo una manovra azzardata. Una donna longilinea in tacchi vertiginosi gli si palesò davanti. I capelli corvini scompigliati dal forte maestrale facevano comunque intravedere gli occhi profondi e scuri. La pelle bianca e morbida faceva da contrasto al suo tubino nero attillato: “Sono la signora Pisu. Dov'è mio marito?”. La sua voce soffocata denotava un'ansia insolita per una donna di mondo. “Sono stata avvertita della sua scomparsa.”

      Il nostro indomito Commissario fece un sospiro di sollievo, non amava parlare con i parenti delle vittime. Cercò di darsi un tono caldo e rassicurante e allo stesso tempo quello di una persona che ci tiene a tagliar corto: “Signora, cerchi di stare tranquilla. Stiamo seguendo tutte le piste possibili. I cani inizieranno a ricercare suo marito nei boschi della zona seguendo l'odore contenuto nel maglione che ci ha fornito.” La donna cominciò a guardare il cellulare con l'aria di chi ha ricevuto il peso di tutto il mondo sulla testa. “Appena avremmo novità le faremo sapere, cerchi di farsi forza...Sa dirmi il nome di qualche nemico di suo marito?”

      “Che io sappia non aveva nemici, gli volevano tutti bene. Di sicuro se qualcuno può gioire di una sua dipartita sono i suoi concorrenti. Chissà se possono davvero essere arrivati a tanto”.

      Il Commissario Casu era tornato in caserma per studiare il caso. Voleva passare sotto la lente di ingrandimento tutti i contatti del sequestrato per trovare qualcosa di utile. Concentrato a fissare la sua scrivania verde oliva, quasi potesse dargli un suggerimento, ricercava tra fornitori, clienti e tecnici qualcosa che lo insospettisse. Sarebbe stata una lunga giornata.

      Provò anche a controllare gli spostamenti della vittima ma era uno che faceva casa e chiesa e quindi non c'era nulla di utile nemmeno lì.

      Cominciava a sentire il fiato sul collo dei giornalisti e del suo capo, l'indomani avrebbe ricontrollato gli appunti in cerca di qualche indizio provvidenziale.

      Era domenica, pensò che un saltino a casa non avrebbe pregiudicato le sorti della sua indagine. La mamma gli aveva preparato una bella pasta al forno fumante. Quattro strati di morbidezza, ragù fumante come se non ci fosse un domani, crosticina sui bordi. Anche se aveva 38 anni suonati trovava i suoi piatti ancora i più buoni al mondo e la sua casa restava un porto sicuro. Si sentiva più calmo e sereno, ascoltava con nostalgia le canzoni anni 60 che la mamma metteva tutto il giorno con grande passione per ricordare i bei tempi andati. Da lei aveva imparato la passione per la musica anche se si era affezionato a un genere totalmente diverso. “Cantanti così non ne fanno più ora. Quelli italiani di oggi cantano senza passione, come fossero appesi al microfono e le canzoni sono tutte uguali”. Questo donnone alto e moro non potevi non amarlo, spirito pratico e sguardo sveglio, aveva comunque sempre una buona parola per tutti. Non ti coccolava ma ti faceva star bene anche se era di poche parole, le mamme di un tempo, quelle che sono dovute crescere in fretta e cercano in ogni momento di insegnarti qualcosa per non farti ripetere i loro errori.
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      Villettina tutta su un piano, gialla con un bel ulivo davanti, periferia di Cagliari. Il commissario Casu aveva gusto anche per gli immobili, piccola ma sincera, del resto in casa non c'era mai. L'arredamento era minimalista, tutto bianco e moderno a parte un divano nero e morbido e un tappetto persiano semplice e caldo con sfumature di rosso e disegni semplici e regolari.

      Aveva allestito nel suo studio un teatro alla Fbi, con foto appese al muro e mappa con tanto di bandierine rosse, ben poche finora, per segnalare i punti chiave.

      “Drinnn, driiiinnnn”. Alla Mad Max si infuriò allo squillare del telefono come se potessero distoglierlo da quello stato di trance talmente era concentrato. “pronto, chi è?” “Si capisco, dov'è stato ritrovato? Gavoi...” e mise in corrispondenza del piccolo paesino sardo una bandierina rossa, ben piazzata, come il primo di un grande attacco che avrebbe voluto sferrare a Risiko.

      Chiuse il telefono, amava la tranquillità del capoluogo e conosceva poco i paesini dell'interno e quasi tutto il resto di quella terra selvaggia e aspra. Era stato più all'estero che in giro per la Sardegna. Ma stavolta qualcosa gli diceva che la avrebbe conosciuta meglio.

      Cosa era stato ritrovato? Il signor Pisu era ancora in vita? Alla seconda domanda non c'era ancora risposta, la stagione dei sequestri non era più di moda da tanto nella regione e in tutta Italia e forse anche i rapitori dovevano riprenderci la mano. Scrisse occhiali a lettere cubitali, quasi per stamparselo sulla mente e visualizzarli: neri, cellulosa, lenti alla Filini. Forse gli avevano fatto male, una persona con così poche diottrie era una pazzia lasciarla senza occhiali, ma in questo puzzle incerto tutti i ragionamenti erano validi, non c'erano ipotesi attendibili sulla natura dei sequestratori e se fossero persone senza scrupoli in grado di fargli del male?

      “Sono il commissario Casu, passami l'ufficio tecnico...”. “Buon giorno commissario, mi dica” “senta sono stati ritrovati gli occhiali del signor Pisu, il sequestrato. Ho bisogno che rintracciate le cellule a cui si è agganciato il suo cellulare nelle ultime ore prima del fatto per ricostruire i movimenti dei malviventi”. Forse pensava, non siamo troppo lontani dal restringere il campo. Ma non era abituato a saltare a conclusioni, con i sequestri ci si poteva aspettare di tutto. Torture, orecchie e mani mozzatte, richieste di denaro spropositate e col blocco dei beni fare intermediazioni era sempre più difficile.

      Fino a che non avesse avuto una bella foto dell'imprenditore con la data bella chiara dell'Unione Sarda, segno che era ancora vivo, non si sarebbe dato pace.

      Aprii l'acqua calda della vasca idromassaggio, ci voleva un po' di relax, versò mezzo litro di Dove al cetriolo, gli piaceva tanta schiuma e accese You Tube col suo mix preferito di musica del momento. Mentalmente si ripeteva “Macomer-Gavoi...perchè? 52,6 km per rischiare di essere scoperti”. Prese il telefono e chiese a dei colleghi di iniziare a sentire tutti i pastori degli ovili intorno alla zona di Gavoi, avrebbero potuto sapere qualcosa. In caso di necessità fermare chi non collaborava, tolleranza zero, qualcuno deve pur aver visto qualcosa...ma l'omertà era dura da soffocare in certi ambienti. E poi tra caccia e passeggiate passa tanta gente per le campagne. Solo se fosse passato un tipo incapucciato stile klu klux klan i pastori sarebbero potuti essere sicuri, ma molto probabilemente non avrebbero parlato. Tentare era comunque d'obbligo.

      Prima del bagno caldo andò nel mobile bar del salone, prese il rum e lo zucchero di canna, andò in giardino e strappò dolcemente della menta fresca fresca e la annusò con trasporto. Si fermò in cucina e con dei gesti sicuri iniziò a pestare la menta e mescolare tutti gli ingredienti fino ad ottenere un mojito degno della Bodeguita del Medio.

      Girò e sorseggiò il cocktail con lo sguardo di chi la dura la vince. Non sapeva ancora come ma sapeva che ce l' avrebbe fatta. Non amava lasciare casi irrisolti e non avrebbe lasciato la signora Pisu da sola, povera donna, nessuno deve perdere il proprio amato, lui ne sapeva qualcosa visto che aveva perso sua moglie in un incidente stradale. Anche se cercava di non pensarci mai la ferita era sempre aperta, sono cose che non guariscono e che comunque alla fine oltre a un infinito senso di smarrimento ti danno una marcia in più per lottare quando tutti gli altri si fermerebbero.

      Immerse tutta la testa sotto lo strato di acqua e grandi bolle profumate e iniziò a concentrarsi sui rumori sordi che si sentivano da dentro la vasca. Ronzii ovattati gli inebriavano la mente e nel mentre scavava nella geografia dell'interno, come non aveva mai fatto nemmeno a scuola. Quasi a mettersi in contatto con lontani spiriti passati per ricercare qualche appiglio o indizio per il presente. Gavoi non gli piaceva affatto, era troppo vicina a Orgosolo e a tutta una serie di personaggi che sperava non fossero implicati nel sequestro, diversamente riuscire a trovare tracce sarebbe stato come cercare un ago nel pagliaio.
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      Di mattina presto il commissario andò a fare colazione nel bar vicino a casa. Le cameriere erano sempre distratte e le paste secche ma il caffè era buono e non avrebbe dato nell'occhio visto che era poco frequentato. Sfogliò distrattamente il giornale mentre lesse a caratteri cubitali “Ritrovato cadavere nel Lago Gusana vicino a Gavoi”. Chiamò furioso in commissariato e urlò: ”quando mi volete avvisare del cadavere ritrovato?” “ma commissario è un semplice cadavere ritrovato in un lago...” “Non capite, potrebbe essere stato ritrovato vicino a dove sono stati ritrovati gli occhiali del signor Pisu e avere a che fare col suo sequestro!”. Chiuse con rabbia il telefono e si lanciò a bordo della sua fuori serie alla volta del Lago vicino a Gavoi, doveva vederci più chiaro.

      “Yo no quiero volverte a ver...oh oh oh!” Daddy Yankee avrebbe calmato il suo furore in quel viaggio in macchina. Stava correndo così tanto che gli alberi a bordo strada componevano quasi una striscia continua. Se avesse attraversato un gatto lo avrebbe fatto in mille pezzettini, non lo avrebbe ne visto ne sentito. Dal nervoso si accese un sigarino gusto grappa, cosa che non faceva mai in macchina, ma lo rilassava e non poteva privarsene. Arrivò in un'ora e mezza e accostò vicino al luogo dove stavano svolgendo i rilievi in tutta fretta.

      “Buon giorno, lei è il medico legale?” “Si, buon giorno. Lei deve essere il commissario Casu, mi chiamo Maia Bottino. Se vuole può seguirmi in ospedale dove farò l'autopsia del cadavere e sarà il primo a sapere cos'è successo davvero.” “Perfetto” disse il commissario tutto entusiasta, gli piaceva quella tipa, sicura di se, eloquente, una che va dritta al punto, professionale e umana insieme. Se non fosse stato per i capelli con le meches quasi ci avrebbe fatto un pensierino, ma lui no, solo more. E non avrebbe fatto un eccezione al suo codice deontologico come su altre cose su cui era categorico.

      In ospedale la dottoressa Bottino accese tutte le grandi luci al neon e chiamò il tecnico di sala. Le mattonelle bianche accecavano il commissario Casu, amante degli ambienti meno luminosi e privi di odore di varechina e agenti vari per pulire. La dottoressa, piccolina ma forzuta, posizionò il corpo sul grande letto d'acciaio per l'autopsia. Praticò una grande incisione a T nella zona sotto il collo, tutto normale; a prima vista il corpo non aveva escoriazioni ne segni di colluttazione. Chi poteva essere? Prese il dito indice e gli prese le impronte per farle confrontare poi nel database della polizia. Voleva dare un volto e un nome a questo tipo tarchiato e abbronzato con i baffetti. Tutti i test che stava facendo sull'esterno del corpo stavano dando esito negativo. Sarebbe potuto morire nel sonno e poi avrebbero potuto posarlo vicino al fiume. Controllò se ci fosse acqua nei polmoni ma niente. Per ultima cosa doveva incidere dietro il cranio per vedere se non c'erano ematomi visibili da fuori e controllare lo stomaco per escludere l'avvelenamento tra le ipotesi di morte. Così voleva la procedura, non si poteva lasciare nulla al caso.

      Il tecnico si preparò per incidere il cranio del malcapitato, mentre la dottoressa prendeva appunti su un documento ufficiale con raffigurato un corpo e delle lettere qua e la per aiutare nella ricostruzione dei fatti. Una volta scoperchiata la testa il medico iniziò a cercare la presenza di ematomi, ce n'era uno enorme nel collo. Possibile strangolamento o colpo mortale alla nuca. La dottoressa ipotizzò: “che sia uno della banda, fatto fuori dagli altri perché non d'accordo col piano o per tenere più soldi per se! Magari si tratta di più persone, spesso succede, anche se raramente si ammazzano tra loro col sequestro ancora in corso.

      Nel commissario si accese una lampadina, voleva correre in caserma e scoprire l'identità di quel corpo inerme e freddo, sdraiato in quella sala asettica. Nel database non risultava tra i criminali e i ricercati. Nei giornali pubblicarono la foto del cadavere per vedere se i famigliari si facessero avanti per riconoscere il corpo. E così avvenne. Pino Sedda, di Goni, tecnico di rete. Apparentemente estraneo a tutta la faccenda ma era un tassello importante nel grande puzzle che il determinato commissario stava cercando di far quadrare.
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      Ore 13. Dopo un'ora di viaggio il commissario raggiunse finalmente l'area industriale di Isili per parlare con una loquace signora di circa 50 anni. Nuovo caso di scomparsa. L'imprenditore informatico, Pasquale Puddu,  titolare della società “Sardinya Valley” con sede ad Isili non era rientrato a casa la notte prima. Strano per un uomo di 70 anni abituato alla sua quotidianità che alle 20:30 di ogni sera lo vedeva seduto attorno alla tavola per consumare il suo pasto preferito, la cena. Oramai da anni viveva da solo. La moglie era venuta a mancare dieci anni prima ed i figli, per motivi di lavoro, erano stati costretti ad emigrare in città che offrissero loro maggiori possibilità. Così, l'ingegner Puddu era solito rincasare ogni sera alle ore 20:00 ed in preda alla fame meccanicamente infilava nel microonde la cena che gli preparava la signora Maria che da anni percepiva lo stipendio per prendersi cura di lui e badare alla casa. La mattina all'arrivo la signora Maria si era insospettita: il piatto con la cena era esattamente dove lo aveva riposto la sera prima. L'ingegner Puddu la notte non aveva dormito lì. Il commissario Casu era giunto sul posto. Pensava ci fosse un collegamento tra le due sparizioni  ma quale? Si precipitò subito nell'ufficio del signor Puddu, apparentemente sembrava tutto uguale. Aprì il cassetto della vecchia scrivania in legno e trovò un bigliettino: “il signor Puddu è sotto sequestro, verrete contattati. Non fate i furbi” In stampatello queste poche parole erano state scritte dai rapitori con un bel normografo, vecchio stile...Erano gli stessi o altri? O esistevano due bande collegate? Da Gavoi a Isili ce n'era di strada da fare...meglio delimitare il campo ai paesini vicini per dei sequestri seriali o agire in più bande separate? Per poi magari ritrovarsi da qualche parte a spartirsi il tesoro...ma dove?

      Il commissario Casu aveva insistito molto per far capire alla polizia che l'ingegner Puddu era un uomo metodico che santificava la cena e mai da anni aveva saltato il pasto serale. Dal commissariato avevano cercato di proporre la pista della demenza senile e una fuga nei dintorni dovuta ad uno smarrimento accidentale, strano per una persona lucida e sveglia per quanto anziana che aveva creato una delle maggiori startup italiane nel campo della tecnologia degli ultimi anni.

      Il commissario voleva vederci chiaro, chiamò il suo amico Bobore. Erano amici di infanzia e quando il gioco diventava duro si serviva di questo fratellone fidato che aveva dei legami con la mala locale e sapeva farsi rispettare per la sua pratica delle arti marziali alla Chuck Norris e la frequentazione di diverse carceri sarde.

      “Che fine hai fatto? Bobò? Sempre a rumene? Vedrai che ne troverai una che ti farà crescere due marmocchi generati con un altro!” “Anthony, sempre il solito. Cosa bolle in pentola stavolta?” “Dobbiamo indagare su un paio di cosette: la prima il giro di amicizie del cadavere ritrovato vicino a Gavoi...come può un tecnico di rete morire vicino a un lago lontano da casa sua...quello nemmeno a pesca andava...oltre al pc non vedeva mai la luce del sole!”

      “Già, ottima osservazione amico mio! Regolamento di conti o qualche collegamento col primo sequestro? La seconda questione invece?”

      “La seconda è dovuta a questa nuova sparizione. Sud Sardegna, e non centro. Lasciano tracce e nel primo, nessuna. Se lavorano insieme hanno due stili diversi. Ma non credo alle coincidenze. Prova a chiedere negli ambientini nuoresi che conosci tu...E' irresistibile non parlare di sequestri in alcuni ambientini vero?”

      Il volto di Bobore si illuminò, gli piaceva essere considerato così tanto. Aveva sempre desiderato lavorare  nelle forze armate e tramite il suo amico Anthony, poteva giocare a fare l'investigatore, sul filo del rasoio, a volte minacciando qualche pezzo grosso, a volte vedendosi restituire il favore da qualche bandito.

      Il commassario Casu lo guardava e rideva, non era un gran chiacchierone Bobore, ma era l'amico che tutti vorrebbero avere, affidabile e tranquillo. Squadrò la sua corporatura minuta ma muscolosa e gli propose: “Spritz? Conosco un posticino dove con 5 euro ti danno una cena in pratica...che ne dici?”

      Bobore col sorriso e gli occhi sgranati disse: “Ci sto, tengiu una bella fami” intercalò in quel sardo misto del centro Sardegna sconosciuto al commissario, il quale capì per deduzione. Si diedero una bella stretta di mano e il commissario gli diede una pacca sulla spalla, facendo vibrare il gessato nero e bianco che indossava in perfetto stile gangster dei tempi moderni. Ci mancavano le scarpe bianche e nere ed eravamo apposto.
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