A tutti i papa che, ogni mattina, si svegliano sapendo di dover lottare per raggiungere la
"parita di genere" con le mamme, che partono sempre un passo avanti agli occhi dei
bimbi.

A tutti i papa che, ogni mattina, si svegliano pensando di avere il controllo della

situazione, solo per scoprire di essere in piena balia dei propri figli e della loro quantita di
no.

A tutti i papa che, ogni mattina, si svegliano sapendo che dovranno lottare su tutti i fronti
possibili per mantenere il proprio equilibrio mentale e una certa dose di credibilitain
famiglia.

A tutti i Papa che, ogni mattina, si svegliano ed indossano il proprio mantello di
Supereroe, sapendo che ogni minuto vissuto coi propri bimbi € l'avventura piu magica
che possano maivivere!
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INTRODUZIONE

Voce del Verbo: Essere Papa € un viaggio epico, una guida spumeggiante e una
comica esagerazione della vita quotidiana che celebra il meraviglioso caos della
genitorialita. Essere Papa e lavventura piu affascinante, bella, travolgente,
devastante, assurda, surreale e magica che un uomo possavivere! Mentre ci sono
tonnellate di libri e manuali su come essere Mamma, i papa sono rimasti un po'
in ombra. Cosi, ho deciso di aprire il mio cuore e raccontarvi la mia vita da papa,
i miei sorrisi, le mie crisi di nervi e i miei trucchi per diventare un papa sempre
migliore.

Ho deciso di utilizzare un format insolito. Il mio non sara un romanzo o una saga
ma sara una riproposizione di una serie televisiva, a puntate. Ogni puntata sara
un capitolo di vita o semplicemente una parte della magica giornata da Papa.
Racconterd aneddoti, avventure, cose semplici o eventi particolari ma sempre
con un sorriso e nella speranza di regalarvi un sorriso. Ovviamente i concetti
saranno un po’ esagerati per rendere bene lidea mentre altri...saranno
puramente un racconto di fatti reali.

Per concludere questa breve introduzione vi svelo il finale: Essere Papa, essere
genitore in generale, € la magia piu fantastica che si possa vivere e che niente puo
essere paragonabile alle gioie che regala un sorriso, un abbraccio o un qualsiasi
gesto del vostro bimbo (parlo al maschile solo perché ho due maschietti, quindi,
vale ovviamente anche per le bimbe).



CAPITOLO 1

ILrisveglio e la mission impossible chiamata
preparazione



Suona la sveglia, quella vera. Perché, a differenza del weekend, quando i bambini
si alzano all’alba, senza alcuna sveglia, con lUenergia di un canguro sotto
anfetamine, nei giorni di scuola diventano creature mitologiche in letargo.
Dormono come ghiri, avvinghiati alle coperte, e per svegliarli non basta un bacio
dolce: servono le bombe a mano. Ti avvicini con cautela, provi con un
“Buongiorno, tesoro...” e un dolce bacio ma niente. Un lieve tocco? Nessuna
reazione. Aumenti il volume, passi ai solletichini, ai giochi, alle minacce velate,
all’estrazione forzata dal letto. Alla fine, dopo una lotta che ti lascia esausto, riesci
a rimetterli in piedi. Peccato che siano in modalita zombie.

Livello 1: Colazione e Cartoni (o Squid Game)

La cucina diventa il set di un film di sopravvivenza. | bambini hanno fame, ma non
sanno esattamente di cosa. "Voglio le fette croccanti, no anzi morbide. lo il latte!
Anzi, il pancake con la Nutella! No, niente Nutella! Cioe, si, ma non quella!" E
mentre cerchi disperatamente di decifrare le loro richieste contraddittorie, il
tempo scorre. Riesci finalmente a servire la colazione giusta, ma ormai loro sono
rapiti da un'altra dimensione: i cartoni animati.

E qui si presenta il vero nemico: l'ipnosi da TV. Puoi gridare, agitare le braccia,
lanciare un razzo segnaletico: niente. | tuoi figli sono completamente assorbiti da
George, dai cartoni Disney o qualunque altra cosa passi per lo schermo.

E qui stail vero mistero: che sia un film d’animazione o persino il telegiornale (che
normalmente detestano con tutte le loro forze), in quel momento diventa la cosa
piu interessante del mondo.

Ti avvicini lentamente, con la delicatezza di Indiana Jones che ruba l'idolo d'oro
nel tempio: spegnila TV e...

"NOOOOOOOOO0O0O0O0O0000!

Il loro urlo squarcia l'aria, i vicini chiamano i soccorsi, i vetri vibrano. Ma ormai e
fatta. Ora devi solo convincerli a lavarsi, vestirsi e uscire di casa.



Livello 2: Vestirsi (o la battaglia di Hogwarts)

Hai preparato i vestiti la sera prima. Bravissimo. Peccato che stamattina abbiano
deciso che quei vestiti non vanno piu bene.

"Questa maglietta pizzica!"

"Questi pantaloni sono troppo stretti!"
"Non voglio questa giacca, fa caldo!"
"Ho freddo!".

Dopo una serie di trattative degne di un summit dell'ONU, finalmente riescono a
essere vestiti. Non come volevi tu, ma almeno non saranno arrestati per atti
osceni in luogo pubblico.

Livello 3: Lavarsi mani, faccia e denti (La Prova della Resistenza)

Se esiste un'azione che i bambini detestano con tutto il cuore, quella € lavarsi.
Non importa che abbiano tracce di marmellata sulle guance, residui di colazione
sulle mani o l'alito che potrebbe abbattere un drago: l'idea di entrare in bagno per
lavarsi e ripugnante.

Tu, con la dolcezza di un monaco zen, proponi: "Andiamo a lavarci mani, faccia e
denti!".

Risultato? "NO!".

Il "no" e scontato, € la risposta piu automatica che esista al mondo. Potresti
provare a girare la frase, a renderla piu allettante: "Facciamo una gara a chi si lava
prima!". "Vediamo se il dentifricio sa di fragola o di menta oggi!". Niente. Il "no" e
scolpito nella pietra.

Dopo lunghi tira e molla, minacce di squalifica dalla categoria "essere umano
civilizzato", e qualche tentativo di fuga degno di un ninja, finalmente riesci a
portarli al lavandino. Le mani vengono sciacquate con un'efficienza discutibile, il
viso con due spruzzi d'acqua, mentre i denti ricevono un trattamento che definire
"approssimativo" € un complimento. Ma per oggi va bene cosi. Missione
compiuta.



Livello 4: Uscire di Casa (La Fuga da Alcatraz)

Le scarpe sono scomparse.

Gli zaini pesano quanto un sacco di cemento.

Uno deve fare la pipi.

L'altro ha fame di nuovo.

Questa giacca non va bene, io voglio il cappello di Spider Man.

Mentre tu cerchi disperatamente di organizzare l'uscita, loro trovano sempre un
motivo per ritardare. Ma alla fine, con un po’ di minacce velate e tanta, tanta
pazienza, ce la fai.

Siete fuori.

Livello 5: La Fine dell'Avventura (forse)

Arrivi davanti alla scuola. Il caos del mattino € gia un ricordo lontano. | bambini
sorridono, si avvicinano e ti danno un bacio prima di entrare. Un bacio che
cancella tutto il delirio della mattina, che riempie il cuore di orgoglio e amore.

Mentre li guardi varcare la soglia della scuola, sospiri e pensi: ne € valsa la pena.

Poi, mentre stai tornando verso l'auto con un sospiro di sollievo, squilla il
telefono. E tua moglie.

"Le scarpe di ginnastica sono qui a casa!"
E improvvisamente ti senti come Kevin in "Mamma ho perso l'aereo".

Missione fallita. Ma domani si riprova



CAPITOLO 2

IL MUST HAVE DEL BAMBINO: ILNO



Esiste una parola che ogni bambino ama piu del cioccolato, piu dei cartoni, piu
dei giochi.
La prima parola che si riesce a dire anche quando ancora non si riescono a

pronunciare tutte le lettere: NO.

E breve, efficace, assoluta. Con soli due miseri fonemi, i bambini riescono a
bloccare qualsiasi iniziativa genitoriale, con la forza di uno Jedi che respinge un
attacco mentale.

Livello 1: ILNO Preventivo

ILNO non e una semplice negazione, € una misura precauzionale, un sistema di
difesa naturale nonché una sorta di riflesso incondizionato che crea un’aura
protettiva degna di un Super Sayan.

Spesso viene pronunciato prima ancora di aver capito la domanda o di averne
realizzato appieno il contenuto.

° lquoi_ll _ "NO."
« "Andiamo—"-"No."
o "Seisicuroche—"-"No."

« "Ma non sai nemmeno cosa ti stessi per dire!" = "Non importa. NO."

Non serve capire, non serve ragionare: il NO arriva prima di qualsiasi tentativo di
persuasione, una sicurezza a prescindere.

Cosi, nel caso in cui la proposta fosse stata spiacevole, loro sono gia al sicuro. E
se invece fosse stata una cosa bella? Poco importa, si potra sempre negoziare
dopo.



Livello 2: ILNO al Lavaggio
Lavarsi? Una tragedia greca.
"Andiamo a lavarci?" - "No."
"Tivengono le carie, lavatii denti!" - "No."

« "Se non ti lavi, diventerai una creatura mitologica meta bambino e meta
fango!" —"No."

Il bello € che quando finalmente entrano in vasca o sotto la doccia:
"Amore usciamo ad asciugarci?"
"No, ancora 5 minuti"

Questo ¢ il loro superpotere: trasformare ogni richiesta in un rifiuto automatico,
indipendentemente da ogni ragionamento logico e da ogni coerenza.

Livello 3: ILNO a Tavola

E qui raggiungiamo vette di insopportabilita incredibili accompagnate da
momenti di sgomento e incredulita.

Se una pietanza e stata amata il giorno prima, oggi sara rifiutata con un NO secco,
senza spiegazioni, accompagnato da un lancio del piatto o dallo sputo della
pietanza appena assaggiata.

« "Mangia la pasta."-"No."
« "Ma e latua preferita!” - "NO!"
« "Maiieril'hai divorata!" - "leri, papa. leri. Oggi non mi piace piu."

Se fosse per loro, l'unico alimento accettato sarebbe una dieta composta
esclusivamente da pizza, focaccia, caramelle, Estatheé e qualcosa che
sicuramente non fa bene.



Livello 4: ILNO ai compiti

| compiti sono la reincarnazione del male assoluto. ILNO qui € accompagnato da
espressioni di sofferenza degne di un film drammatico.

o "Facciamoicompiti?"-"No."

o "Ma poifiniamo prima." - "No."

« "Masono pochi!"-"No."
o " Appena finisci un bell’ Estathe per te.!" - "Mhmm... no, subito UEstathe
adesso."

Ma, inspiegabilmente, se non dici niente e tiri fuori i libri fingendo di fare tu i
compiti e di essere un emerito imbranato, viene fuori Uorgoglio. Il tuo ragazzo si
mette accanto a te ed inizia a spiegarti come fare, per non farti sentire imbranato.
Il tutto diventa un momento magico.

Livello 5: ILNO come MUST esistenziale

ILNO non € solo una parola, € un’arte, una filosofia di vita, un caposaldo della loro
esistenza. ILNO ¢ liberta, ribellione, identita.

Ma c’e un momento magico in cui il NO scompare.

E il momento in cui li guardi negli occhi e chiedi: "Mi vuoi bene?" E loro sorridono,
si avvicinano e dicono: "Si."

Ed € allora che ti rendi conto che, per quanto possano dire NO cento volte al
giorno, quel SI’ vale tutto. Anche le crisi, anche le lotte.

Anche perché, subito dopo il si, aggiungeranno: "Adesso posso vedere i cartoni
Papa?" E tu, con calma serafica e voce dolce e serena, rispondi loro: "NO." .e qui
arriva la mamma. Ma questa & un'altra storia.



