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LA NOTIZIA

Erano le prime ore del mattino di un lunedi piovoso a
Londra, quando il dottor Feller ricevette una telefonata da
un numero straniero. Rispose in un italiano fortemente
marcato dal suo accento britannico:

— Pronto, chi parla?

— Buongiorno, dottor Feller. Sono Sua Eccellenza
Martino Castromediano, responsabile del Dicastero per il
Culto Divino e la Disciplina dei Sacramenti del
Vaticano.

— Buongiorno, Sua Eccellenza. Non mi aspettavo la sua
telefonata. Mi dica pure.

— Mi scusi se la disturbo, ma ho urgenza di parlarle di
persona, in Vaticano, riguardo a una questione di

estrema importanza. E possibile incontrarci gia domani?
Edizioni Myself © 2025



GIUSEPPE DI MASO - IL LIBRO DELLE ISTRUZIONI

Mi rendo conto del breve preavviso, ma riuscirebbe ad
essere qui domani mattina per le 9:30?

— Avevo preso alcuni appuntamenti per domani
mattina, ma posso posticiparli. Di cosa si tratta?

— Preferisco non parlarne telefonicamente. Vorrei
affidarle un progetto molto importante.

— D’accordo, non ci sono problemi. Faccio qualche
telefonata, posticipo gli impegni e prendo il primo volo
per Roma.

— Non si preoccupi dell’alloggio: le prepareremo una
sistemazione qui in Vaticano. Mi comunichi solo I’orario
del suo arrivo a Fiumicino e le faro trovare un’auto ad
attenderla. Le invio un messaggio WhatsApp con il mio
contatto diretto.

— Perfetto, la chiamo appena ho prenotato il volo.
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— Qrazie tante, e che il Signore sia con lei.

— QGrazie a lei, Sua Eccellenza.

Il dottor Feller, appena chiusa la chiamata, apri il suo
laptop, si collego a Internet e avvio Google Chrome. Nella
casella di testo del motore di ricerca digito: British.
Il primo risultato utile rimandava proprio alla British
Airways. Apri il sito, selezionando Londra come citta di
partenza ¢ Roma come destinazione.

I voli diretti in partenza da Heathrow erano distanziati di
circaun’ora e mezza I’uno dall’altro, percio scelse 1’orario
piu comodo per arrivare a Roma in prima serata: partenza
alle 16:15 e arrivo previsto alle 19:50. Estrasse la carta di
credito e acquistd un biglietto di sola andata. A dire il
vero, non sapeva quando sarebbe tornato. Il vescovo non

aveva accennato a nulla, ma, considerando la
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sistemazione in Vaticano, presumibilmente si sarebbe
trattenuto alcuni giorni.

Nel frattempo, il vescovo Castromediano gli aveva inviato
un messaggio sullo smartphone.
La foto del profilo del prelato lo colpi: si sarebbe aspettato
un’immagine istituzionale, magari con la mitra o, al
massimo, con lo zucchetto, e invece si trovo davanti il
volto di un uomo con una grande croce al collo e una
chitarra tra le mani.

Inoltre, il vescovo era relativamente giovane, con un bel
pizzetto bianco che celava appena due labbra sottili e una
bocca sorridente.

«Ma che bell’'uomoy, penso. «Giovanile, sorridente, con
il volto fiero, segnato dalle battaglie della vita, ma allo

stesso tempo dolce e comprensivo, come un buon padre di
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famiglia. Rispondo al suo messaggio con [’orario di
arrivoy.

Digito rapidamente:

Buongiorno,  Eccellenza.  Arrivero  alle  19:50
all’aeroporto di Fiumicino. Ci vediamo domani alle 9:30

nel Suo studio!
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LA SCOPERTA

Il giorno successivo, alle 7 del mattino, Francesco,
Jonathan e Mary si ritrovarono sullo scavo e iniziarono a
picconare la pietra sepolcrale.

La notte appena trascorsa non era stata affatto tranquilla:
Jonathan e Mary I’avevano passata girandosi e rigirandosi
nel letto, turbati da qualcosa che non riuscivano a
comprendere. Forse era il luogo? Forse la stanchezza del
viaggio? Forse la preoccupazione e il peso della missione?
Forse I’eccitazione dell’impresa? O forse la commistione
di tutti quegli elementi? Fatto sta che 1 due la trascorsero
quasi del tutto insonne, e alle 6 del mattino erano gia in
piedi, vestiti e pronti per affrontare la lunga giornata.
Quando fecero breccia nel sepolcro, entrarono e

1lluminarono ’ambiente. La luce della torcia tremolava
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sulle pareti della cripta, rivelando antichi rilievi ormai
consunti dal tempo. L'aria era densa, immobile, carica di
un sacro silenzio. Dinanzi a loro apparve un sarcofago
scolpito in una pietra chiara, opalescente, come se fosse
stato modellato dalla luna.

Cio che attird0 immediatamente 1’attenzione del dottor
Feller non fu la sua forma imponente, ma 1 simboli incisi
con una delicatezza religiosa. Al centro, ai piedi del
sarcofago, spiccava I’immagine finemente lavorata di un
vaso di alabastro. La superficie lucida catturava la luce in
modo strano, come se il vaso contenesse ancora qualcosa,
una memoria, forse.

Ai lati, due simboli parlavano silenziosamente: sulla
sinistra, un fiordaliso 1 cui petali sembravano appena

mossi da un vento invisibile; sulla destra, un’aquila,
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scolpita nell’atto di levarsi in volo, le ali spiegate verso
I’alto, gli occhi puntati all’infinito.

Non c¢’erano iscrizioni. Nessun nome, nessuna data. Solo
quei simboli.

Per Mary e Jonathan i1 simboli avevano un significato ben
noto. Il vaso: un gesto d’unzione, un atto di sottomissione
a un amore eterno. Il fiordaliso: purezza e nobilta
spirituale. L’aquila: visione, ascesa, potere celeste. Era
come se qualcuno avesse codificato una storia intera in
una lingua che il tempo non poteva cancellare.

Con mani incerte, Jonathan decise di sollevare la lastra
superiore del sarcofago. Era perfettamente sigillata, come
se nessuno 1’avesse mai toccata da secoli. All'interno, un
corpo avvolto in un lenzuolo di lino di un bianco logorato

dal tempo, ricoperto da un velo dorato, ed incisa sulla
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pietra interna del coperchio, in lettere greche quasi
consumate:

‘H tpot pedirpro. H povi) petd ™ oronn (La prima
discepola. La voce dopo il silenzio).

Jonathan penso: «Maria Maddalena?»

Tutto combaciava: il vaso di alabastro, inciso come
memoria di un gesto eterno. Il fiore e 1’aquila, emblemi di
cio che ¢ regale, ma anche spirituale.

— Si, Jonathan, penso proprio che sia lei. Questa tomba
non ¢ solo un sepolcro, ¢ una dichiarazione, un testamento
inciso nella pietra. Se davvero Maria di Magdala riposa
qui, allora abbiamo mentito a noi stessi per secoli.

La luce del sole dolcemente si nascondeva dietro
I’orizzonte. Il tempo era passato velocemente, senza che i
tre studiosi se ne accorgessero. La scoperta li aveva

catapultati in una dimensione senza tempo. Varcare la
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soglia della cripta era stato come varcare la soglia di una
realta parallela, in cui tutto era rimasto intatto per quasi
duemila anni. Un salto nel tempo per scoprire una verita
che avrebbe stravolto la vita della cristianita.

— Amici miei, il sole sta tramontando, siamo stanchi del
duro lavoro fatto, la stanchezza ci puo portare a fare degli
errori ¢ dei danni all’ambiente, pertanto consiglio di
sigillare il sepolcro e di continuare ad analizzare la
scoperta domani.

— Hai ragione, Francesco!

— Ok, proseguiremo domani!

Dopo aver chiuso il sepolcro con una lastra di legno e
sigillato con dei chiodi, 1 tre tornarono nei loro alloggi.
Jonathan immediatamente fece rapporto a don Martino,

tramite WhatsApp:
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— Eccellenza, una scoperta eccezionale! Abbiamo aperto
il sarcofago e sulla pietra era incisa la scritta: La prima
discepola, la voce del silenzio. Abbiamo trovato un corpo
avvolto in un lenzuolo di lino...

Jonathan non riusci a chiudere occhio quella notte, quella
scoperta lo divorava. Le sensazioni che aveva provato nel
varcare la soglia del sepolcro erano indescrivibili: era
come se avesse superato una soglia, lasciandosi dietro di
s¢ 1l mondo esterno. Un vero salto nel tempo, un salto di
quasi duemila anni per catapultarsi con la mente al
momento della sepoltura di quella donna, alla
commemorazione di un corpo che in vita aveva
conosciuto, parlato e amato Gesu Cristo. Era certissimo
che quel corpo inanimato fossero i1 resti di Maria
Maddalena: tutti gli indizi conducevano a lei, la scritta La

prima discepola, la voce del silenzio, il vaso di alabastro
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erano segni inequivocabili della presenza della prima
discepola di Gesu Cristo in quel sarcofago.

I pensieri si susseguivano e si incrociavano con ritmo
forsennato, spesso confusi per via della loro
sovrapposizione, ma la sensazione che qualcos'altro fosse
celato in quel luogo sepolcrale iniziava a farsi sentire
sempre di piu.

All’alba, quando la luce del giorno attraverso la finestra
della stanza, Jonathan torno da solo al sarcofago.
Qualcosa lo aveva attirato, come se non fosse ancora
finita. Apri il sepolcro, apri il sarcofago e noto che i veli
dorati che avvolgevano la salma erano intatti, ben
sistemati, ma appena li sfioro, si aprirono con una docilita
impossibile da spiegare. E sotto di essi, tra le mani

incrociate sul petto, c'erano due manoscritti.
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Due piccoli codici, rilegati in cuoio consumato, ma ancora
leggibili. Le pagine erano in greco antico, scritte con
mano sicura ed elegante. L’inchiostro, seppur sbiadito, era

ancora visibile.
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I MANOSCRITTI

Il primo manoscritto portava un titolo inciso in lettere
minute e scolpite come preghiere:

Kota Mopiov v Maydainvijv (Secondo Maria la
Maddalena)

Le prime parole lo fecero tremare:

«Non cio che si vede é la verita, ma cio che viene
ricordato quando tutto tace...».

Era il Vangelo di Maria, la prima parte del suo Vangelo,
quella mai ritrovata.

Gli occhi assetati di sapere del dottor Feller iniziarono a
divorare le pagine del manoscritto.

«Ev apyfi v 6 Adyog, xai 6 Adyog v 6 Adyog tod Ocod,

Kol O@ed¢ v 6 Adyog. 6 Ocdc émoincev Tov Koopov: v 62
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tomo¢ mepBePANUEVOC okoOTEL Kol Ddootv: Kol elmev:
I'evnONTo OO Kol £YEVETO OOC......»

Magicamente, le parole lette in greco antico koin¢ erano
chiare nella mente di Jonathan, come se una forza ispirata
dallo Spirito Santo gli permettesse di superare le difficolta
di comprensione di quella lingua antica.

Di li a poco Mary raggiunse Jonathan nel sepolcro.

— My darling, come mai sei venuto cosi presto nel
sepolcro?

Appena senti la voce, Jonathan si gird e mostro la sua
scoperta. Mary, con gli occhi illuminati dallo stupore,
chiese:

— Cosa sono questi scritti? Cosa hai scoperto, Jonathan?
Dove hai trovato questi documenti?

— Mary, stanotte non ho chiuso occhio! Ero elettrizzato

dalla scoperta di questo ritrovamento. Il pensiero che

Edizioni Myself © 2025



GIUSEPPE DI MASO - IL LIBRO DELLE ISTRUZIONI

questo luogo abbia custodito per millenni Maria
Maddalena non mi ha fatto dormire. Inoltre, man mano
che ci pensavo, il dubbio che esso celasse anche
qualcos'altro oltre il corpo della prima apostola, mi ha
spinto stamattina di buon'ora a tornare in questo luogo. Ed
ecco cosa si ¢ rivelato ai miei occhi appena ho toccato i
veli sepolcrali! Questo ¢ il suo Vangelo, I’ho letto tutto
d’un fiato. Non pensavo di riuscire immediatamente a
farlo, ma qualcosa o qualcuno mi ha aiutato: le parole,
man mano che le leggevo, erano chiarissime! Mentre
questo secondo manoscritto...
Mary prese con delicatezza angelica in mano 1’antico
documento e inizio a sfogliarlo.

#
Il secondo manoscritto era piu familiare. Portava il titolo

che ogni studioso delle Scritture conosce bene:
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Kot Todvvny (Secondo Giovanni)

Ma qualcosa era diverso. Era come se fosse una versione
primitiva, non ancora piegata dalle mani della tradizione.
Il Prologo era li, in tutto il suo splendore:

«Ev apyfi v 6 Adyoc, xoi 6 Adyog fv Tpdg 1OV Odv, Kai
@edc v O Adyog. ODtog v &v Gpyl] mpOc TOV Ogdv.
[Tavta o1 avtod £yéveto, Kal ympic oTod EYEVETO 0VOE
&v. 0 yéyovev &v odtd Com MV, Kkai 1) {on v 10 edG TdV
avOpOTOV- Kol T0 MG £V TT OKOTIQ Qaivel, Kai 1| oKoTio
avTO 00 KOTELAPEVY.

«In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il
Verbo era Dio. Egli era, in principio, presso Dio: tutto ¢
stato fatto per mezzo di lui e senza di lui nulla ¢ stato fatto
di cio che esiste. In lui era la vita e la vita era la luce degli

uomini; la luce splende nelle tenebre e le tenebre non

I’hanno vinta.»
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Eppure, in fondo a quella copia, un’aggiunta a mano, con
un altro inchiostro, forse da Giovanni stesso... o da
qualcuno che lo conosceva:

«E lei vide cio che nessuno vide. Perché amo piu
profondamente di tutti.

Due Vangeli. Due visioni. Due testimoni dell’antica
conoscenza.

Mary penso: «Se questi testi sono autentici — e ogni fibra
del mio essere mi dice che lo sono — allora la storia
cristiana ¢ solo una parte di un arazzo piu vasto, che ora
si sta svelando centimetro dopo centimetro. Non ¢ solo
una scoperta. E un invito alla conoscenzay.

Poi ripeté ad alta voce:

— Jonathan, questa ¢ la versione integrale del Vangelo di
Giovanni. Penso sia stato scritto nello stesso periodo di

quello di Maria di Magdala. Mi sono fermata solo al
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prologo ed ¢ stato stupendo: leggere quelle parole scritte
di polso ¢ stata un'emozione indescrivibile.

Mary corse a prendere tutta I’attrezzatura necessaria per
fotografare e analizzare i manoscritti.

I coniugi Feller si sedettero accanto al sarcofago, incuranti
della presenza dei resti del corpo di Maddalena, e
incominciarono a fotografare e a tradurre 1 documenti.
Nel frattempo arrivo anche Francesco che, notando il
sepolcro aperto, si catapulto in esso, pronto a sfoderare la
sua maestosa corpulenza. Vide i1 due studiosi seduti a
maneggiare dei documenti.

— Cosa ¢ successo? Come mai siete gia qui?

— Ciao, Francesco, Jonathan ha trovato questi
manoscritti che erano nascosti sotto il velo sepolcrale.

— Di cosa si tratta?
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— Sono due documenti antichi, li stiamo analizzando per
capirne la provenienza! Sono scritti in greco antico —
rispose Jonathan con espressione sfuggente.

— Non lo conosco, ma non € il caso di avvisare Sua
Eccellenza di questo ritrovamento?

— Si, lo faro! Sto facendo giornalmente un report delle
nostre attivita, ora perd abbiamo bisogno di tradurlo per
capire!

— Certo, vi lascio lavorare. Se avete bisogno di me, saro
qui fuori!

L’aria era diventata asfissiante, le emozioni avevano
invaso totalmente quel luogo remoto, la stanchezza era
soffocata dal desiderio di comprendere e conoscere il
contenuto dei due testi, di conoscere la verita celata da

migliaia di anni.
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Il primo, il Vangelo di Maria, enunciava le seguenti
parole:

E il Signore disse: “In principio era il Logos ed il Logos
era il Verbo di Dio ed il Verbo era Dio

Dio creo [’Universo, ma era un Iluogo avvolto dalle

tenebre e dalle acque, cosi disse: “Sia la Luce!” E la Luce
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OGAPAM. THARAM.

Un nome che non esiste nella storia ufficiale. Ma tra le
righe del rotolo, tra glifi appena distinguibili, vi erano
segni riconducibili alla prima chiesa gnostica di Siria,
scomparsa misteriosamente nel III secolo.

Tharam potrebbe essere stato il fondatore, o forse 1’unico
sopravvissuto. Oppure qualcosa di diverso: un Custode
dell’Origine, trasformato in leggenda. Secondo Jonathan,
Tharam poteva non essere un uomo nel senso
convenzionale: 1 testi gnostici parlavano di Eoni caduti,
intelligenze senza corpo che si manifestano attraverso
ospiti. Se fosse stato davvero un figlio del tempo, 1 Feller
potevano aver a che fare con un essere che attraversava i
secoli incarnandosi. Un arconte? Un vigilante eterno?

Oppure solo una mente che si era fusa con un compito
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antico e aveva dimenticato s¢é stessa? O un seguace di un
antico ordine, non scomparso, ma nascosto agli occhi del
mondo? O un discepolo del Precursore e dei detentori
della conoscenza? Sicuramente il suo compito era quello
di vigilare, di custodire la conoscenza, di custodire la
verita e proteggerla dall’'umanita ancora non pronta ad
accettarla.

Questa biblioteca non era solo un archivio. Era un sigillo
vivente. E se il rotolo avesse avuto ragione, allora la
Seconda Rivelazione non era un evento. Era una minaccia.

E i Feller potevano averne gia aperto la porta.

Era stata Mary a notarlo: un’incisione quasi invisibile,
celata sotto il basamento dell’altare della Biblioteca del
Silenzio, visibile solo quando la torcia era posata

obliquamente. Una serie di glifi incrociati con lettere
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greche e aramaiche, intrecciati con un disegno che a prima
vista sembrava ornamentale. Ma Mary, con la pazienza e
la precisione di una veggente razionale, ne aveva
ricostruito il significato: era una mappa.

Ma non come la si intendeva oggi. Non indicava un luogo
nel mondo fisico, almeno non direttamente. Era un
percorso iniziatico, segnato da simboli, parole chiave e
allineamenti astrali. Un cammino che univa tre punti sacri
lungo un asse che 1 moderni geografi non avrebbero mai
trovato.

Il primo simbolo: Un vaso rovesciato che versa tre gocce.
Il secondo: Una stella a otto punte circondata da uccelli.
Il terzo: Una pietra spezzata con al centro un occhio
chiuso.

Mary impallidi:
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— Conosco questi luoghi — disse. — O almeno... 1i ho
letti nei diari del missionario francese De la Rue. Parlava
di un triangolo sacro tra Efeso, Harran e Qasr al-Bint,
I’antico tempio di Petra: tre culture, tre culti, tre forme di
sapienza € un asse spirituale che collega 1’Oriente
all’Occidente, crocevia di rivelazioni.

Una mappa tracciata non per indicare dove andare, ma

come giungere a ci0 che ¢ nascosto agli occhi comuni.
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