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 LA NOTIZIA 

Erano le prime ore del mattino di un lunedì piovoso a 

Londra, quando il dottor Feller ricevette una telefonata da 

un numero straniero. Rispose in un italiano fortemente 

marcato dal suo accento britannico: 

— Pronto, chi parla? 

— Buongiorno, dottor Feller. Sono Sua Eccellenza 

Martino Castromediano, responsabile del Dicastero per il 

Culto Divino e la Disciplina dei Sacramenti del 

Vaticano. 

— Buongiorno, Sua Eccellenza. Non mi aspettavo la sua 

telefonata. Mi dica pure. 

— Mi scusi se la disturbo, ma ho urgenza di parlarle di 

persona, in Vaticano, riguardo a una questione di 

estrema importanza. È possibile incontrarci già domani? 
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Mi rendo conto del breve preavviso, ma riuscirebbe ad 

essere qui domani mattina per le 9:30? 

— Avevo preso alcuni appuntamenti per domani 

mattina, ma posso posticiparli. Di cosa si tratta? 

— Preferisco non parlarne telefonicamente. Vorrei 

affidarle un progetto molto importante. 

— D’accordo, non ci sono problemi. Faccio qualche 

telefonata, posticipo gli impegni e prendo il primo volo 

per Roma. 

— Non si preoccupi dell’alloggio: le prepareremo una 

sistemazione qui in Vaticano. Mi comunichi solo l’orario 

del suo arrivo a Fiumicino e le farò trovare un’auto ad 

attenderla. Le invio un messaggio WhatsApp con il mio 

contatto diretto. 

— Perfetto, la chiamo appena ho prenotato il volo. 
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— Grazie tante, e che il Signore sia con lei. 

— Grazie a lei, Sua Eccellenza. 

Il dottor Feller, appena chiusa la chiamata, aprì il suo 

laptop, si collegò a Internet e avviò Google Chrome. Nella 

casella di testo del motore di ricerca digitò: British. 

Il primo risultato utile rimandava proprio alla British 

Airways. Aprì il sito, selezionando Londra come città di 

partenza e Roma come destinazione. 

I voli diretti in partenza da Heathrow erano distanziati di 

circa un’ora e mezza l’uno dall’altro, perciò scelse l’orario 

più comodo per arrivare a Roma in prima serata: partenza 

alle 16:15 e arrivo previsto alle 19:50. Estrasse la carta di 

credito e acquistò un biglietto di sola andata. A dire il 

vero, non sapeva quando sarebbe tornato. Il vescovo non 

aveva accennato a nulla, ma, considerando la 
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sistemazione in Vaticano, presumibilmente si sarebbe 

trattenuto alcuni giorni. 

Nel frattempo, il vescovo Castromediano gli aveva inviato 

un messaggio sullo smartphone. 

La foto del profilo del prelato lo colpì: si sarebbe aspettato 

un’immagine istituzionale, magari con la mitra o, al 

massimo, con lo zucchetto, e invece si trovò davanti il 

volto di un uomo con una grande croce al collo e una 

chitarra tra le mani. 

Inoltre, il vescovo era relativamente giovane, con un bel 

pizzetto bianco che celava appena due labbra sottili e una 

bocca sorridente. 

«Ma che bell’uomo», pensò. «Giovanile, sorridente, con 

il volto fiero, segnato dalle battaglie della vita, ma allo 

stesso tempo dolce e comprensivo, come un buon padre di 
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famiglia. Rispondo al suo messaggio con l’orario di 

arrivo». 

Digitò rapidamente: 

Buongiorno, Eccellenza. Arriverò alle 19:50 

all’aeroporto di Fiumicino. Ci vediamo domani alle 9:30 

nel Suo studio! 
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LA SCOPERTA 

Il giorno successivo, alle 7 del mattino, Francesco, 

Jonathan e Mary si ritrovarono sullo scavo e iniziarono a 

picconare la pietra sepolcrale. 

La notte appena trascorsa non era stata affatto tranquilla: 

Jonathan e Mary l’avevano passata girandosi e rigirandosi 

nel letto, turbati da qualcosa che non riuscivano a 

comprendere. Forse era il luogo? Forse la stanchezza del 

viaggio? Forse la preoccupazione e il peso della missione? 

Forse l’eccitazione dell’impresa? O forse la commistione 

di tutti quegli elementi? Fatto sta che i due la trascorsero 

quasi del tutto insonne, e alle 6 del mattino erano già in 

piedi, vestiti e pronti per affrontare la lunga giornata. 

Quando fecero breccia nel sepolcro, entrarono e 

illuminarono l’ambiente. La luce della torcia tremolava 
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sulle pareti della cripta, rivelando antichi rilievi ormai 

consunti dal tempo. L'aria era densa, immobile, carica di 

un sacro silenzio. Dinanzi a loro apparve un sarcofago 

scolpito in una pietra chiara, opalescente, come se fosse 

stato modellato dalla luna. 

Ciò che attirò immediatamente l’attenzione del dottor 

Feller non fu la sua forma imponente, ma i simboli incisi 

con una delicatezza religiosa. Al centro, ai piedi del 

sarcofago, spiccava l’immagine finemente lavorata di un 

vaso di alabastro. La superficie lucida catturava la luce in 

modo strano, come se il vaso contenesse ancora qualcosa, 

una memoria, forse. 

Ai lati, due simboli parlavano silenziosamente: sulla 

sinistra, un fiordaliso i cui petali sembravano appena 

mossi da un vento invisibile; sulla destra, un’aquila, 
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scolpita nell’atto di levarsi in volo, le ali spiegate verso 

l’alto, gli occhi puntati all’infinito. 

Non c’erano iscrizioni. Nessun nome, nessuna data. Solo 

quei simboli. 

Per Mary e Jonathan i simboli avevano un significato ben 

noto. Il vaso: un gesto d’unzione, un atto di sottomissione 

a un amore eterno. Il fiordaliso: purezza e nobiltà 

spirituale. L’aquila: visione, ascesa, potere celeste. Era 

come se qualcuno avesse codificato una storia intera in 

una lingua che il tempo non poteva cancellare. 

Con mani incerte, Jonathan decise di sollevare la lastra 

superiore del sarcofago. Era perfettamente sigillata, come 

se nessuno l’avesse mai toccata da secoli. All'interno, un 

corpo avvolto in un lenzuolo di lino di un bianco logorato 

dal tempo, ricoperto da un velo dorato, ed incisa sulla 
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pietra interna del coperchio, in lettere greche quasi 

consumate: 

Ἡ πρώτη μαθήτρια. Η φωνή μετά τη σιωπή (La prima 

discepola. La voce dopo il silenzio). 

Jonathan pensò: «Maria Maddalena?» 

Tutto combaciava: il vaso di alabastro, inciso come 

memoria di un gesto eterno. Il fiore e l’aquila, emblemi di 

ciò che è regale, ma anche spirituale. 

— Sì, Jonathan, penso proprio che sia lei. Questa tomba 

non è solo un sepolcro, è una dichiarazione, un testamento 

inciso nella pietra. Se davvero Maria di Magdala riposa 

qui, allora abbiamo mentito a noi stessi per secoli. 

La luce del sole dolcemente si nascondeva dietro 

l’orizzonte. Il tempo era passato velocemente, senza che i 

tre studiosi se ne accorgessero. La scoperta li aveva 

catapultati in una dimensione senza tempo. Varcare la 
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soglia della cripta era stato come varcare la soglia di una 

realtà parallela, in cui tutto era rimasto intatto per quasi 

duemila anni. Un salto nel tempo per scoprire una verità 

che avrebbe stravolto la vita della cristianità. 

— Amici miei, il sole sta tramontando, siamo stanchi del 

duro lavoro fatto, la stanchezza ci può portare a fare degli 

errori e dei danni all’ambiente, pertanto consiglio di 

sigillare il sepolcro e di continuare ad analizzare la 

scoperta domani. 

— Hai ragione, Francesco! 

— Ok, proseguiremo domani! 

Dopo aver chiuso il sepolcro con una lastra di legno e 

sigillato con dei chiodi, i tre tornarono nei loro alloggi. 

Jonathan immediatamente fece rapporto a don Martino, 

tramite WhatsApp: 
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— Eccellenza, una scoperta eccezionale! Abbiamo aperto 

il sarcofago e sulla pietra era incisa la scritta: La prima 

discepola, la voce del silenzio. Abbiamo trovato un corpo 

avvolto in un lenzuolo di lino... 

Jonathan non riuscì a chiudere occhio quella notte, quella 

scoperta lo divorava. Le sensazioni che aveva provato nel 

varcare la soglia del sepolcro erano indescrivibili: era 

come se avesse superato una soglia, lasciandosi dietro di 

sé il mondo esterno. Un vero salto nel tempo, un salto di 

quasi duemila anni per catapultarsi con la mente al 

momento della sepoltura di quella donna, alla 

commemorazione di un corpo che in vita aveva 

conosciuto, parlato e amato Gesù Cristo. Era certissimo 

che quel corpo inanimato fossero i resti di Maria 

Maddalena: tutti gli indizi conducevano a lei, la scritta La 

prima discepola, la voce del silenzio, il vaso di alabastro 
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erano segni inequivocabili della presenza della prima 

discepola di Gesù Cristo in quel sarcofago. 

I pensieri si susseguivano e si incrociavano con ritmo 

forsennato, spesso confusi per via della loro 

sovrapposizione, ma la sensazione che qualcos'altro fosse 

celato in quel luogo sepolcrale iniziava a farsi sentire 

sempre di più. 

All’alba, quando la luce del giorno attraversò la finestra 

della stanza, Jonathan tornò da solo al sarcofago. 

Qualcosa lo aveva attirato, come se non fosse ancora 

finita. Aprì il sepolcro, aprì il sarcofago e notò che i veli 

dorati che avvolgevano la salma erano intatti, ben 

sistemati, ma appena li sfiorò, si aprirono con una docilità 

impossibile da spiegare. E sotto di essi, tra le mani 

incrociate sul petto, c'erano due manoscritti. 
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Due piccoli codici, rilegati in cuoio consumato, ma ancora 

leggibili. Le pagine erano in greco antico, scritte con 

mano sicura ed elegante. L’inchiostro, seppur sbiadito, era 

ancora visibile. 
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I MANOSCRITTI 

Il primo manoscritto portava un titolo inciso in lettere 

minute e scolpite come preghiere: 

Κατὰ Μαρίαν τὴν Μαγδαληνὴν (Secondo Maria la 

Maddalena) 

Le prime parole lo fecero tremare: 

«Non ciò che si vede è la verità, ma ciò che viene 

ricordato quando tutto tace…». 

Era il Vangelo di Maria, la prima parte del suo Vangelo, 

quella mai ritrovata. 

Gli occhi assetati di sapere del dottor Feller iniziarono a 

divorare le pagine del manoscritto. 

«Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν ὁ Λόγος τοῦ Θεοῦ, 

καὶ Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. ὁ Θεὸς ἐποίησεν τὸν Κόσμον· ἦν δὲ 
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τόπος περιβεβλημένος σκότει καὶ ὕδασιν· καὶ εἶπεν· 

Γενηθήτω φῶς· καὶ ἐγένετο φῶς......» 

Magicamente, le parole lette in greco antico koinè erano 

chiare nella mente di Jonathan, come se una forza ispirata 

dallo Spirito Santo gli permettesse di superare le difficoltà 

di comprensione di quella lingua antica. 

Di lì a poco Mary raggiunse Jonathan nel sepolcro. 

— My darling, come mai sei venuto così presto nel 

sepolcro? 

Appena sentì la voce, Jonathan si girò e mostrò la sua 

scoperta. Mary, con gli occhi illuminati dallo stupore, 

chiese: 

— Cosa sono questi scritti? Cosa hai scoperto, Jonathan? 

Dove hai trovato questi documenti? 

— Mary, stanotte non ho chiuso occhio! Ero elettrizzato 

dalla scoperta di questo ritrovamento. Il pensiero che 
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questo luogo abbia custodito per millenni Maria 

Maddalena non mi ha fatto dormire. Inoltre, man mano 

che ci pensavo, il dubbio che esso celasse anche 

qualcos'altro oltre il corpo della prima apostola, mi ha 

spinto stamattina di buon'ora a tornare in questo luogo. Ed 

ecco cosa si è rivelato ai miei occhi appena ho toccato i 

veli sepolcrali! Questo è il suo Vangelo, l’ho letto tutto 

d’un fiato. Non pensavo di riuscire immediatamente a 

farlo, ma qualcosa o qualcuno mi ha aiutato: le parole, 

man mano che le leggevo, erano chiarissime! Mentre 

questo secondo manoscritto... 

Mary prese con delicatezza angelica in mano l’antico 

documento e iniziò a sfogliarlo. 

# 

Il secondo manoscritto era più familiare. Portava il titolo 

che ogni studioso delle Scritture conosce bene: 



GIUSEPPE DI MASO – IL LIBRO DELLE ISTRUZIONI 

Edizioni Myself © 2025 
 

Κατὰ Ἰωάννην (Secondo Giovanni) 

Ma qualcosa era diverso. Era come se fosse una versione 

primitiva, non ancora piegata dalle mani della tradizione. 

Il Prologo era lì, in tutto il suo splendore: 

«Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Λόγος, καὶ ὁ Λόγος ἦν πρὸς τὸν Θεόν, καὶ 

Θεὸς ἦν ὁ Λόγος. Οὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν Θεόν. 

Πάντα δι’ αὐτοῦ ἐγένετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ ἐγένετο οὐδὲ 

ἕν. ὃ γέγονεν ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ ζωὴ ἦν τὸ φῶς τῶν 

ἀνθρώπων· καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία 

αὐτὸ οὐ κατέλαβεν». 

«In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il 

Verbo era Dio. Egli era, in principio, presso Dio: tutto è 

stato fatto per mezzo di lui e senza di lui nulla è stato fatto 

di ciò che esiste. In lui era la vita e la vita era la luce degli 

uomini; la luce splende nelle tenebre e le tenebre non 

l’hanno vinta.» 



GIUSEPPE DI MASO – IL LIBRO DELLE ISTRUZIONI 

Edizioni Myself © 2025 
 

Eppure, in fondo a quella copia, un’aggiunta a mano, con 

un altro inchiostro, forse da Giovanni stesso… o da 

qualcuno che lo conosceva: 

«E lei vide ciò che nessuno vide. Perché amò più 

profondamente di tutti». 

Due Vangeli. Due visioni. Due testimoni dell’antica 

conoscenza. 

Mary pensò: «Se questi testi sono autentici – e ogni fibra 

del mio essere mi dice che lo sono – allora la storia 

cristiana è solo una parte di un arazzo più vasto, che ora 

si sta svelando centimetro dopo centimetro. Non è solo 

una scoperta. È un invito alla conoscenza». 

Poi ripeté ad alta voce: 

— Jonathan, questa è la versione integrale del Vangelo di 

Giovanni. Penso sia stato scritto nello stesso periodo di 

quello di Maria di Magdala. Mi sono fermata solo al 
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prologo ed è stato stupendo: leggere quelle parole scritte 

di polso è stata un'emozione indescrivibile. 

Mary corse a prendere tutta l’attrezzatura necessaria per 

fotografare e analizzare i manoscritti. 

I coniugi Feller si sedettero accanto al sarcofago, incuranti 

della presenza dei resti del corpo di Maddalena, e 

incominciarono a fotografare e a tradurre i documenti. 

Nel frattempo arrivò anche Francesco che, notando il 

sepolcro aperto, si catapultò in esso, pronto a sfoderare la 

sua maestosa corpulenza. Vide i due studiosi seduti a 

maneggiare dei documenti. 

— Cosa è successo? Come mai siete già qui? 

— Ciao, Francesco, Jonathan ha trovato questi 

manoscritti che erano nascosti sotto il velo sepolcrale. 

— Di cosa si tratta? 
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— Sono due documenti antichi, li stiamo analizzando per 

capirne la provenienza! Sono scritti in greco antico — 

rispose Jonathan con espressione sfuggente. 

— Non lo conosco, ma non è il caso di avvisare Sua 

Eccellenza di questo ritrovamento? 

— Sì, lo farò! Sto facendo giornalmente un report delle 

nostre attività, ora però abbiamo bisogno di tradurlo per 

capire! 

— Certo, vi lascio lavorare. Se avete bisogno di me, sarò 

qui fuori! 

L’aria era diventata asfissiante, le emozioni avevano 

invaso totalmente quel luogo remoto, la stanchezza era 

soffocata dal desiderio di comprendere e conoscere il 

contenuto dei due testi, di conoscere la verità celata da 

migliaia di anni. 
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Il primo, il Vangelo di Maria, enunciava le seguenti 

parole: 

E il Signore disse: “In principio era il Logos ed il Logos 

era il Verbo di Dio ed il Verbo era Dio 

Dio creò l’Universo, ma era un luogo avvolto dalle 

tenebre e dalle acque, così disse: “Sia la Luce!” E la Luce 

…………………………………………. 
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ΘΑΡΑΜ. THARAM. 

Un nome che non esiste nella storia ufficiale. Ma tra le 

righe del rotolo, tra glifi appena distinguibili, vi erano 

segni riconducibili alla prima chiesa gnostica di Siria, 

scomparsa misteriosamente nel III secolo. 

Tharam potrebbe essere stato il fondatore, o forse l’unico 

sopravvissuto. Oppure qualcosa di diverso: un Custode 

dell’Origine, trasformato in leggenda. Secondo Jonathan, 

Tharam poteva non essere un uomo nel senso 

convenzionale: i testi gnostici parlavano di Eoni caduti, 

intelligenze senza corpo che si manifestano attraverso 

ospiti. Se fosse stato davvero un figlio del tempo, i Feller 

potevano aver a che fare con un essere che attraversava i 

secoli incarnandosi. Un arconte? Un vigilante eterno? 

Oppure solo una mente che si era fusa con un compito 
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antico e aveva dimenticato sé stessa? O un seguace di un 

antico ordine, non scomparso, ma nascosto agli occhi del 

mondo? O un discepolo del Precursore e dei detentori 

della conoscenza? Sicuramente il suo compito era quello 

di vigilare, di custodire la conoscenza, di custodire la 

verità e proteggerla dall’umanità ancora non pronta ad 

accettarla. 

Questa biblioteca non era solo un archivio. Era un sigillo 

vivente. E se il rotolo avesse avuto ragione, allora la 

Seconda Rivelazione non era un evento. Era una minaccia. 

E i Feller potevano averne già aperto la porta. 

 

Era stata Mary a notarlo: un’incisione quasi invisibile, 

celata sotto il basamento dell’altare della Biblioteca del 

Silenzio, visibile solo quando la torcia era posata 

obliquamente. Una serie di glifi incrociati con lettere 
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greche e aramaiche, intrecciati con un disegno che a prima 

vista sembrava ornamentale. Ma Mary, con la pazienza e 

la precisione di una veggente razionale, ne aveva 

ricostruito il significato: era una mappa. 

Ma non come la si intendeva oggi. Non indicava un luogo 

nel mondo fisico, almeno non direttamente. Era un 

percorso iniziatico, segnato da simboli, parole chiave e 

allineamenti astrali. Un cammino che univa tre punti sacri 

lungo un asse che i moderni geografi non avrebbero mai 

trovato. 

Il primo simbolo: Un vaso rovesciato che versa tre gocce. 

Il secondo: Una stella a otto punte circondata da uccelli. 

Il terzo: Una pietra spezzata con al centro un occhio 

chiuso. 

Mary impallidì: 
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— Conosco questi luoghi — disse. — O almeno… li ho 

letti nei diari del missionario francese De la Rue. Parlava 

di un triangolo sacro tra Efeso, Harran e Qasr al-Bint, 

l’antico tempio di Petra: tre culture, tre culti, tre forme di 

sapienza e un asse spirituale che collega l’Oriente 

all’Occidente, crocevia di rivelazioni. 

Una mappa tracciata non per indicare dove andare, ma 

come giungere a ciò che è nascosto agli occhi comuni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


