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Questa raccolta è dedicata a mio figlio Matteo e 
al percorso che abbiamo fatto insieme per 

quasi cinque anni da casa a scuola, ogni mattina 
scambiandoci reciprocamente pensieri, fantasie, 

paure, risate, perplessità e silenzi.

Chiedo scusa alla favola antica | se non mi piace 
l’avara formica | io sto dalla parte della cicala | che il 

più bel canto non vende… regala!

Gianni Rodari









PRESENTAZIONE

Questa è una raccolta di racconti per bambini non 
troppo piccoli, per bambini non troppo grandi, per 
adulti mai cresciuti. Una raccolta di racconti in co-
stante elaborazione e che diventerà, forse, parte di un 
progetto successivo e che al momento rendo disponi-
bile, per quel che può servire, per tutte le famiglie e le 
persone che devono gestire la convivenza con i propri 
figli. E’ una raccolta che rappresenta un percorso, 
reale, da casa a scuola immaginandolo non come un 
obbligo, nè come una necessità, nè come un’abitudine. 
E’ un percorso immaginato come un’opportunità per 
far crescere ogni giorno la propria fantasia, trasfor-
mando la difficoltà di semplici gesti quotidiani in un 
album di colori, di immagini irreali, di mondi paralleli 
e luoghi senza spazio e tempo. 
A questo serve la fantasia, oggi più che mai e sempre 
alla portata di tutti. Lo strumento più democratico che 
possediamo. 
Spero possa farvi compagnia e allietare qualche 
minuto delle vostre giornate. 





LA SVEGLIA CHE 
NON SUONAVA MAI

In un paese senza nome c’era una sveglia che 
non suonava mai. Tutti i bambini che abita-
vano lì, avrebbero voluto averla ma quella 
sveglia era una sola e nessuno sapeva né chi 
l’avesse brevettata né chi l’avesse prodotta e 
tantoméno l’uso che ne facesse il proprietario. 
Ce n’era una e solo una, posseduta da una vec-
chietta, una signora di tanti anni, di cui nessu-
no in verità conosceva l’età. Si sapeva però, nel 
paese senza nome, che quella vecchietta era 
affetta da una strana malattia, l’insonnia. Tutti 
si chiedevano: 
«Ma cosa se ne fa una vecchia vecchietta di 
una sveglia sveglietta, che oltretutto non suona 
mai, se affetta da insonnia?»
«Lei non dorme e quindi non ha bisogno di 
svegliarsi. E se non ha bisogno di svegliarsi 
non sentirà neanche il desiderio di non sve-
gliarsi e quindi non può desiderare bramosa-
mente di possedere una sveglia che non suona 
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mai!» 
Nessuno ne venne mai a capo, e la sveglia con-
tinuò per molti anni a non suonare sul comodi-
no della vecchietta insonne. Ma come sempre 
accade le cose più imprevedibili e meravigliose 
succedono nei paesi senza nome, quando meno 
te l’aspetti. Il più piccolo bambino del paese 
senza nome, anche lui senza nome, decise di 
avventurarsi alla ricerca dell’anziana signo-
ra. Percorse tutto il paese, in lungo e in largo, 
attraversò le piazze, i vicoli, tutti rigorosamen-
te senza nome, per giungere in poco tempo, 
e inaspettatamente, davanti al cancello della 
casa di cui era alla ricerca. Il piccoletto, che a 
mala pena riusciva a raggiungere il campanello 
accanto alla porta principale, aiutandosi con 
un mattone, con una sedia e con un cesto di 
vimini raccattato lungo la via, pigiò con tutte le 
sue forze il campanello producendo un suono 
lungo e vibrante. 
La vecchietta, intercettò casualmente l’arrivo 
del ragazzo e lentamente, ma con passo deciso, 
si recò alla porta aprendola. Sorpresa, si trovò 
davanti il piccolo bambino con gli occhi spa-
lancati e curiosi.
«Cosa posso fare per te giovanotto?»
Dopo alcuni attimi di esitazione la signora ag-
giunse: 
«Hai perso la lingua? O ti manca il coraggio?» 
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Fu allora che il giovane uomo trovo l’attimo 
giusto per darsi da fare e disse:
«Gentile signora in paese si dice che lei sia la 
proprietaria di una sveglia che non suona mai. 
Me la potrebbe regalare? La desidero da mol-
to tempo, perché la mattina mi fa molta fatica 
alzarmi. In paese si dice anche che lei soffra 
di insonnia. E quindi mi sono chiesto, prima 
di cercarla, cosa se ne fa lei di una sveglia che 
non suona mai se non dorme mai?» 

Alla domanda non seguì risposta, la vecchietta 
sembrava non aver capito quasi nulla e ripeté:
«Cosa posso fare per te giovanotto?» 
Il ragazzo non si perse d’animo e sgattaiolando 
sotto le gambe della vecchia signora si diresse 
immediatamente nella sua camera da letto, 
cercandola fra i corridoi a lui ignoti. Insegui-
to dalla donna presa alla sprovvista dal gesto 
irruente, giunse dinanzi al comodino, afferrò 
la sveglia e corse via senza dare nessuna spie-
gazione. La poverina non comprese il gesto e 
lasciò correre via il ragazzo richiudendosi in 
casa, questa volta con doppia mandata. 

Il bambino senza nome non fece altro che 
correre con la sveglia in mano fino a casa, dove 
arrivò in affanno ed eccitato dall’insolita av-
ventura. Nascosta la sveglia nello zaino tornò 



12

alla normalità. 
L’indomani avrebbe usato la sveglia che non 
suona mai per alzarsi e andare a scuola certo 
che il silenzio gli avrebbe fatto dormire sonni 
tranquilli. Ma così non fu. La sveglia fece rego-
larmente il suo dovere e alle sette in punto lo 
buttò giù dal letto con uno scampanellìo as-
sordante. Provò e riprovò ma niente, la sveglia 
funzionava alla perfezione e dovette rassegnar-
si. 

Passarono un po’ di mesi da quell’episodio e 
un bel giorno lungo una delle strade del paese 
senza nome vide la vecchia signora apprestarsi 
all’acquisto di un chilo d’uva.
Il giovane venditore apparve esausto ed 
esclamò per l’ennesima volta: 
«Sono dieci monete senza nome, gliel’ho già 
ripetuto molte volte!!»  

Il piccolo uomo capì solo allora che da vecchi 
si diventa sordi e che le sveglie continuano 
regolarmente a suonare. 


