Roberto Bonistalli

La vita ¢ un lavoro socialmente usurante

(Romanzo minimale)

Verona, 10 giugno
A casa G, colazione con la signora P. Discussione sulla religione.
<<Io sono una fervente cedente!>>, afferma con orgoglio.
<<Lei sa che anche la mantide ¢ religiosa?>>.

Verona, 11 giugno

Zanzara. Appoggiata sul mio braccio sinistro, la lascio fare. Che succhi. Va sempre
rispettato 1’ultimo pasto del condannato a morte.

Verona,20 giugno

L’anima gemella. L’avevo trovata ma anche il marito era della stessa idea.

Verona, 22 giugno
Nella mia vita ho sbagliato sempre tutto. Anche quello che ho appena detto, molto

probabilmente.

Dice R: << Non ho piu certezze>>
<<Approfitta delle incertezze, allora. Le trovi ovunque>>.

Il coraggio di cambiare. C’¢ pieno di gente in giro che ha coraggio di cambiare: auto,
parrucchiere, telefonino...



Verona,26 giugno

E tutto un incentivo. Un giorno morird. E mi rottameranno. Dio bonus.

Mi toccano gli anni che mi toccano. E il destino. Sono un’anima d’annata.

Verona, 30 giugno

Invecchio. Me ne accorgo leggendo tra le rughe.

Amanti: persone che allacciano una relazione segreta di dominio pubico.

Le favole ingannano. Mai che finiscano con un veritiero “...e vissero tutti felici e
scontenti”.

Verona, 1 luglio

Un buon umorista. Tira fuori da ogni rottura di coglioni una qualche verita.

Ferie, vacanze. Periodo di partenze intelligenti peer tutti. Quando I’intelligenza
diventa collettiva, ricorda tanto I’idiozia.

Non c‘¢ nulla di tanto strano nelle tentazioni. Tanto meno di peccaminoso. Pura
biologia ittica. Come pesci intorno all’esca, giriamo spesso intorno ai nostri desideri
piu segreti, combattuti tra la voglia e la paura di abboccare.

Non vado a1 funerali. Per coerenza, non mi vedranno nemmeno al mio.

Verona, 3 luglio

Darwinismo moderno. L’involuzione della specie.



Verona, 6 luglio
Mai desiderare la donna d’altri. Se, proprio, dopo un’ora, restituirla.
Rispondo al signor M: <<Se mi ricordo della mia gioventu? E impossibile. Si &

giovani a propria insaputa>>,

La vita ¢ un lungo cammino. Fino ad un certo punto si va dove ci porta il cuore. Poi,
qualche badante.

Verona, 8 luglio
La signora L.: <<Mio genero ¢ insopportabile!>>, dice, <<Ma ¢ anche uno
straordinario benefattore: ha sposato mia figlia>>.

Verona, 10 luglio

Ora, I’estate. Poi, arrivera 1’autunno, 1 suoi colori, la vendemmia...Poi, I’inverno, il
freddo, la neve, il fuoco acceso, le festivita...Poi, la primavera, il rifiorire, nuovi
profumi. Da una vita che va sempre cosi. Anche la monotonia ha le sue stagioni.

I mondi paralleli esistono. Ne ho le prove. lo vivo su uno, mio moglie su un altro e 1
miei figli su un altro ancora. Ogni tanto ci si incontra. A colazione, soprattutto.

Verona, 13 luglio

Il mondo € dei cretini. L’unico cretino di cui mi fidi sono io.

<<La, rivoluzione? Basterebbe prospettarla come un gigantesco happy-hour. Credo
funzionerebbe>>, dico a C.



Verona, 15 luglio

Pensateci. Il matrimonio viene celebrato o davanti a un prete o ad un sindaco. C’¢
sempre la presenza di un terzo incomodo, insomma. Un giorno tocchera all’amante.
Sta nell’ordine delle cose. Guai a dire: <<Come hai potuto!>>. Si era stati avvisati.

Due passi, davanti al cimitero. La scritta “Resurrecturis” risalta, a caratteri cubitali. A
cornice, un capannello di statue, gigantesche. Sotto, le Parche che tessono il filo della
vita. Sopra, tre angeli, uno con tanto di tromba, che indicano quello che sara di noi,
dopo la morte. Mi danno una strana sensazione quei corpi di marmo. Tutt’altro che
tristezza e dolore. Pare manifestino, piu, una insostenibile rottura d’anima. Non ne
possono piu. Di interpretare quella ripetitiva, secolare e monotona commedia.
Vorrebbero divincolarsi. Liberarsi da quei crampi di pietra. Scendere, fare finalmente
quattro passi. Andare a un bar. Farsi un caffe. Quattro risate. Andare fino alla
stazione. Prendere il primo treno. Darsi al cabaret. Cambiare vita. Scomparire. Ne
sono certo.

Verona, 17 luglio

Livello di civilta di un popolo. Lo si giudica dalla corsa al buftet.

Se devo essere sincero direi che non assomiglio a quel ragazzo che ero né a
quell’uomo che sono. N¢é immagino quell’anziano che potrei essere. Se proprio devo
confessarlo, direi, con certezza, che ho una vaga idea di me stesso.

Verona, 22 luglio

La punteggiatura. Come tutte le piccole cose, fa la differenza.

Non siamo soli in questo universo. Siamo male accompagnati, generalmente.



Verona, 25 luglio

Epica ansiosa: “Veni, vidi, valium”.

Verona, 27 luglio

Con certe persone il feeling ¢ immediato. Uno sguardo, un gesto o una parola e
capisco al volo quanto non abbia alcunché da spartire con loro.

Piu hanno incertezze, piu ti consigliano su cosa sia giusto fare.
I nostri politici. Cosi tradizionalmente lungimiranti e preoccupati in particolare dei

giovani, le nuove generazioni di poltrone.

Secondo la tradizione ebraica, Dio, finita la Creazione, al sabato si riposo.
Secondo quella cristiana, lo fece di domenica. Per mettere d’accordo i due culti, fu
allora inventato il weekend: un periodo di due giorni in cui, a scelta, si puo dire “oggi
non faccio una beata Eva, per Dio!”

Verona, 30 luglio
<<Dormi bene?>>, mi chiede C.

<<Insomma. Prima che il gallo canti, io0 sono gia stressato>>.

<<Prima o poi, tutto finisce>>, sospira B.
<<Il caffe si puo sempre rifare, pero>>.

Verona, 1 agosto

Momenti conviviali. Ne esistono alcuni nei quali, ad un certo punto, il cervello ti
pone una domanda ineludibile: che cazzo ci fai, tu, qui?!

Non sono un perfetto idiota. Ma ci sto lavorando.



Affrontare la vita con gli occhi della tigre. Tenerne sempre un paio in casa.

Verona,7 agosto

La domenica ¢ un ferial-killer.

<<L’uomo va preso per la gola>>, mi dice D.
<<Non so. Conosco un sacco di donne che ci sono riuscite senza nemmeno sporcare
una pentola>>.

Verona, 9 agosto

Consumismo. E la religione d’oggi. A rate, fratres.

Commento tra me la notizia “Guida guardando il telefonino. Finisce nell’altra corsia
e st schianta contro un tir”. Morte di un connesso viaggiatore.

Chi non muore si rivede. Su Instagram.
Verona, 10 agosto
Voglia di scrivere ma se non so cosa scrivere non scrivo. Sono per la certezza della

penna.

Moderno ritorno del figliol prodigo. E cambiato. Ora ¢ vegano.

Verona, 13 agosto

<<Voi uomini siete difficili da capire>>, sentenzia L.



<<Non ¢ vero. Imparate dai barman>>.

La vidi e, improvvisamente, sentii qualcosa che mi vibrava dentro. Era il cellulare:
mia moglie.

L. mi dice che non perdonerebbe mai un tradimento. Le rispondo che, sinceramente,
non farei di tutte le corna un fascio.

Verona, 15 agosto

Festa dell’ Assunta. Funziona cosi, quando si hanno santi in Paradiso.

Verona, 18 agosto

Ferie. Via, si parte! Armi, bagagli e tatuaggi.

Verona, 20 agosto

Apprezzo la Natura ma non come certi fanatici. Trovo sia da idioti idolatrare una tipa
che ¢ sempre pronta a farti fuori con qualcuna delle sue meraviglie.

Cena in famiglia. Navigo con la mente. Con un pensiero clandestino a bordo.

Verona, 22 agosto

Le donne vogliono I’'uomo domestico, casalingo. Poi, alla lunga, quando ti vedono
girare per casa con |’aspirapolvere o con il bucato da stendere, si avverte lontano un
miglio che non ti sopportano. E che ti vorrebbero in ufficio fino alle 20.

Con la maggior parte delle persone mi accorgo di pensarla alla stessa maniera.
Diversamente.



Verona,24 agosto
Ci sono cervelli talmente immobili che, perlomeno, dovrebbero pagare 1’Imu.

Funerale. Estremo saluto: la bara, la messa, il cordoglio, il commiato, la cremazione.
La complessita della vita, la semplicita della morte.

Vita, in pillole. Dire, fare, Campari, lettera, testamento.

Verona, 25 agosto
Estate, caldo, cicale. Ricordo, curiosamente, quella poesia di Montale, “Meriggiar
pallido e assorto presso un rovente muro d’orto...”. lo sarei morto.
Giornali, televisioni, social, riviste. Tanta aria in movimento. Fritta.
onna esemplare. Amava il prossimo. insaputa del marito.
D lare. A 1 All ta del t

Bon ton. Imporre ai figli la nostra volonta, le buone maniere. Cosi com’¢ toccato a
noi. Certo. A volte, pero, un certo modo educare pare una vendetta.

Verona, 27 agosto
Sulla morte. Una volta trapassati si va all’Inferno o in Purgatorio o in Paradiso,

direttamente? O prima si attende in sala da spettro?

La messa: straordinaria funzione religiosa secondo la quale, dato un comportamento
X si ¢ condotti a ricavare matematicamente un Paradiso Y.

Cerco su un libro di statistica le probabilita che ho di farne una di giusta.
Ho ragione da vendere. E che il mercato ¢ saturo.

Verona, 30 agosto



Esistono diverse razze d’amore. La maggior parte sono semplicemente da compagnia.

Cena a base di strangolapreti, ieri sera. Ho fatto un sogno eretico, poi.

Certe esistenze sono sintatticamente curiose, esistenzialmente sgrammaticate. Piene
di forse, senza mai un perché. O piene di perché senza I’ombra di un forse.

Verona, 1 settembre

A volte ho lo spirito di un ridicolo pesista. Sollevo solo questioni inutili.

Certe persone sembrano non invecchiare mai. L1 incontri, 11 guardi, li ascolti e non
sono affatto cambiati. Gli stessi idioti di un tempo.

Verona, 4 settembre

I fantasmi non fanno piu notizia. Oggi tutti vogliono apparire.
Uno di quet giorni in cui mi domando perché diavolo ho smesso di fumare.
Sono un ottimista. Non ho alternative, d’altronde.
Verona, 6 settembre
Confido un dubbio a don L.: <<Siamo sicuri che, Dio, creda davvero a quello

credono di Lui?>>

La signora E. mi assicura, spiritosamente, che riesce ancora a far sentire le farfalle
nello stomaco a suo marito. Gliele fa in brodo.

Insopportabili, 1 maestri intellettuali, 1 maitre a penser, gli opinion leader. Vaffanguru.

E anche questione di naso, a volte. Olfatti, non parole.



Verona, 10 settembre

Desiderio della carne che cresce. Cotolette impanate, per 1’esattezza.

La via per la saggezza. E lastricata di non si ha idea di quante cazzate.

<<P1iu invecchi, piu il dialogo di coppia ne trae benefici>>, se ne esce T.
<< Forse perché tra sordi ci si intende benissimo.>>. Ipotizzo.

Cambio di stagione. <<Bisogna vestirsi a cipolla>>, dice V.
<<Perché¢ devo vestirmi a cipolla? Io mi vesto come cavolo mi pare>>.

Verona, 15 settembre
“Ti amo”. Tre secondi per dirlo. Tre ore per spiegarlo. Una vita intera, spesso, per

rendersi conto che non si € capito un cazzo di quello di cui si ¢ parlato.

Roma, Parigi, Londra... Questo invidio alle grandi citta: I’elegante atmosfera di
provincialismo metropolitano.

Come stare al mondo ¢ semplice. Basta tenere in piedi il palco, salvare la facciata,
imbiancare ogni tanto il sepolcro. Essere un buon carpentiere, insomma.

Psicologia. Noi incontriamo persone che gia esistono nel nostro subconscio.
I substronzi, di solito.

Verona, 17 settembre

A cena da E. Quando arriva il momento dei saluti, provo la stessa sensazione di
quando il dentista dice “ecco, abbiamo finito.



Perdere la testa per qualcuno ¢ sempre un rischio. Potrebbe significare che si sta
andando verso un patibolo.

Acidita di stomaco, da qualche giorno. Libera nos a Maalox.

Incombono le elezioni. Si torna al vuoto.

Verona, 20 settembre

Risveglio fuori dall’ordinario. Tornare ai tempi dell’abbecedario.

Immagino di leggere una curiosa notizia: “Da tempo depresso, mette fine ai suoi
giorni con un colpo. Di vita”.

Giro a Venezia. Andare dappertutto ma sentirsi a casa propria solo in questo posto.

Venezia, 25 settembre

Ancora a Venezia. Dalla finestra guardo la laguna. Dico a G.<< Pensa: se avessimo

una Societa fondata sul riposo, nessuno sarebbe disoccupato>>.

Momento di scelte elettorali. Il miglior partito? Colui che se n’¢ andato e non ¢ piu
tornato.

L’amore romantico ai tempi dell’attuale crisi del lavoro. Due cuori e il mutuo per una
capanna.

Verona, 27 settembre

Pranzo con parenti. Incantato di sentir trattare, con estrema competenza, argomenti di
cui ¢ palese che non ne sappiano una beata Eva.



Italia: “Popolo di poeti, santi e navigatori”. Chi ha fatto questo censimento. L’Istat?

La relativita di tutti 1 modi di dire. Se vai con lo zoppo, parti un po’ per tempo.

Verona, 29 settembre

Osservo G. e quel suo buffo tentativo quotidiano di far ordine credendo che tutto sia a
posto, dentro e fuori di s¢, eliminando quattro granelli di polvere.

Quattro chiacchiere con K., un anziano pugile. Patisce gli acciacchi della sua passata
professione. I dolori del non piu giovane welter.

I personaggi discutibili fanno sempre molta tendenza. Pinocchio € 1’eccezione,
Lucignolo la regola.

Verona, I ottobre
Comunismo. Sono bastate tre consonanti per farlo crollare. E, opla, il consumismo.
1l giudice L. Impeccabile, severo, molto formale. E solito motivare tutte le sentenze
scrivendole con una Montblanche placcata in oro. Il massimo della penna.
Destino pensionistico. Inps transit gloria mundi.

Verona, 2 ottobre

“Tu, Uomo, ti guadagnerai il pane col sudore della fronte...”. Altro che Rivoluzione
industriale. Fu la cacciata dall’Eden il vero inizio del sistema capitalistico. Dio, il
primo sfruttatore delle masse.
F. mi chiede se do facilmente confidenza agli altri. Le rispondo che non do mai del

“tu” alle persone, a prima vista. Non mi viene proprio. Del “cretino”, puo capitare.

Quando credo di capire certe cose che mi vengono spiegate mi chiedo dove stia la
chiavata di lettura.



Verona,3 ottobre

<<(C’era una strana forma di affetto tra di noi>>, spiego a E. <<Non mi amavi ma ti
facevo star bene. Ti placebo>>.

Con G, questa storia delle colpe sempre divise a meta non puo reggere in eterno. Non
esistono piu le mezze ragioni.

Tempi strani. Dialogo sempre piu complicato. Gente che sa solo mettere quattro
bestemmie in croce.

<<Siamo fatti di corpo e anima>>, sentenzia il vecchio prete.
<<@Gia. E il problema ¢ mettere d’accordo questi due tipi>>

Verona,7 ottobre

L., fa parte di quel genere di benemerite persone sempre prodighe di buoni consigli,
con una risposta sempre pronta per tutto. Del cazzo, generalmente.

<<Dio non gioca a dadi, disse Einstein. Tutto ha una precisione, una logica, un senso!
>>_sentenzia I’ingegner L., a capo tavola, magnificando il Creato e affascinando 1
presenti.

<<La vita ¢ precaria, 1 sentimenti sono precari, il lavoro ¢ precario, la salute ¢
precaria. Trovo sia fantastico essere al centro di un piano esistenziale cosi preciso>>,
dico.

Sognano di incontrare un Principe Azzurro o una principessa quando basterebbe una
persona a modo.
Verona,8 ottobre

Mal di testa. Mal di gola. Pensieri che si annullano. Uno di quei giorni in cui
entusiasmo e caffé fanno fatica a venire su.



Al mercato del pesce. Indecisione sulla scelta. La paranza a volte inganna.

Cena in pizzeria con L. Ascolto 1 discorsi ai tavoli dei vicini. Parlano come
mangiano. Discorsi senza sugo. Sconditi.

Ogni mattina c’¢ gente che si alza decisa a cambiar vita. Agli altri.

Verona,10 ottobre

Tutti bravi a dare consigli sul come si deve vivere. I preti, che non hanno famiglia, la
notte, che non sa un cazzo di quello che succede di giorno.

Entra dalla finestra, spalancata, un moscone. Non riesce piu a uscire. Testardo, sbatte
in continuazione sui vetri. Due, le domande che sorgono: ¢ il piu idiota degli insetti o
il piu idealista?

Esperto in buon vivere, alla fine della conferenza, il professor S., esperto di training
motivazionale, saluta la platea dopo aver dispensato consigli e regole a tutti.
Nell’aria rimane quella tipica fragranza del fumatore d’ovvio.

Verona,l4 ottobre

Dico a D: <<La gente ama decisamente il bello e la musica>>.
<<Non capisco che vuoi dire>>
<<Che si sentono sempre ¢ solo tanti bei discorsi, del piffero>>.

Mi fa notare, L: <<Ti sta antipatico ma, ammettilo: certi ragionamenti di mio padre
non fanno una piega. Sono indubbiamente corretti>>. <<Si, grappa>>.

Propagandista religioso. Di quale parrocchia, non saprei. Seduto su una panchina,
chiacchiera con un tipo. Gli elenca pregi e virtu del proprio Culto, suppongo. Col suo
fare, pare che stia vendendo un’aspirapolvere non una speranza salvifica. Lo
immagino concludere la descrizione, dicendo: la provi, senza impegno.



Verona,l5 ottobre

Mi alzo. E tardi. Devo andare. Chissa chi ¢’¢ ad aspettarmi, la fuori. La noia, la gioia,
la soddisfazione, 1l malumore?

Non si finisce mai d’imparare una beata Eva.

Concordo con Seneca: la vita ¢ come una commedia, non importa quanto sia lunga,
ma come sia recitata. Problema, Anneo, ¢ che qui, ormai, ¢ tutta una fiction.

Verona,l8 ottobre

Ascolto S. mentre parla. Devo ricredermi su questo individuo: non ¢ idiota. E solo
sfortunato. Non ha mai avuto 1’occasione d’imbattersi nell’intelligenza lungo la sua
strada. Tutto qui.

Le piu bizzarre creature mitologiche. Il centauro, mezzo uomo € mezzo cavallo.
L’italiano, mezzo cattolico e mezzo laico.

<<Sono per le pari opportunita, in ogni settore. Alla sera, prima di addormentarmi,
prego I’angela custode>>, dico a B.

Campo giochi. Fa il bravo! Ubbidisci! Vai piano! Non correre! Non andare sullo
scivolo. Non fare 1 capricci. Ora, andiamo!...

L1 osservo, passando, questi genitori, tutti intenti a programmare non un pargolo ma
un piccolo robot. Immagino le loro sacrosante speranze e aspettative. Il faticoso
lavoro dell’impartire la giusta e sacrosanta educazione. Quell’educazione,
quell’istruzione, quella cultura che loro stessi hanno ricevuto. In chissa quale
maniera, poi. Quali i nascosti effetti? Butto 1’occhio, insomma, passando, su questi
bambinetti scalmanati. Come lo siamo stati tutti noi, a suo tempo, convinti che la vita
fosse solo un correre e giocare spensierati. [ bambinetti, noi bambinetti, gioia dei
genitori, futuro del mondo, motori dei cambiamenti sociali. Futuri insegnanti, medici,
avvocati, politici, manager, avvocati, artisti, genitori, sbandati, serial killer, chissa.
Attenti al pupo, sempre.



Verona, 21 ottobre

Risveglio. Rumori. Un cane molesto, un trattore che sferraglia. Il buongiorno si
presenta cosi, ogni mattina, con la prima cosa che capita a tiro. Spesso ¢ un caffe,
ogni tanto un sorriso. Spesso un giramento di coglioni.

<<Siamo realisti>>, dico a S, << Il rosso ¢ il colore dell’amore, dicono, ma potrebbe
essere anche pomodoro. Non per niente, quando una storia finisce, si € costretti a dire
che ¢ passata>>.

<<Un giorno raggiungero la pace dei sensi, ne sono certo. >>, dico a don L.
<<Te lo auguro>>, risponde.

<< Succedera, si. Lo spirito sara finalmente forte, la carne non piu debole.
Frollata>>.

<<(Ci siamo americanizzati in tutto, perfino nel linguaggio! Quel diavolo di
Colombo: lui e la sua scoperta dell’ America!>>, si lamenta F, vecchio comunista.
<<Colombo non ha colpe, era fatto cosi: un uomo terra-terra>>

Verona, 24 ottobre
<<Lei crede in quello che vede o vede quello che crede? Esistono cose reali e cose

supposte. Se lei crede solo alle supposte, ¢ molto facile che se la prenda nel sedere,
no?>>, dico alla fruttivendola, amante della cartomanzia.

<<Sono maturo. Coglimi ora. Gustami. Da qui a marcire ¢ un attimo>>, scherzando
con L.

Verona 27 ottobre
Domenica. Ogni benedetta domenica, la messa. E la convinzione che tutti 1 peccati
siano diodegradabili.

Lombalgia. Mi alzo storto, non per il solito umore, ‘sta volta.

Al Pronto Soccorso. Un luogo in cui ogni tanto bisognerebbe andare per ricredersi sul
fatto che il tempo voli.



Verona, 30 ottobre
Gli egoisti, 11 inquadri subito, in ogni circostanza. Appena li conosci: “il piacere €

tutto mio”, t1 dicono.

<<E scomparso, improvvisamente, da un giorno all’altro, senza dirmi una parola.
Questo, soprattutto mi ha lasciata esterrefatta>>, mi racconta, F., nel suo studio,
riferendosi ad M.

<<Le persone sono come i poligoni, F: hanno diversi lati. Uno di essi ¢ oscuro>>, le
rispondo, cercando di risollevarla.

La vita. Troppe cose da capire: ’amore, Dio, quel che passa per la testa a mia moglie.

Certe persone non le sopporto. Quelle che ti parlano con voce chioccia, in particolare.
Almeno, poi, sapessero fare 1’uovo. Incapaci.

Verona, 31 ottobre
Si ¢ padroni ¢ schiavi di sé€ stessi. Non se ne viene fuori. Neppure sindacalmente.

La signora T. continua a ripetermi quanto suo figlio sia un bravo ometto.
Mi viene sempre la tentazione di appenderci sopra la giacca.

C’¢ sempre un pizzico di sesso nella vita. Anche la morte, quando meno te lo aspetti,
ti chiavera.

Nascita della penna Bic. Ognuno sta sol sulla terra trafitto da un raggio di sole. Ed ¢
subito sfera.

L’infanzia ¢ quando immagini che esistano creature assurde. L’eta adulta ¢ quando
realizzi che quelle erano le meno strane.

Verona, 1 novembre

Ricorrenza. Tutti Santi. A parole



Serata in un locale e lombalgia. Una rotonda sul mare e 1’ernia a disco che suona,
vedo gli amici ballare e tu mi porti un brufen.

Io e G. Parliamo. Spesso senza cognizione di cosa.

Lombalgia, lombalgia, canaglia.

Trovo una vecchia foto. Un ricordo di E. Taceva, spesso, quella donna. Mi
incuriosiva tutto quel silenzio: parlava.

Verona,2 novembre

Ricorrenza. I Defunti. Tutti ad onorarli. La salma € la virtu dei morti

Sono uno che si accontenta. Il sogno lo tengo nel calzetto.

<<Si vive a tratti attratti da concetti astratti>>, dico a L.
<<Cos’¢ uno scioglilingua?>>
<<No, ¢ la vita>>

Verona,3 novembre
<<E uno nato con la camicia>>, mi dice G, riferendosi all’imprenditore tal dei tali.
Mi dispiace per lui, d’estate sudera il doppio.

La signora C. annoia. Ma con un certo stile.

<<E proprio vero, non si finisce mai d’imparare>>, si lamenta, D. <<Si, pero, tu devi
anche fare uno sforzo. Non puoi continuare a capire un cazzo>>, replico.

<<Non sono un tipo orgoglioso. Riconosco 1 miei limiti: il coprimaterasso con gli
angoli non lo so piegare >>, faccio presente a L.



Verona,4 novembre
Regole d’oro per un salutare inizio di settimana. Alzarsi presto. Fare una ricca
colazione. Tornare a letto.
Ricordo di L., bella e impossibile. Una rompicoglioni fotonica,
<<Sai cosa devi fare?>>, dico a B, <<Troncare la routine. D1 tanto in tanto, fare una
bella pazzeggiata>>.

Verona, 5 novembre
Concordo con quanto dice il famoso naturalista, Attenbourg: siamo scimmie nude.

Depilate, aggiungerei 10.

A volte penso che 1 miti religiosi siano dipesi principalmente dai gusti alimentari. Se
Eva fosse stata di Pechino, per dire, non avrebbe mangiato la mela ma cucinato il
serpente.

G. ¢ un tipo veramente sfortunato. Sono certo che se riuscisse a cogliere I’attimo
fuggente, quello sarebbe scaduto almeno da un mese.

E tutto un fare o farsi fotografie, ai giorni nostri. O selfie ‘sta minestra o selfie dalla
finestra.

Verona,6 novembre
Questa mattina, cielo con un che di francese. Porta a ritroso la mia memoria ad un
tempo giovanile e ad una ragazza, Isabelle, di Marsiglia. Una tipa tutta acqua e
sapone.

D, ¢ un bravo scultore. Maniacale. Un solo pensiero, sempre, in testa. Il sasso.

<<Non posso tirare tardi>>, dico alla signora M, accomiatandomi dalla serata.
<<Come mai?>>, chiede.



<<E un po’ come la storia del dottor Kekyll e di mister Hide. Ad una certa ora della
sera viene fuori, incontrollabile, la bestia che vive in me: il ghiro>>.

Verona,7 novembre
Trasgressioni sotto un cielo stellato. Luna che si eclissa. L’altra che si fa avanti.

Tipa strana, ricordo, B. Sdraiata sugli scogli, cuoceva al sole continuando a
lamentarsi. Una lagna, al forno.

Promesse, promesse. Sempre promesse. Attendo, allora. Tra il dire e il fare c’¢ di
mezzo lo stiamo a vedere.

Verona,8 novembre

Il tempo vola. Ha uno stile tutto suo. Veloce come un fulmine. Lento solo come Dio
sa che. Noioso come una mosca. Comunque sia, quando atterra sei fottuto.

Si cantano canzoni che non capiamo. Si usano parole che non comprendiamo. Si
vivono tempi che in realta ignoriamo. Si recitano parti che ci inventiamo. La vita,
insomma, ci viene data come fosse un curioso pacchetto-offerta in cui il tutto ¢
incompreso. Soprattutto il prezzo.

Verona, 11 novembre

Lo dico con orgoglio a T: << Mai fatti sbagli in vita mia. Col congiuntivo>>.

Viaggiare nel tempo? Certo che si puo. E un gioco da ragazzi. Lo faccio da quando
sono venuto al mondo.

L e P, una coppia perfetta, a mio dire. Amanti della matematica. Parlano in
continuazione del piu e del meno.

Sempre qualche scartoffia da complicare. Est modulus in rebus. Come, un tempo,
avrebbe detto qualche latino.



Verona, 14 novembre
Delusa dagli uomini, D. mi dice che riflette, da tempo, giorno e notte, se tenere

ancora aperta, lasciare uno spiraglio oppure chiudere definitivamente la porta del
cuore. Il suo ¢ diventato un pensiero infisso.

Questo commovente ed encomiabile sforzo di dare un senso ad ogni che. Perché tutto
ha un senso. In un senso o in un altro.
Dona a noi I’eterno riposino quotidiano.

Verona, 16 novembre

Domenica del Signore. Che fare, come comportarsi, la gente ti chiede, o Dio. Andare
all’Tkea o all’ Auchan?

<<Dio sa tutto di noi>>, dice R, uscendo dalla chiesa.

<<E come fa?>>, gli chiedo, <<Ci ha tolto una costola e ci ha messo un codice a
barre?>>

Saluti tra conoscenti. “Ci sentiamo”, “Addio”, “Fatti sentire”, ci diciamo,
reciprocamente. Parole che sottintendono di darsi al piu presto appuntamenti vaghi.

Dio li fa e poi ci accoppia. A volte pare per dispetto. Lui, sempre single, oltretutto.

Verona, 18 novembre

Ricordo di B. e del nostro primo incontro. Guardai i suoi occhi azzurri e mi sentii
mare.

L. mi domanda una spiegazione: <<Cos’¢ la resilienza?>>.

La nostra straordinaria capacita d’animo nel sopportare le avversita altrui.

Ad una mostra. La pignoleria di Mondrian, la fissazione di far quadrare tutto.
Non c’¢ peggior sordo di chi dice “ci sentiamo” e non lo senti piu.



Verona,20 novembre

Mattinata cosi. Uno di quei giorni in cui passi € pensieri tracciano geometrie opposte.

Riposare stanca.
Venezia,2l novembre

Dal traghetto osservo il mare. Quel suo eterno senso di liberta. Vigilata.

Spesso non sono gli anni che ¢i mancano, per sentirsi giovani. Sono le occasioni.

23.30. Davanti ad una trattoria. Cartello: “La cucina chiude alle 23”. Non ci sono né
santi n¢ madonne per farla riaprire. E gia stato dato il cessate il cuoco.

Verona, 24 novembre
Vento. Finestre che sbattono, porte che cigolano, scuri che ballano. Noia e due palle.
Eoliche.

Venerdi. Con quest’aria da commedia all’italiana ¢ finita anche questa settimana.

Verona. Giro in piazza Bra. Osservo le tele del pittore ambulante. Esposte al vento,
ondeggiano a tratti. Vele nel mare dell’indifferenza.

Verona,27 novembre
Riflessione. Il funerale ¢ come 1’uscita dalla scena della vita. Cala il sipario, per
questo la gente applaude il dipartito. Non capisco come mai, nei casi controversi,

come a teatro, non ci sia anche 1’usanza di lanciare 1 pomodori.

Dico a E: <<Ho rimpianti semplici. Non esistono piu le gonne di una volta>>.



Riflessione su F. e L. e sulle loro storie, parallele ai rispettivi matrimoni. Che fossero
amanti clandestini si vedeva. A forza di vivere nell’ombra, erano sempre pallidissimi.

Le mie giornate: un tanto al chilo, un tanto a letto.

Mi domando. Esiste ancora una forza rivoluzionaria? Una vera forza, interiore, delle
idee? O ci si sente ribelli solo perché si ha un tatuaggio? Rivoluzionari nello scolare
quattro lattine di birra, nello scovare il pit conveniente all-you-can-eat o il piu
vantaggioso volo low-cost?

Verona,29 novembre
Solite discussioni con consorte. Nella coppia, alla lunga, si diventa cosi: pugili

suonati, costretti all’angolo e rassegnati ad incassare, come colpi bassi, le critiche
dell’altro contendente.

Certe giornate sono ideali. Per farsi venire un attacco d’ansia.

<<Il destino riserva sempre qualche condanna>>, dice V.
<<Tipo, d’estate, I’insalata di riso?>>.

L. ricorda un abbordo spiritoso, secoli fa, al ballo delle Terme: “Signorina, permette
questo fango?”

Verona,30 novembre

Ogni tanto mi sento battere sulla spalla. Mi giro. E sempre lei, I’imbecillita.

Titolo per un libro. “Il flume che descriveva le sue ansie”.

Il nostro destino. Come funziona? Dipende da noi? Sta scritto nei geni? Nelle stelle?
O tutto va un po’ cosi, alla cazzo?



Verona,2 dicembre
F. mi dice, tutto contento:<< Ho trovato I’anima gemella>>. Pare ne stia parlando

come di un trofeo.

Due, per strada. Camminano tenendosi, stretti, per mano. E amore o paura di perdere
la preda, quel gesto?

P., sempre affascinante. Indossa, con naturale eleganza, la riservatezza.

Verona,5 dicembre
Leggo una notizia di astrofisica: “Un giorno potremmo scomparire dentro ad un buco

nero”. Dalla nascita, fino all’estinzione, fuori e dentro da dei buchi.

<<La vita? Cosa vuoi che ti dica? E come un cul de sac. E serve un sac de cul>>,
dico ad F.

Che c’entriamo noi con la Comunita europea. Non siamo riusciti a fare gli Italiani,
figuriamoci gli Europei.
Verona,7 dicembre

Tutto andrebbe sempre interpretato. I sogni, 1 segni, 1 ricordi, le relazioni, le persone.

Il coraggio di tanti individui, quando il correre un rischio € pari a zero.

Mi toccano gli anni che mi sento. Sono un’anima d’annata.

Verona, 9 dicembre

<<Oh, guarda>>, dico a V, fervente sostenitore della famiglia tradizionale, <<nelle
relazioni coniugali ho notato di tutto: accettazioni, abitudini, sopportazioni, unioni
che dovevano rimanere semplici conoscenze, matrimoni che hanno rovinato
dellebelle amicizie, separazioni che le hanno create...>>



Dacci oggi la nostra ansia quotidiana.

Il mio lavoro? Schizzo parole e inchiostro. Penna e calamaro.

Verona, 11 dicembre
Ricordando una certa persona: <<Devo essere sincero: ¢’era sempre. Quando aveva
tempo>>.

Mai fatto caso a quanta stranezza ci sia in tante normalita?

In me vive un Faust. Ho condito la pasta con troppo, troppo peperoncino. Ho fatto un
piatto col diavolo.

Verona, 13 dicembre
L. soffre ma ¢ sempre serena. Ha dentro di sé€ un arcobaleno di tanti dolori.
Dormito male, riposato poco, nervosismo, una spruzzata di incazzatura, un pizzico di
smonatura, una lacrima di desiderio, Ecco, oggi ci sarebbero proprio tutti gli
ingredienti per scrivere qualcosa di umoristico.

Verona, 14 dicembre
Come ogni giorno, anche stamattina il solito curioso impegno. Scovare, trai tanti
facsimili, il vero e unico senso di questa giornata. Vedere dove diavolo potrebbe
essere nascosto.
Le incertezze. E quel loro incerto nonsoché che affascina.
“Non mi rompere le scatole!”, “Non mi scassare i1 chakra!”. Queste, in parole povere,

le due visioni contrapposte tra il materialismo e lo spiritualismo. Tra il pensiero
occidentale e quello orientale.



Verona,17 dicembre
Se esistono, secondo me, i fantasmi, mi chiede F. Certo che esistono. Imprigionati

nelle nostre menti, infestano 1 nostri castelli in aria, da sempre.

Ci sono volte in cui non servono tante parole o riflessioni per dire qualcosa. Serve
solo d’andare abbraccio.

Non avere fretta, sii paziente, dice il saggio. Come no. Aspetta e spira.

Verona, 19 dicembre
E ’'uomo creo il Dio a propria immagine e somiglianza.
<<Tra un po’ & Natale, lo sai?>>, sbuffa L.
<<Francamente, me ne invischio!>>
Lei non sa chi sono io!
Eh, no, mio caro: 10 non so chi sono io!
Certe frasi ecumeniche. “In fondo, siamo tutti buoni”.
A che?

Verona,20 dicembre

Fatta fuori anche questa settimana. La domenica ¢ un ferial-killer.

Ricevo una missiva. Quanto ¢’¢ scritto mi rida la serenita. E un valium postale.

<<Lei € un sovranista?>>, mi domanda un tizio.
<<No, divanista, Convinto>>.

Verona,21 dicembre
Si stima che per acquisti e pranzo di Natale anche quest’anno verranno spesi alcuni
miliardi di euri. Come da tradizione, insomma, ancora una volta si sforera il budget
previsto dal Vangelo.



Verona,22 dicembre
Soffriva di un curioso complesso edipico. Cercava nella donna la madre. Superiora.

Si naviga con la mente. Ma non si va mai tanto lontani. Sempre attraccati a qualche
ricordo.

Chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo, che facciamo a Capodanno? Secoli di
inquietanti domande.

Verona,23 dicembre
Vive in noi un eterno fanciullo. Se non si ¢ perso per strada.

Stato, Societa, Relazioni. Tutto deve essere politicamente corretto. Procedere secondo
moto rettilineo conforme.

Carattere, salute, malattia, vecchiaia. Dipendono, tutti, dalla propria costituzione
genetica, per lo piu. Essere in balia dei propri geni: Dio, che fastidio! Odio dipendere
dagli altri.

Verona,24 dicembre
L’Italiano, per propria indole, ha un senso di appartenenza ben definito. In lui vive la

region d’essere.

Basta non essere nel posto sbagliato al momento giusto né al momento giusto nel
posto sbagliato. Li incontri il destino.

Vigilia di Natale. Tutti i salmi finiscono in brodo.

Verona,25 dicembre
Dacci oggi 1l nostro panettone quotidiano.

Tortellini, cappelletti, parenti. Il giorno piu brodo-lungo dell’anno.



Verona,26 dicembre

Si mangia quel che resta del Natale, secondo antica tradizione italica. Avanzi, Savoia!

Verona,28 dicembre
<<Non mi piacciono le fasi fatte, le trovo ambigue. Relative, soprattutto>>, dico a C.

<< “Sii sempre te stesso”, per esempio. Hai idea di quanti idioti la mettano in pratica,
quotidianamente. E tu gli dai pure un consiglio>>

<<L’amore, la piu sincera ¢ affettuosa delle unioni? Ma quale amore!>>, dico a D,
<<Il piu straordinario dei legami nasce tra chi ha paura di esprimere 1 propri
sentimenti e chi ha paura di riceverli>>.

<<Sei sempre lo stesso. Non cambi mai!>>, sbraita L.

<<Cambiero, lo giuro. Domani. Oggi non so che mettermi>>.

Verona,30 dicembre

<<Stai bene con me?>>, chiede G.
<<Non so. Non mi conosco ancora abbastanza>>.

Ogni tanto ricostruisco qualche bel ricordo. Lo rammendo, come fosse ieri.
Parlano, pontificano, sbraitano e non dicono niente. Muti. Come una tromba.
All’insaputa di tutti, D. perse il lavoro. Lo scoprimmo dal suo telefono: dava sempre
disoccupato.

Verona,31 dicembre
Eccolo il nuovo anno. Lo sento, sta per arrivare. Con tutte le solite aspettative dal

profumo di lenticchie in umido e 1 buoni propositi dal gusto di cotechino. Sta
arrivando, non posso non sentirlo. E gia qui che mi pesa sullo stomaco.



Verona,l gennaio

<<E allora, 1 buoni propositi per il nuovo anno?>>, chiede E., appoggiando il
cappotto.
<<Sono qui, da qualche parte. Li stavo cercando>>.

Mattinata strana. Speranza di varcare la soglia di casa e scoprire che uno di noi due
sia finalmente cambiato. lo o i1l mondo.

Nuovo Anno. Ho gia I’ansia da prestazione.

Verona, 2 gennaio
Chi tardi arriva, male albeggia.

Se ¢ vero che Dio ha creato I’'Uomo a propria immagine e somiglianza, nel giorno del
Giudizio universale, piu che gli angeli con le trombe ¢ meglio che si porti un bravo
avvocato.

L’anomalo tessuto delle relazioni umane. Tutti intrecciati con ego ¢ filo.

Verona,3 gennaio

Mi avvalgo della facolta di non corrispondere.

La vita va misurata in larghezza, non in lunghezza, dico a E.

Tutti fuori, stasera. Solo come un cane. Mai stato meglio.



Verona,5 gennaio
Mi alzo. Freddo. Il gelo in una stanza.
P. mi chiede se ho paura di morire. Rispondo che ¢ piu preoccupante il dover
rinascere senza sapere chi, dove e che cavolo potrebbe toccarmi in sorte.

6 gennaio, Epifania

Bruciano in piazza le befane. E poi dicono che la bellezza non conti.

I tre Re se ne vanno. Mogi.

7 gennaio
Per strada. Nevischio sui marciapiedi. Colgo dappertutto I’aria mesta delle festivita
esaurite. Addobbi natalizi esausti, luminarie che, a intermittenza, implorano pieta.
Sfere colorate penzolanti, flaccide, da alberi soffocati da fasce spelacchiate.
Smontateci, basta! Riportateci in soffitta! E da ottobre che siamo qui: ne abbiamo le
palle piene.

8 gennaio

Messa. Padre nostro. Dacci oggi il nostro pane quotidiano, rimetti a noi i nostri debiti
e vedi Tu se riesci anche a convincere anche 1 creditori. Amen.
Evoluzione della specie. La compie quell’individuo che meglio si adatta ad ogni tipo
di ambiente. Il massimo della difficolta ¢ in quello famigliare.

11 gennaio

I due giorni piu curiosi della mia vita sono stati due: quello in cui sono nato e quello
in cui mi sono chiesto “perché?”.

L’incertezza. L’unica cosa certa.



Tirano il sasso, ritraggono la mano. E manco centrano il bersaglio, ‘sti incapaci.
Visto 1’andazzo secolare dei comportamenti, il fatto ¢ indubbio: le rotture di coglioni
sono sessualmente trasmissibili.

Verona, 12 gennaio

<<Da solo mi annoio>>, si lamenta il sempre indaffarato M.
<<Se sei annoiato quando sei da solo, probabilmente sei in compagnia di qualche
Nnoioso>>.

Non si ha idea di quanta matematica sia necessaria per ottenere un buon risultato in
un dialogo. Calcolare sempre, prima di aprir bocca. Le parole contano.

La Bibbia. Non ci racconta tutto. Che ne fu, a lungo andare, di Lazzaro resuscitato?
Del lebbroso guarito? Del cieco risanato? Della Maddalena pentita?
Mai sopportati gli organi di stampa, di qualsiasi partito.

Verona, 16 gennaio

Affermiamo una cosa e, in altre circostanze, il suo esatto contrario. Ne pensiamo una
e, dopo, un’altra, differente. Ne diciamo una e ne tacciamo un’altra. Si viaggia spesso
a frasi alterne.

<<Modificarsi. Si puo?>>, chiede S.

<<Certo. Ma non ¢ facile>>

<<E come?>>

<< Regredendo. Non col senno di poi. Dal nonsenso di prima>>.

Comunichiamo parole, emozioni, stati d’animo. Siamo dei vasi comunicanti, stringi
stringi.
Verona,2(0) gennaio

Ora dell’aperitivo. <<Cosa ti andrebbe di prendere?>>, chiede F.
<<Il largo, se potessi>>.



Verona,2l gennaio
Colazione. Biscotti. Il mattino ha loro in bocca.

Consiglio a mio figlio:<< Ricorda: c¢i sono occasioni da prendere al volo.
O da perderle>>.

Verona,22 gennaio

Se proprio devi affogare in un bicchier d’acqua, aggiungici un Campari.

Verona,24 gennaio

Dio, quante personalita canine. Attaccati a persone, idee, convinzioni o fantasie.
Scodinzolanti per la paura di non ricevere piu qualche carezza o una ciotola di affetto.

Ti raccontano solo e sempre cosa fanno, dove vanno, le idee che hanno. Mai cosa non
fanno, dove non vanno, che idee non hanno. Le solite non novita.

Verona,27 gennaio
Su una panchina. Sono seduto vicino a un tipo che non conosco. Mi saluta
cordialmente ma non so chi sia. Lo guardo meglio. Sono io.
“Ogni giorno non ¢ mai uguale ad un altro”, ho letto, da qualche parte. Concordo:
vuoi mettere il sabato col lunedi.

Verona,28 gennaio
Dentro e fuori di me. Cerco, faticosamente, I’equilibrio sorreggendomi su due vite
parallele.
<<Dio ci ha fatto a sua immagine e somiglianza>>, dice la signora M.

<<Si rende conto nelle mani di chi siamo?!>>, replico.

Verona,30 gennaio



Ricordo di F. C’era qualcosa di molto particolare che mi colpiva nel suo intimo.
Credo fosse il pizzo.

Sognavano la rivoluzione. Scoprirono la yacuzzi. Tutto ando a puttane.
Ce la cantiamo e ce la suoniamo. Non puo andare diversamente. Abbiamo, dentro, dei
complessi.

Verona, 1 febbraio

Fa freddo. Devo alzarmi. Tentenno. Vorrei qualcosa di piacevole che mi spingesse ad
uscire dal letto. O a rimanerci

Mai fidarsi. Corpi semplici generalmente sostengono cervelli molto complicati.

Altruismo. Siamo fatti gli Unni per gli altri.
Tramonto sulle colline di Verona. Rosso di sera: un bicchiere di Valpolicella
<<Sara una bella serata, dai vieni!>>, insiste V., per convincermi a partecipare alla

festa di compleanno in casa Z. Non mi va.
<<La vita ¢ anche cosi: ¢’¢ chi resta e chi party>>, gli dico.

Verona,3 febbraio
Messa. <<Scambiamoci un segno di pace>>.
<<E perché non il numero di cellulare?>>.
Dio ci vede. E allora? Anch’io ci vedo.

Verona,4 febbraio

Risveglio. In bagno. 11 solito rito di tagliarsi, ogni giorno, la barba. Di nascondere la
primordialita.

Vado spesso al cimitero. Cosi non mi dimentico come va a finire.

Momento difficile. Momento cosi. Passera. Sopporta, o cuore: abbi fegato.



Verona,7 febbraio

Notte agitata. Risveglio con pensieri ondivaghi. Strano maressere. Bisogno di una
bonaccia.

Discussione con L. Proprio non ci capiamo. Il linguaggio coniugale &, per propria
natura, orientaleggiante. Uno parla turco, 1’altra arabo

Ci sono strade che portano da nessuna parte. Le vie di mezzo.

Verona,9 febbraio
Noiosa serata conviviale. Non sopporto 1 gesu cristo, quelli che ti raccontano vita,
morte e miracoli di s¢. <<Con loro ¢ stata veramente 1’ultima cena>>, dico a L.

Negli altri ricerchiamo la prova della nostra esistenza e gli alibi.

Il tempo passa. E il suo mestiere.
Verona, 11 febbraio

Esistono tanti percorsi. Da fare a piedi o col pensiero. Dipende da dove uno voglia
andare.

L’atomo, il bosone, il microcosmo, 1’Universo, quel che si nasconde sotto a una
mutanda. Siamo irresistibilmente attratti dall’ignoto.

Viviamo per lo piu di fantasie. Questa ¢ la realta.

Verona, 16 febbraio



A letto, starci sempre con qualche buona compagnia: un libro, un drink o una persona
che sappia apprezzare tutto questo.

Verona, 18 febbraio

Si perde la testa per lui, si perde la testa per lei. Quando le cose devono decapitare,
decapitano.

Da padre, da madre, da figlio, da marito, da moglie, da lavoratore, da tutto. La vita &
tutto un “io fungo”. Per questo si fanno tante cappelle.

Dio ci vede? Figurati. Siamo noi che ci mettiamo in testa che qualsiasi ficcanaso si
interessi a noi.

Verona,20 febbraio

Regola aurea nei rapporti interpersonali: non ti conosco come le mie tasche.

Strana sensazione. Mi sento come un pesce a fior d’acqua.

Verona,22 febbraio

Uno di quei giorni in cui essere altrove non ¢ abbastanza lontano.

Vorrei raggiungere la pace dei controsensi.

Verona,23 febbraio
Il Papa: niente sesso prima del matrimonio.
Sono d’accordo. Non trovate sia scortese far aspettare il prete che vi attende

sull’altare per celebrare la funzione?

La vita € una malattia mortale sessualmente trasmissibile.

Ogni promessa ¢ dubito.



Verona 25 febbraio

Le parole sono 1 disegni dei pensieri. Si va dagli scarabocchi fino alle opere d’arte.
Regolati.

E un dato di fatto. Esistono gli amori a prima svista. Perché 1’amore ¢ cieco ma pud
prendere abbagli.

Verona,27 febbraio

Certi peccati non sono veri peccati. Sono veri peccati il non averli fatti.

La vita? Tutto dogmato va sempre bene.

Verona,28 febbraio
Scelte al mercato ittico. Che Dio mi scampi dal prendere qualche granchio.
Non si ¢ mai contenti. Anche quando Gesu Cristo trasformo 1’acqua in vino, ci fu chi
disse: sa di tappo.

Verona,l marzo

So di non essere qui per caso. Di avere un preciso ruolo in questo Universo:
comparsa.

Oggi sprizzo uno strano ottimismo. Vedo il bicchiere mezzo rotto.

Dimmi con chi vai e ti dird se vengo.

Verona,2 marzo



Parte la quaresima. Tempo di penitenza. Oggi, le Ceneri. Braci e abbracci.

Verona,3 marzo
Cosa penso dei bisessuali? Semplice: sono individui che, al sabato sera, hanno il

doppio delle possibilita per spassarsela.

Trovo che in fatto di sesso, le storie migliori rimangano sempre quelle fantasticate.
C’¢ sempre reciproca soddisfazione, un gran feeling tra 1 partecipanti e nessuno che
chiede, alla fine: ti ¢ piaciuto?

Verona,5 marzo

<<Non si capisce mai quello che, davvero, pensi>>, si lamenta L.
<<Facci caso di piu, allora. Qualche volta te lo dico chiaro e zitto>>.

La signora F, al matrimonio del figlio della signora S: <<Ma li guardi: che bella
coppia. Sono proprio fatti I’uno per Paltra!>>
<<Anche la vittima e il carnefice, se ¢ per quello>>, rispondo.

Verona,7 marzo
Colazione. L. si lamenta di non aver dormito, del lavoro, dei soldi, dei figli, di tutto.

Il mattino ha I’oro in bocca. A diciotto cariati.

Shakespeare: “Noi siamo della stessa sostanza di cui sono fatti 1 sogni, e la nostra
piccola vita ¢ cinta di sogni”. E gli incubi dove li mettiamo?

Se ne ando e lascio un gran vuoto. Ora, in quell’armadio ci potevano stare molte piu
cose, finalmente.

Verona,8 marzo

I parrucchieri festeggiano la Testa della donna.



Verona, 10 marzo

Le relazioni umane, gli affetti famigliari, perfino gli amori eterni esistono. A patto
che le rispettive nevrosi combacino.
Non tutti 1 buchi riescono con la ciambella.

Un vero sentimento agita, mette in burrasca. Ti fa sentire mare.

Verona,l2 marzo

L., ansioso, fin dalla nascita. Non invecchiera. Diventera ansiano.

Evangelica moderna: “Armatevi I’un I’altro”.

La mancanza di proprieta, I’approssimazione, la beceraggine di certi linguaggi privi
di contenuti. Potreste parlare con la bocca chiusa, senza biascicare banalita?

Verona,l4 marzo

Prendetemi per quel che sono: un rappresentante. Di un unico prodotto. Me stesso.

Fromm ai tempi d’oggi: “L’ Arte di armare”.

Rimugino. Troppo. Devo prendermi piu tempo per non pensare a me stesso.

La giornata prosegue tranquilla. Lei.

Verona,l7 marzo

Questo desiderio che mi prende, ogni mattina. Di risvegliarmi. Altrove.

Verona, 19 marzo



Una me la rido al giorno toglie il medico di torno.

Siamo animali sociali, in coppia o in gruppo. Anche belli, da vedere. L’unione fa la
farsa.

<<Mai scordarlo>>, dico a F, << Le vie del Signore sono infinite. Vicoli ciechi
compresi>>,
Verona,21 marzo

Primo giorno di primavera. Questo pensiero mi mette molta allergia.

Verona,22 marzo
<<Cos’¢ I’amore?>>, chiede mia figlia.

Essere cretini insieme.

<<E sempre tutto relativo>>, dico a L., <<Tutto & puro per i puri. Tutto ¢ muro per i
muri>>,
“Chiedete e vi sara dato”. Amazon, ai tempi della Bibbia.

Verona,24 marzo

Occhio a quando sbagli e a volerti prontamente correggere. Certi errori poterebbero
essere la cosa piu giusta che possa capitarti.

Punto ¢ a cappio. Faccio le cose in nodo sbagliato.

Verona,25 marzo
N., propone lo spiritualismo come fosse una crema da spalmare le mani.
Uno di quei momenti che vorresti parlare ma non sai decidere come. Chiaro e tondo?

Allusivamente? Con circospezione? In parole povere? Allusivamente?
Metaforicamente? Ironicamente?... Son momenti difficili. Grammatici, oserei dire.



G., fa tutte le cose di fretta. La fretta di un ragioniere. Vado e storno, pare dica, ogni
volta.

Verona,26 marzo
La mia fragilita. La ammetto. Se mi urtano, mi rompo, come niente. L’anima.
Troppo idealista. Credo siano piu gli sbagli che le scelte giuste a determinare il mio

destino nella ricerca della strada giusta. Parecchi errori. E destino. Sono un cavaliere
errante.

Verona,28 marzo
Eccolo, il solito, necessario, bisogno quotidiano di un certo desiderio. Che, come per
un libro, dia un’accattivante incipit al primo capitolo della mia giornata.

Venezia,29 marzo

Passeggiata al mare. Onde, per cui, sto bene.

Venezia,30 marzo
Mi specchio, ma non mi spiego.

Dico a N, indeciso con M.: <<Prendi I’iniziativa e buttati>>. [’ape non da mai
appuntamento al fiore.

Verona,31 marzo
<<Al cuore non si comanda>>, dice P., a giustificazione della sua infatuazione per

una tipa che manco se lo fila.
<<Balle. Esistono organi molto, molto piu indisciplinati>>, rispondo.

Verona, 1 aprile



Senso di generale inconsistenza. Oggi non mi sento né carne né pesce né tofu.

Popolo curioso, il nostro. Fintamente moderno o convinto di esserlo ma, di fatto,
conservatore fin sopra ai capelli. Laico al bar e cattolico in salotto. Composto,
mediamente, da individui intrisi, per tradizione, di spirito, modelli, comportamenti e
ragionamenti antichi, stereotipati, ottocenteschi. Popolo che, parafrasando il Pascoli,
da generazioni galoppa alla cieca verso il futuro in sella alla cavallina storna senza
capire che ¢ proprio lui quello che non ritorna.

Nel legno e nella mente deve esserci sempre della qualita. Perfino nel tarlo.

Verona,3 aprile
In un modo o in un altro, si ¢ sempre colpevoli di qualcosa. Di aver fatto qualcosa di
sbagliato, di non aver fatto qualcosa di giusto, di non aver fatto nulla, di non aver
provato a fare qualcosa.
Faccio 1 salti di noia

Verona,5 aprile

<<Comunque stiano le cose, resto dell’idea che un uomo che riesce ad andare nello
Spazio non sia cosi stupefacente quanto una gallina che, da secoli, fa un uovo col
sedere>>, dico a L.

Le colpe dei padri ricadono sui figli. E sui coniugi.

Verona,7 aprile

Non ricordo chi I’ha detto. Non credere a tutto quello che ti racconti.

Dove non c¢’¢ umorismo (questa liberta che si prende, questo distacco di fronte a sé
stessi € al mondo) non ¢’¢ meraviglia. Si ride ancora, certo, ma ¢ ridicola e
superficiale comicita. Non appaga.

Verona,§ aprile



Dal dietologo: <<l suo peso non va. Deve eliminare qualcosa>>.
<<Lo so. La bilancia>>

Devo continuare la mia ricerca, sul genere di quella di Proust. Non del tempo
perduto, pero. D1 quello sprecato.
Verona,9 aprile

Non c’¢ prosa senza spine.

“Se me lo avessi detto”, “Se lo avessi saputo”. Questo congiuntivo ¢ detto
“piuccheperfetto”, nel dimostrare che, di solito, si rimane all’oscuro o si tacciono o si
rimandano interessanti e reciproci desideri. Dei quali si avra notizia, o0 magari se ne
vorra dare, un giorno quando non ci saremo piu o noi o i diretti interessati. Non per
niente, infatti, suddetto congiuntivo puo anche dirsi “trapassato”.

<<Siamo come 1 paguri>>, dico a L. <<Ovunque andiamo ci portiamo dietro la
nostra storia>>.

Verona,10 aprile

Nascere comporta subito un incontro con qualche sconosciuto: un dio, una patria, una
famiglia.

Apprezzo quel diverso modo di vedere le cose. Lo strabismo di Genere.

Dicono che Dio ci abbia dato I’intelligenza. Come si ¢ permesso? Chi ha detto che la
volessi, 10, I’intelligenza?
Verona, 11 aprile

<<Sai come vanno, davvero le cose?>>, dico a S., <<Seduti nei salotti delle nostre
gabbie, ci raccontiamo favole di liberta>>.



Difficile capirsi. Perché di questo solo siamo capaci: di dirci, raramente di
raccontarci. D1 regola ci si legge come un libro chiuso.

<<Ascoltami, L. Dall’altro di presunte saggezze o competenze, di solito non si vede
un cazzo>>.
Verona, 13 aprile

Due rette parallele si incontrano all’infinito quando ormai ognuna ha la propria vita.

Rimandi, tentenni, aspetti, ti dai tempo. E finisci come un dopo in trappola.

Spiego, con piacere, alcune pagine a G. Mi libro nell’aria.

Verona,l5 aprile

Sole. Cielo azzurro. E il pensiero di tutte quelle ambiziosi aspettative che da anni, a
volte, paiono sostanziarsi nel monotono “oggi, che si mangia?”.

Verona, 16 aprile

Minuscoli individui, questo noi siamo, in fondo. Gnomi e cognomi.

<<Il tempo ¢ denaro>>, mi sollecita L.
<<Generalmente sprecati, entrambi>>.

Strana sensazione. Essere contento e avere contemporaneamente voglia di dire: che
due coglioni.
Verona, 17 aprile

<<Cosa voglio per colazione?>>, chiede G.
<<Un sorriso. O sono finiti?>>.



G., che persona perennemente insoddisfatta e lamentosa. Sulla porta di casa dovrebbe
appendere un cartello con la scritta “Afflittasi”

<<Ascoltami>>, dico a S.
<<Non ho tempo: ho mille cose da fare all’Istituto di fisica!>>, mi risponde.
<<Dammi un atomo di attenzione, allora>>.

Verona, 19 aprile
L. si lamenta perché D. non risponde ai suoi messaggi.
<<Fa parte del gioco. A volte invii messaggi come in bottiglia. In risposta non ¢
infrequente che tu riceva i vuoti>>.

Si armo di tanta pazienza. E avrebbe voluto fare una strage.

Guardare oltre. Aguzzare la svista.
Verona,21 aprile

T. ¢ un tipo poco loquace. Scambia qualche parola solo se le ha doppie.

Esistono relazioni talmente segrete che spesso vanno avanti a reciproca insaputa.
Penso a C. La trovavo perfetta proprio per certi difetti.
Verona,23 aprile
La vita, certi amori, il sesso, 1 bocconcini al gatto. Diventa tutto una routine. Tranne
che per il gatto.
Lattesa, piu ¢ lunga e piu fa crescere il desiderio. Di capire se ne valga la pena.
Verona,25 aprile

Aspetto con ansioso desiderio. Spesso inutilmente. Le insolite cose di tutti 1 giorni.

Pranzo dai suoceri. Avanti, su: farsa e coraggio.

Misteriosi ponti ci uniscono con rare persone. Il resto sono cavalcavia.



Verona,26 aprile

E tutto molto complicato con G. Pero, lei, fa proprio al caos mio.

Ci sono giornate che dovrebbero andare in tutt’altro modo. La maggior parte.

Ogni tanto ci accorgiamo di noi stessi. Poi passa.

Verona,28 aprile
Ho fatto 1 conti con la realta. Non tornano.
<<Come dire? Inciampammo uno sull’altra>>, mi racconta F.
<<Il destino era scritto nelle stringhe, insomma>>, commento.

Verona,29 aprile

Per certe cose ho un fiuto, come un cane. Mi fido.
Un tempo, tutto aveva un altro profumo. O ero io che avevo un altro naso?
Verona,30 aprile

Tutto passa. Un attimo ed ¢ gia passato. L’autobus.
Amore: fatti, non parole. Sesso: fatti, non prole.
Cosa trovo sia erotico? Un certo pelo, di ironia e di umorismo.
Verona,l maggio
La vita ¢ un giallo. Meglio, un thriller. Sai gia dall’inizio a chi tocchera di morire ma

non ¢ possibile sapere quale sara I’ultima pagina perché ¢ impossibile scoprire né chi
sia né quando né come né dove colpira 1’assassino.



Amare? Che significa? Tutto e niente. Amare, se € per quello, lo sono anche certe
arance.

Verona,2 maggio
Risvegli molto mattutini, 1 miei. Sono un maschio-alba.
<<Ho capito!>>, dice V.
Certo. Chissa che.
Verona,3 maggio

Che poi, nelle relazioni clandestine, a pensarci bene, ¢ ’amante il vero cornuto
perché ha consapevolezza che c¢’¢ un altro.

Penso a niente. E estenuante. Pensare a qualcosa ¢ molto piu semplice.

A cena da un’artista. Trovero la tavolozza apparecchiata, immagino.

Verona,4 maggio

Doveri, doveri, doveri. Cosi va. Non 1’avevi capito quando te lo hanno spiegato?
Dov’eri?

Fermo davanti al Palazzo della Ragione. E mai un qualche monumento al Torto,
penso.

Verona,6 maggio

Svegliato da un continuo cinguettio, sul davanzale. Uccello: unico essere vivente
capace di svegliarsi all’alba, ogni giorno, cantando. Creatura con un evidente disturbo
della personalita.

Donna. Creatura molto particolare. Se ti fai desiderare, la trascuri. Se un po’ la
insegui e un po’ la trascuri, sei uno su cui non si puo fare affidamento. Se insisti
nell’avvicinarla, sei pressante. Se non ci capisci piu niente, sei uno che non capisce
niente. A suo modo, ti legge nel pensiero.



Chi mi ama mi segua. O un sms, ogni tanto.

Verona,8 maggio
E tutto un lottare, sul Pianeta, al lavoro, in famiglia. Eterna, tragica, commedia.

Tanto sudore per nulla.

Chiedi: <<Come va?>>
<<Benissimo>>, ti rispondono.
Mitomani.

La vita. La piu alta, completa e raftinata forma di teatro in cui tutti gli attori non
sanno cosa sia la recitazione.

Ogni tanto penso a tutte quelle teste di minchia che ci sono, e c¢i sono stati, al mondo.
E allora, pensando ai loro genitori, mi vengono in mente tutti i disastri che puo
provocare un’erezione incontrollata.

Verona, 10 maggio

Conclusione cartesiana. Penso, dunque sono. Fregato.

Momento di scelte difficili. Andare a quel paese, a farsi friggere o a farsi benedire?

Verona, 12 maggio

Quando si entria nella testa di una persona, ricordarsi sempre che non ¢ la propria.

“E vissero sempre felici e contenti”. E com’¢ che manca sempre quell’avverbio,
“Insieme

Verona, 14 maggio

In amor vince chi fugge. Con qualcun altro.



<<Usciamo>>, chiedo a G., <<Portami a parlare>>.

Giri 1l mondo. Trovi 1 soliti luoghi comuni.

Verona, 16 maggio

Mai abbattersi. Tutto si risolve. Basta poco: culo.

Stavamo bene da soli. Eravamo in buona compagnia.

Verona,17 maggio

Mi sveglio. E presto. Devo alzarmi, c’¢ freddo. Sono nervoso. Logico, allora, che uno
mandi a quel paese la solita persona che ti osserva da anni vantandosi di non riposare
mai e di provvedere, solo e sempre, lei, a tutto. Non mi riferisco a mia moglie. Sto
parlando di Dio.

Verona, 19 maggio

Ammiro gli esseri concreti. Solidi. Ben piantati al suolo. Che non hanno sogni che
mettano in dubbio la loro esistenza. Tutti d’un pezzo, imperturbabili, esenti da
passioni che possano sconvolgerli o da sentimenti che mettano in discussione o a
rischio la loro forma d’essere. Granitici, insomma. Con 1’anima di pietra.

Si, insomma: ammiro molto il Regno minerale.

<<Com’¢ andata ieri sera?>>, chiede L, in riferimento ad una mia serata con amici.
<<Abbastanza bere, direi>>.

Passare dal benefico al nocivo € un attimo. Esistono medicine, infatti, che vanno
dosate con estrema attenzione. Le parole.

R. non aveva grosse ambizioni. Non aspettava segnali da Marte. Da Marta.



Verona,2l maggio
In certi casi, incerti casi. In certi amori. Incerti amori. La differenza ¢’¢. Ma non si
sente. O non la vuoi sentire.
Quando si chiude un’aorta si apre un portone. Del cimitero.

A casa mia I’amore non manca mai. Qualche bottiglia di vino, c’¢ sempre.

Verona,22 maggio
“Scialacquatore di buonumore a destra e a manca. Fini in poverta di spirito”.

Mi piacerebbe, questo epitaffio.

Ha ragione Einstein: il tempo non € come lo immaginiamo. A volte le ore volano, a
volte ci sono minuti interminabili.
Verona,23 maggio

Dai Latini a Masterchef. Tutto il nostro sapere per abbinare cacio e pere.

Promemoria. Perdere questa brutta abitudine: discutere con gli idioti.

<<Chiedimi se sono felice>>, dico a G. << Aspetta un attimo, perd. Prima, un
gintonic>>.
Verona,25 maggio

La vedo cosi. Non invecchio. Divento sempre piu d’annata, come il vino. Non saro
sepolto. Finiro in barrique.

Verona,26 maggio

Passano gli anni. E si diventa sempre piu pazienti. Infine, ricoverati.



“Il settimo giorno si riposo”’. Insomma, Dio, nella Sua vita, ha lavorato una settimana
sola.

Da qualche parte ci deve essere la mia data di scadenza.

Verona,27 maggio

Si dibatteva tra un amore che le dava sicurezza ed un altro che le procurava
leggerezza. Tra un amor sacro e un amor propano.

<<Dio ci riserva sempre qualche sorpresa>>, dice L.
<<Si, scherzi da prete, di solito>>.
Verona,28 maggio

Mi dicono che, tra tanti, L., finalmente ha trovato il suo uomo: tal Ugo.
L’Ugo in un pagliaio.

Chi va con I’'umorista impara a dubitare.
<<Il cervello ¢ un organo meraviglioso!>>, dice F.
<<Dipende. Mai fare di tutte le menti un fascio>>.

Verona,30 maggio

“Oh, mio Dio! Oh, mio Dio!”. Si alzano piu invocazioni al Padreterno in punto
d’orgasmo che in quello di morte.

Come vorrei morire? Amando e facendo ridere. Due cose che, data I’eta, potrebbero
coincidere.

Verona,l giugno

Giornata secca, fredda, affatto umida. Il brasato di mia suocera, in pratica.



Passi falsi. Ne ho fatti, tanti. E allora? Passiensa.

Verona,3 giugno
Cosa provo, il primo uomo che mise piede sulla Luna quando rimise il piede in casa?
<<Sarai il bastone della mia vecchiaia>>, ironizza D.
<< Va bene. Sulla rigidita, non garantisco, pero>>.

Verona,5 giugno

In un negozio di intimo con G:<<Comprati qualcosa di bello da togliere>>.
Cremazione. Un bel di vedremo levarsi un fil di fummo.

<<Alle volte basta un niente>>, mi fa osservare, M.
<<Dici poco>>.

Dio sa tutto di noi. Ho capito, adesso: ¢ un haker.

Verona,7 giugno
Il Popolo ¢ sovrano. Certo. Sessanta e passa milioni di piccoli sovrani che regnano
sul proprio orticello.
Stato di salute. Tot carboidrati a mezzogiorno, tot di proteine alla sera, tot di rotture
di scatole giornaliere. Calcolo il benessere.

Verona,9 giugno
<<Il nostro amore ¢ stupefacente>>, dice S. parlando di M.

<<Potrebbe essere dipendenza, allora>>.

I1 libero pensiero. Oggi ¢ diventato talmente libero che non vuol sentirne di
ragionare.



Verona,ll giugno

Soppeso il mio stato d’animo. Sono I’ego della mia bilancia.

Che faccio per dimenticare? Non ricordo.

Su cosa si regge un matrimonio di lungo corso? Un colpo al cerchio, un colpo
all’amante.

Verona, 13 giugno
Solo certi modi di essere, solo certi posti dove andare, solo certe persone da

frequentare, solo certi oggetti da possedere, solo certi ragionamenti da fare, solo certe
abitudini da non perdere. Un’apparente semplicita, spesso non ¢ che complicazione.

Sempre insieme, finché morte non ci separi. lo e la mia ombra, di sicuro.

Verona,15 giugno

Trovo che matrimonio e funerale si assomiglino. Volenti o nolenti sono avvenimenti
nei quali si da I’addio alle vecchie abitudini.

Dico a L.<<C’¢ ascetismo religioso e ascetismo laico>>.

<<In che senso? Non capisco>>

<<Nel senso che i monaci, per tutta la vita, sopportano con certosina e devota
pazienza le incombenze quotidiane. lo, le rotture di coglioni. Non vedo la
differenza>>.

Verona,17 giugno

La vita ¢ un lavoro socialmente usurante. Mai scoraggiarsi, perdo. Domani ¢ un altro
giorno. Venerdi, se non erro.
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