Matteo

Che corsa...il cuore mi sta letteralmente uscendo
fuori dal petto. L'aereo e atterrato appena due ore
fa, ma ci tenevo troppo a venire a questo
matrimonio. Filippo e Valentina sono miei cari amici,
forse tra i piu sinceri che io abbia mai avuto in tutta
la mia vita. Vero, quando dieci anni fa sono partito
per I’America ho chiuso con tutto e tutti, ma e una
storia troppo lunga per pensarci adesso. So solo che
ricevere quella partecipazione di nozze e stato bello.
Probabilmente I'emozione piu forte di quest’ultimo
periodo. Infatti, ho impiegato mezzo secondo per
decidere di mollare tutto e venire fin qui. In realta in
cuor mio I'ho fatto per una ragione ben precisa. Lei.
Stella. L'unica ragazza che io abbia mai amato e che
non ho mai dimenticato davvero.

Ho convinto |a mia sorellina, Penelope, ad
accompagnarmi. Almeno avro qualcuno con cui
parlare, considerato che sono fuori dal giro da un
po’. A parte qualche viso piu 0 meno conosciuto,
sono circondato da gente che non ho mai visto
prima. A occhio e croce non e altro che I'ennesimo
raduno di ricchi snob del cazzo. Del resto a sposarsi
e Valentina Gregori, la sua famiglia avra speso un
capitale per non far sfigurare la principessa di casa.
C’e tutta I'alta borghesia della citta, qualche politico



e anche un paio di sportivi famosi, forse golfisti o
giocatori di una di quelle discipline da nobili come il
polo o il cricket. lo sono seduto al mio tavolo,
cercando di recuperare fiato. Nel frattempo bevo
acqua e osservo. E una cosa che ho sempre adorato
fare. Dentro i supermercati, negli aeroporti. Mi piace
fantasticare sulle vite delle persone: chi sono, cosa
fanno per vivere...e qui c’'e abbastanza materiale
direi. Uomini in smoking e Rolex d’oro, accompagnati
da fidanzate piu giovani delle loro figlie. Donne
dell’eta di mia madre avvolte in abiti di lustrini e
paillettes, che mi squadrano da capo a piedi come se
volessero portarmi a letto, proprio qui davanti a tutti.
Bambini che corrono e si rincorrono facendo un gran
casino e genitori che corrono e li rincorrono a loro
volta. Ragazzi che ballano e altri che si baciano,
beati loro. Anziani che sbadigliano coprendosi la
bocca con le mani ossute e si domandano quando
finira la festa per poter tornare finalmente a casa.
Cameriere bruttine e altre decisamente fighe. E fra
queste, a guardar bene, ne scovo una che ha un
gran bel culo e che anche sul davanti sembra messa
abbastanza bene. Certo, quella pettorina bianca
della divisa non aiuta a cogliere tutti i dettagli che
vorrei, ma posso benissimo immaginarili.

Poi finalmente la vedo. Cammina fra i tavoli,
guardandosi intorno come se stesse cercando
qualcuno. In realta a me sembra confusa, forse



anche un po’ triste. Ha gli occhi lucidi e le guance
arrossate. E non fa che mordersi le labbra e toccarsi
di continuo i capelli, spostandoli da una spalla
all’altra in maniera agitata. E chiaro che non & a suo
agio vestita e pettinata cosi. Anche se e stupenda.
Cazzo se e stupenda. Roba da far girare la testa a
chiunque, qualunque essere pensante. Perfino la
cameriera dal gran bel culo e il davanzale
interessante e diventata del tutto insulsa a confronto
con lei.

Stella e sempre stata bellissima. Quando
frequentavamo il liceo era la piu bella di tutta la
scuola e tutti, tutti, le sbavavano dietro. Quel viso
perfetto, come quello di una bambola, pelle ambrata
e liscia come seta. Quegli occhi neri e un po’
allungati all’insu, dall’effetto ipnotico. Quelle labbra.
Dio cosa farei a quelle labbra. Per non parlare poi del
fisico magro ma formoso nei punti giusti, delle
gambe lunghe e toniche, del sedere disegnato, del
seno...basta, e meglio che mi fermi qui altrimenti la
mia eccitazione diverra visibile. Ora desidero solo
andare da lei. Vorrei parlarle, risentire la sua voce,
sapere come sta. E vorrei chiederle perdono. Per
essere scappato, lasciandola nelle braccia dell’ultima
persona a cui avrei voluto e dovuto lasciarla: il mio
migliore amico. Eravamo tutti nella stessa classe.
All'inizio il gruppo era formato solo da me,
Alessandro e Filippo. Poi Filippo ha messo gli occhi su



Valentina, mentre io e Alessandro facevamo a gara
per conquistare Stella. Lei voleva bene a entrambi e
andava bene cosi, fin quando ho realizzato di
provare qualcosa nei suoi confronti. Per mesi ho
cercato di reprimere | miei veri sentimenti,
continuando a essergli amico e cercando di non
ferire Alessandro, ma il cuore mi suggeriva dell’altro.
Ero innamorato, pazzo di lei. E forse sarei stato
ricambiato se non fosse stato per il mio amico e
quell’assurdo spirito competitivo che I’'ha sempre
caratterizzato. Stella era una sfida, un capriccio,
I’ennesimo trofeo da vincere. Non avevano nulla in
comune. Ma questo e ci0 che pensavo io. Perché
Stella scelse lui. Fine della storia.

Il mio tuffo nel passato si interrompe: il telefono
vibra nella tasca dei pantaloni. E Denise e sara la
quarta volta che chiama. lo e Denise ci siamo
incontrati credo un paio di anni fa, a Natale, durante
le vacanze. Prendo sempre delle ferie nel periodo
natalizio e ogni volta ne approfitto per tornare in
Italia dalla mia famiglia o almeno da cio che resta
della mia famiglia. In quei giorni di festa mi trovavo
in un pub a bere una birra e al tavolo affianco al mio
c’era un gruppetto di ragazze assatanate, intente a
festeggiare I'addio al nubilato di una di loro. La noto
subito fra tutte, bionda e tremendamente sexy,
fasciata in un vestitino talmente aderente e sottile
da sembrare una seconda pelle. Lei mi guarda, io



ricambio. Non e proprio il mio genere, ma credo
abbia voglia di fare sesso con me. E cosi tra un
bicchiere e I'altro ci ritroviamo nella toilette degli
uomini a scopare di gusto. Per me finisce li. Non mi
aspetto niente di piu dopo quella serata o meglio
non voglio niente di piu. Lei invece inizia a
chiamarmi e a mandarmi messaggi a ogni ora,
confessando di non riuscire a dimenticarmi. Denise e
carina, questo € oggettivo, ma proprio non riuscirei
ad avere una storia con una che me I’'ha data senza
troppe remore nel cesso lurido di un qualunque pub
di merda. La mia donna non lo farebbe mai,
nemmeno si avvicinerebbe a certi posti.

Rifiuto per I'ennesima volta la telefonata della mia
spasimante e continuo a contemplare da lontano
I’'unica ragazza che trovo veramente interessante in
guesto marasma di femmine anonime. C’'e qualcosa
che non quadra pero: non vedo Alessandro con lei.
Stella e sola.

“Chi guardi?” la voce acuta di mia sorella mi riporta
sulla terra.

“Sei scema?! Mi hai fatto prendere un colpo!”
“Scusa, non credevo fossi cosi distratto da non
vedermi arrivare!”

“Ero semplicemente...concentrato su altro...”

“Ho visto!” e ride divertita.

“Cosa vorresti dire?” rispondo io fingendo di cadere
dalle nuvole. Dimentico pero che Penelope mi



conosce come le sue tasche, forse piu di quanto io
conosca me stesso.

“Lo sai benissimo...praticamente la stai fissando da
mezz’'ora!”

Alzo gli occhi al cielo e sbuffo. E cosi evidente cazzo?
“Sto  solo...guardando da quella parte...c’e
tantissima gente!”

“Certo, come no!” e mi da una spallata che finisce
per spostarmi. La mia sorellina, delicata e dolce
come uno scaricatore di porto. Restiamo li impalati e
in silenzio per qualche secondo, fin quando sono
costretto a cacciare di nuovo il cellulare dalla tasca.
“Ora ha rotto le palle!” impreco, dimenticando di non
essere solo.

“E la stalker?” chiede con tono sicuro mia sorella,
che ovviamente e a conoscenza della storia, se cosi
si puo definire, con Denise.

“Si, non ne posso piu. Maledetto me che ho deciso di
darle retta!”

“Di scopartela, vorrai dire..."”

“Ehi non usare questi termini, sai che non mi piace!”
“Ok, uffa!- alza gli occhi al cielo- Anche se sai che ho
ragione!”

“Non hai nessuno da importunare a parte me?”

“Ho capito, vado via. A pensarci ho visto un paio di
tipi carini. Ma ricorda, Denise non mollera I'0sso ora
che I’ha assaggiato!” e scappa via veloce, prima che
possa farle I'ennesima ramanzina da bravo fratello



maggiore. La osservo mentre si allontana,
camminata goffa e anfibi alla Lara Croft fino a meta
polpaccio. Eppure l'avevo implorata di indossare
qualcosa di piu appropriato, ma Penelope e fatta
cosi, unica nel suo stile strambo e originale. Non
cambiera mai, dovro farmene una ragione. Ma in fin
dei conti e questo il suo pregio piu grande e io la
adoro.

Torno all’infinita di pensieri che ho nella testa: New
York, la vita e il lavoro che ho Ii, il mio capo che...s],
€ una brava persona ma...chiama di continuo per
sapere quando prendero il volo di ritorno. E poi la
questione Denise, Filippo e Valentina che si sono
sposati, io che ho la loro stessa eta e sono solo come
un cane. Infine Stella, la mia grande ossessione. Ma
perché penso ancora a lei, cazzo?! Ero convinto mi
fosse passata e che fossi riuscito a dimenticarla.
Eppure e bastata anche soltanto l'idea di rivederla
ancora, oggi, per riaccendere un fuoco dentro me e
sentirmi di nuovo vivo. Nonostante mi abbia
spezzato il cuore lei e sempre stata speciale, I'unica
donna al mondo in grado di farmi provare tutto
gquesto. Percio non posso perdere l'occasione di
rincontrarla. E inoltre...esistesse anche solo una
possibilita su un milione di stare insieme a lei in
guesta vita...intendo sfruttarla. Non commettero gli
errori del passato tirandomi indietro come un
codardo.



Inizio a cercarla tra la gente, ma sembra come
svanita nel nulla. Poi qualcuno viene a sbattermi
contro, mandandomi in tilt le idee e costringendomi
a stoppare ogni tentativo di ricerca di Stella. Quando
mi riprendo alzo lo sguardo e...cavolo, ma e proprio
lei! Per fortuna le mie mani, avvinghiate come
tenaglie al suo corpo, hanno impedito che cadesse a
terra. Avverto il suo imbarazzo, anche per me pero
non e affatto semplice. Averla cosi vicino, percepire il
suo respiro affannato, sentire il suo profumo unico.
Fosse per me resterei fermo cosi, in questa
posizione, per sempre. Ma lei si rimette subito in
piedi. Controlla che il vestito sia intatto, sistema
alcune ciocche di capelli che sono andate fuori posto
e mentre fa tutto questo mi concede I'onore di starle
vicino. Scambiamo anche qualche parola, ma sono
talmente imbambolato e stregato dalla sua presenza
e dalla sua vicinanza che a parte il “Da dove spunti
fuori tu?” non ricordo praticamente piu nulla. Riesco
pero a concentrarmi sui suoi dettagli: le linee
armoniose del suo corpo, lo spacco vertiginoso del
suo abito, i muscoli tesi e tonici delle sue gambe
abbronzate, il filo di brillanti al suo collo, la sua
bocca morbida. Solo che lei scappa via troppo
rapidamente, interrompendo |la mia contemplazione.
Ruba un calice dal vassoio di un povero cameriere di
passaggio accanto a noi e beve ancora, tutto d’'un
fiato. Questo mi fa capire che c’e qualcosa che la



turba. In piu non ricordavo le piacesse bere e che
reggesse bene l'alcol. E infatti poco dopo cade quasi
a terra, di nuovo. Non che la cosa mi dispiaccia,
perché sono costretto a intervenire ancora una volta,
sorreggendola con tutta la forza che ho.

Stella

“Ehi stai bene?” mi domanda lui, mantenendomi per
le spalle. Cavolo che presa! Matteo e sempre stato
abbastanza muscoloso, solo che non ricordavo fino a
che punto.

“S] sto bene, ma che avete tutti quanti? E la seconda
volta stasera che qualcuno mi chiede se sto bene!”
alzo un po’ troppo la voce, ma sono seriamente
irritata. Piu per aver fatto una figura di merda che
per altro in realta.

“Beh scusa. Non ricordavo fossi quel tipo di persona,
ecco tutto”

“Che tipo di persona? Che vuoi dire?”

“Una che si ubriaca cosi, fino al punto di sentirsi
male”. In effetti ha ragione, non mi sono mai
comportata cosi prima di questa sera. Ma
ammetterlo mi scoccerebbe.

“Te I’ho detto, sto benissimo! Sto solo cercando di
divertirmi e non pensare a niente per un po’..."



“Lo vedo” e intanto mi aiuta a riacquisire una
posizione eretta. Provo a ricompormi un minimo,
cercando di sembrare indifferente a cio che ha detto,
ma il rossore sulle guance mi tradisce, mostrando
non solo la rabbia ma anche l'infinita vergogna che
provo in questo momento. Fortunatamente Ila
penombra della sera e il color porpora dell’abito che
indosso aiutano a camuffare.

E ancora inverno. Entro nell’atelier ed & subito colpo
di fulmine. “Lui” e un capolavoro d’alta sartoria:
semplice ma ricercato, fine ma audace. Esattamente
cio che desideravo per fare da testimone di nozze ai
miei migliori amici. E in organza di seta, leggero
come una nuvola. Ha il corpetto a cuore, la gonna
vaporosa e lunga fino al polpaccio e un vertiginoso
spacco sul davanti. E il colore...non sono un’esperta
di moda ma credo si possa definire “ciclamino”.
Unico difetto: il costo. Piu che proibitivo direi, tant’e
che desisto e decido di provare qualcosa di piu
economico e compatibile con il mio misero stipendio
di lavoratrice precaria. Alessandro pero risolve a
modo suo, mentre sono in camerino. Sento mentre
dice alla commessa cose tipo “Ci penso io qui!”,
“Dimmi quant’e cara...”, “Duemila? Di piu? Nessun
problema!”, “Ma come, non mi hai riconosciuto?”,



“Gioco a tennis, si!”, “Carta di credito, ovvio!”. Mi
sembra di vederlo. Cosi tronfio, con quel ghigno
altezzoso sulla faccia. Lo fa praticamente sempre,
quando sfoggia il suo status sociale e si vanta dei
suoi successi. Esco di corsa per fermarlo, ma e tardi.
Pagamento effettuato. L'occhiataccia che gli faccio
serve a ben poco.

“Ale non c’era bisogno, c’avrei pensato io...”

“Certo amore, con lo stipendio da fame che prendi?!
A proposito,- bisbiglia per non farsi sentire o forse
semplicemente si vergogna- quando lascerai quello
stupido lavoro? Non hai bisogno di...”

“Cosa, di lavorare? Ne abbiamo gia parlato. Adoro la
libreria e poi non c’e nulla di meglio per adesso,
quindi...”

“Va bene, come desideri principessa! Ogni tuo
desiderio e legge! Lascia almeno che ti faccia dei
regali, allora. E senza fare storie. Ho i soldi per farlo,
consentimelo!”

“Come vuoi, tanto e inutile con te...”

“Brava...me lo merito un bacio ora?”.

Lo accontento, sotto lo sguardo adorante della
donna al bancone, che avra pensato “Stupida
ingrata, ad avercelo io uno cosi”.



“Comunque non preoccuparti per me, ho avuto solo
un capogiro. Sto gia meglio” e in parte e vero, sono
abbastanza in me adesso. Abbastanza da poter
ammirare “il mio salvatore” in ogni dettaglio. Matteo
e esattamente come dieci anni fa. Bellissimo e
tremendamente sexy. Indossa uno smoking blu, di
quelli che si vedono solo sui modelli in passerella o
nelle riviste di moda. Attillato, camicia bianca
aderente al torace asciutto e muscoloso e cravatta
sottile, in tono con il blu dell’abito. Uno stile
impeccabile. Per quanto e elegante qualcuno
potrebbe scambiarlo per lo sposo. Mi soffermo sui
suoi occhi. Cavolo, potrei perdermici |i dentro. Per
non parlare di quella piccolissima cicatrice che taglia
di netto il sopracciglio destro e ricorda un passato
non proprio da principe. Mi ha sempre fatto
impazzire, anche se non so il perché.

“Sono contento che tu stia meglio, ma...”

“Ma cosa??? “

“Beh...vorrei tenerti d’occhio ancora un po
provoca.

“Devo sembrarti davvero tanto patetica...” e
abbasso le spalle, accomodandomi sulla prima sedia
che trovo libera.

“Direi piu buffa che patetica!” e mi sorride...wow.
“Oh adesso si che mi sento bene, grazie infinite!!!"” e
ridiamo, prima che cali ancora il silenzio e
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I'imbarazzo diventi palpabile. Matteo mi intimidisce,
Ma amo avere i suoi occhi addosso.

“Che c’e? Ho qualcosa fuori posto? Il trucco si €
sciolto forse?” chiedo nervosa, come se tra i denti
avessi una foglia di insalata o andassi in giro col
vestito strappato e non me ne fossi accorta.

“Non hai nulla che non va Stella...” sussurra lui.
“Allora perché mi guardi cosi?”

“Perché sei bella...”. Silenzio, lungo silenzio.

“Voglio dire...sei sempre stata bella...ma stasera sei
davvero...davvero incredibile!!!”. Al suono di queste
parole il mio cuore manca un battito. Lui mi trova
“bella”, anzi “incredibile”. Ancora. E Matteo non e
uno qualunque, un ragazzo incontrato per caso. Per
me, infondo, e sempre stato speciale.

Senza accorgermene mi mordo il labbro e lui sembra
irrigidirsi. Questo mio gesto deve avergli provocato
qualche evidente scompenso ormonale. Si sbottona
la giacca, mette le mani in tasca, prende aria e poi la
butta fuori. lo invece tamburello con le unghie sul
vetro di un tavolino vicino, fino a che quel ticchettio
continuo inizia a dar noia anche a me. Poi con la
mano cerco di spostarmi una ciocca di capelli dietro
I’orecchio. Lui pero mi anticipa, facendolo al posto
mio. E quel tocco, cosi dolce e tanto protettivo, mi fa
venire i brividi lungo la schiena.

“Lo fai ancora...” mi dice.

“Cosa?” non ho capito a cosa si riferisca.



“Ti sposti i capelli dietro 'orecchio quando sei a
disagio...”

“Davvero?”

“Si. Ho detto o fatto qualcosa che ti ha messa a
disagio forse? Perché se cosi fosse io...”

“Tu non hai fatto niente...sono io che...ehm...
lasciamo perdere”.

Sento vibrare qualcosa. Sara per caso il mio cuore
agitato? Ah no. E solo il suo cellulare che squilla, ma
lui guarda il display e sbuffando rimette subito il
telefono nella tasca dei pantaloni. Qualcuno di
indesiderato? O non vuole che io sappia i fatti suoi?
“Non rispondi?” provo a chiedergli in maniera
sfacciata.

“Non ne ho voglia. E poi non interromperei per nulla
al mondo questa interessante conversazione...”.
Resto per un po’ senza dire nulla. Poi e lui a rompere
il silenzio ancora una volta.

“Che succede Stella?- I suo tono si fa
improvvisamente serio- Intendo...cos’hai? Perché e
evidente che qualcosa ti fa star male. E per lui? E
per Alessandro che stai male?”.

Non riesco a rispondergli e per questo insiste.
“Scusami, forse sono stato indiscreto. Non mi
riguarda infondo...”

“No, e solo che...non mi va di pensarci adesso, ecco
tutto!”



“Ok, come vuoi. Non pensiamoci allora. Pero ti
prego, sorridimi!” e con due dita mi solleva il viso,
guardandomi dritto negli occhi. Per un attimo lascio
andare ogni freno e mi faccio trasportare. Potremmo
addirittura baciarci se...

“Perdonate signori,- un giovanissimo cameriere
irrompe fra noi- posso portarvi qualcosa da bere?”
“Direi proprio di si- e continua a fissarmi, mentre
parla con lui- Per me un Martini bianco. Per lei,
invece, un bicchiere d’acqua!”

“Certo. Saro di ritorno fra qualche minuto con il
vostro ordine” dice il ragazzo, facendo un mezzo
inchino con una mano sul petto e una dietro la
schiena in maniera estremamente professionale.

“Un bicchiere d’acqua?!”

“Ho pensato fosse meglio se...”

“l’'acqua va benissimo. Basta bere per stasera, anzi
per sempre!”

“Scelta saggia direi!” e continuiamo a guardarci.
“Matteo...grazie!”

“Per cosa?”

“Perché sei qui a prenderti cura di me, quando
potresti entrare e divertirti...”

“Non credo esista un modo piu piacevole per
divertirmi, lo sai?! Non so come spiegare, Stella. Qui,
ora, insieme a te...e come se...come se non me ne
fossi mai andato...”

“Perché?”



“Perché cosa?”

“Perché sei sparito per tutti questi anni?”. Abbassa
lo squardo.

“Dovevo stare lontano da qui...”

“Da qui o da me?”

“Non Iimporta. Sono tornato e ho intenzione di
recuperare...”.

Ho le farfalle nello stomaco e il cervello e in totale
confusione. Una parte di me, Stella numero uno, e
una ragazza ormai libera e indipendente, che
vorrebbe godersi la vita cogliendo ogni attimo e
ragionando come se non ci fosse un domani. E la
parte che bacerebbe Matteo senza pensarci e senza
avere alcun pentimento. Ma l'altra parte, quella
razionale e purtroppo predominante dell’odiosa e
precisina Stella numero due, pensa solo a come fare
per uscire da questa situazione. E la parte delle
questioni irrisolte, dei problemi lasciati in sospeso. E
la parte legata ad Alessandro e a quel passato che
invece vorrei tanto dimenticare.

“Sai...ehm...dentro si staranno domandando che fine
ho fatto. Devo andare!” e lui vorrebbe replicare, se
non fosse che gli squilla ancora il cellulare e mentre
tenta in tutti i modi di spegnerlo prendo la palla al
balzo per squagliarmela. Fuggo come una ladra,
urtando con un braccio il povero cameriere gentile
gia di ritorno con la nostra ordinazione. Cavolo, e
stato davvero veloce come aveva promesso.



Abbandono il campo cosi, nel momento perfetto,
della serata perfetta, con l'unico ragazzo che forse
sarebbe davvero perfetto per me.



