
Matteo

Che  corsa…il  cuore  mi  sta  letteralmente  uscendo 
fuori dal petto. L’aereo è atterrato appena due ore 
fa,  ma  ci  tenevo  troppo  a  venire  a  questo 
matrimonio. Filippo e Valentina sono miei cari amici, 
forse tra i più sinceri che io abbia mai avuto in tutta 
la mia vita. Vero, quando dieci anni fa sono partito 
per l’America ho chiuso con tutto e tutti, ma è una 
storia troppo lunga per pensarci adesso. So solo che 
ricevere quella partecipazione di nozze è stato bello. 
Probabilmente  l’emozione più  forte  di  quest’ultimo 
periodo.  Infatti,  ho  impiegato  mezzo  secondo  per 
decidere di mollare tutto e venire fin qui. In realtà in 
cuor mio l’ho fatto per una ragione ben precisa. Lei. 
Stella. L’unica ragazza che io abbia mai amato e che 
non ho mai dimenticato davvero. 
Ho  convinto  la  mia  sorellina,  Penelope,  ad 
accompagnarmi.  Almeno  avrò  qualcuno  con  cui 
parlare,  considerato  che sono fuori  dal  giro  da un 
po’.  A  parte  qualche  viso  più  o  meno  conosciuto, 
sono  circondato  da  gente  che  non  ho  mai  visto 
prima. A occhio e croce non è altro che l’ennesimo 
raduno di ricchi snob del cazzo. Del resto a sposarsi 
è Valentina Gregori,  la sua famiglia avrà speso un 
capitale per non far sfigurare la principessa di casa. 
C’è tutta l’alta borghesia della città, qualche politico 



e anche un paio di  sportivi  famosi,  forse golfisti  o 
giocatori di una di quelle discipline da nobili come il 
polo  o  il  cricket.  Io  sono  seduto  al  mio  tavolo, 
cercando  di  recuperare  fiato.  Nel  frattempo  bevo 
acqua e osservo. È una cosa che ho sempre adorato 
fare. Dentro i supermercati, negli aeroporti. Mi piace 
fantasticare sulle vite delle persone: chi sono, cosa 
fanno  per  vivere…e  qui  c’è  abbastanza  materiale 
direi. Uomini in smoking e Rolex d’oro, accompagnati 
da  fidanzate  più  giovani  delle  loro  figlie.  Donne 
dell’età  di  mia  madre  avvolte  in  abiti  di  lustrini  e 
paillettes, che mi squadrano da capo a piedi come se 
volessero portarmi a letto, proprio qui davanti a tutti. 
Bambini che corrono e si rincorrono facendo un gran 
casino e genitori  che corrono e li  rincorrono a loro 
volta.  Ragazzi  che  ballano  e  altri  che  si  baciano, 
beati  loro.  Anziani  che  sbadigliano  coprendosi  la 
bocca con le mani ossute e si domandano quando 
finirà la festa per poter tornare finalmente a casa. 
Cameriere bruttine e altre decisamente fighe. E fra 
queste,  a  guardar  bene,  ne  scovo una che  ha  un 
gran bel culo e che anche sul davanti sembra messa 
abbastanza  bene.  Certo,  quella  pettorina  bianca 
della divisa non aiuta a cogliere tutti i dettagli che 
vorrei, ma posso benissimo immaginarli.
Poi  finalmente  la  vedo.  Cammina  fra  i  tavoli, 
guardandosi  intorno  come  se  stesse  cercando 
qualcuno.  In  realtà  a  me  sembra  confusa,  forse 



anche un po’ triste. Ha gli occhi lucidi e  le guance 
arrossate. E non fa che mordersi le labbra e toccarsi 
di  continuo  i  capelli,  spostandoli  da  una  spalla 
all’altra in maniera agitata. È chiaro che non è a suo 
agio vestita e pettinata così. Anche se è stupenda. 
Cazzo se è stupenda. Roba da far girare la testa a 
chiunque,  qualunque  essere  pensante.  Perfino  la 
cameriera  dal  gran  bel  culo  e  il  davanzale 
interessante è diventata del tutto insulsa a confronto 
con lei.
Stella  è  sempre  stata  bellissima.  Quando 
frequentavamo il  liceo  era  la  più  bella  di  tutta  la 
scuola e tutti,  tutti,  le sbavavano dietro. Quel viso 
perfetto, come quello di una bambola, pelle ambrata 
e  liscia  come  seta.  Quegli  occhi  neri  e  un  po’ 
allungati all’insù, dall’effetto ipnotico. Quelle labbra. 
Dio cosa farei a quelle labbra. Per non parlare poi del 
fisico  magro  ma  formoso  nei  punti  giusti,  delle 
gambe lunghe e toniche, del sedere disegnato, del 
seno…basta, è meglio che mi fermi qui altrimenti la 
mia  eccitazione  diverrà  visibile.  Ora  desidero  solo 
andare da lei. Vorrei parlarle, risentire la sua voce, 
sapere  come  sta.  E  vorrei  chiederle  perdono.  Per 
essere scappato, lasciandola nelle braccia dell’ultima 
persona a cui avrei voluto e dovuto lasciarla: il mio 
migliore  amico.  Eravamo  tutti  nella  stessa  classe. 
All’inizio  il  gruppo  era  formato  solo  da  me, 
Alessandro e Filippo. Poi Filippo ha messo gli occhi su 



Valentina, mentre io e Alessandro facevamo a gara 
per conquistare Stella. Lei voleva bene a entrambi e 
andava  bene  così,  fin  quando  ho  realizzato  di 
provare  qualcosa  nei  suoi  confronti.  Per  mesi  ho 
cercato  di  reprimere  i  miei  veri  sentimenti, 
continuando  a  essergli  amico  e  cercando  di  non 
ferire Alessandro, ma il cuore mi suggeriva dell’altro. 
Ero  innamorato,  pazzo  di  lei.  E  forse  sarei  stato 
ricambiato  se  non  fosse  stato  per  il  mio  amico  e 
quell’assurdo  spirito  competitivo  che  l’ha  sempre 
caratterizzato.  Stella  era  una  sfida,  un  capriccio, 
l’ennesimo trofeo da vincere. Non avevano nulla in 
comune.  Ma  questo  è  ciò  che  pensavo  io.  Perché 
Stella scelse lui. Fine della storia.
Il  mio  tuffo  nel  passato  si  interrompe:  il  telefono 
vibra nella tasca dei pantaloni.  È Denise e sarà la 
quarta  volta  che  chiama.  Io  e  Denise  ci  siamo 
incontrati credo un paio di anni fa, a Natale, durante 
le  vacanze.  Prendo  sempre  delle  ferie  nel  periodo 
natalizio  e  ogni  volta  ne  approfitto  per  tornare  in 
Italia dalla mia famiglia o almeno da ciò che resta 
della mia famiglia. In quei giorni di festa mi trovavo 
in un pub a bere una birra e al tavolo affianco al mio 
c’era un gruppetto di ragazze assatanate, intente a 
festeggiare l’addio al nubilato di una di loro. La noto 
subito  fra  tutte,  bionda  e  tremendamente  sexy, 
fasciata in un vestitino talmente aderente e sottile 
da sembrare una seconda pelle.  Lei  mi  guarda,  io 



ricambio.  Non  è  proprio  il  mio  genere,  ma  credo 
abbia  voglia  di  fare  sesso  con  me.  E  così  tra  un 
bicchiere  e  l’altro  ci  ritroviamo nella  toilette  degli 
uomini a scopare di gusto. Per me finisce lì. Non mi 
aspetto  niente  di  più  dopo quella  serata  o  meglio 
non  voglio  niente  di  più.  Lei  invece  inizia  a 
chiamarmi  e  a  mandarmi  messaggi  a  ogni  ora, 
confessando di non riuscire a dimenticarmi. Denise è 
carina, questo è oggettivo, ma proprio non riuscirei 
ad avere una storia con una che me l’ha data senza 
troppe remore nel cesso lurido di un qualunque pub 
di  merda.  La  mia  donna  non  lo  farebbe  mai, 
nemmeno si avvicinerebbe a certi posti.
Rifiuto per l’ennesima volta la telefonata della mia 
spasimante  e  continuo  a  contemplare  da  lontano 
l’unica ragazza che trovo veramente interessante in 
questo marasma di femmine anonime. C’è qualcosa 
che non quadra però: non vedo Alessandro con lei. 
Stella è sola.
“Chi guardi?” la voce acuta di mia sorella mi riporta 
sulla terra. 
“Sei scema?! Mi hai fatto prendere un colpo!”
“Scusa,  non  credevo  fossi  così  distratto  da  non 
vedermi arrivare!”
“Ero semplicemente…concentrato su altro…”
“Ho visto!” e ride divertita.
“Cosa vorresti dire?” rispondo io fingendo di cadere 
dalle  nuvole.  Dimentico  però  che  Penelope  mi 



conosce come le sue tasche, forse più di quanto io 
conosca me stesso.
“Lo sai benissimo…praticamente la stai fissando da  
mezz’ora!”
Alzo gli occhi al cielo e sbuffo. È così evidente cazzo? 
“Sto  solo...guardando  da  quella  parte...c’è 
tantissima gente!”
“Certo, come no!” e mi dà una spallata che finisce 
per  spostarmi.  La  mia  sorellina,  delicata  e  dolce 
come uno scaricatore di porto. Restiamo lì impalati e 
in  silenzio  per  qualche  secondo,  fin  quando  sono 
costretto a cacciare di nuovo il cellulare dalla tasca.
“Ora ha rotto le palle!” impreco, dimenticando di non 
essere solo.
“È la stalker?” chiede con tono sicuro mia sorella, 
che ovviamente è a conoscenza della storia, se così 
si può definire, con Denise. 
“Sì, non ne posso più. Maledetto me che ho deciso di  
darle retta!”
“Di scopartela, vorrai dire…”
“Ehi non usare questi termini, sai che non mi piace!”
“Ok, uffa!- alza gli occhi al cielo- Anche se sai che ho 
ragione!”
“Non hai nessuno da importunare a parte me?”
“Ho capito, vado via. A pensarci ho visto un paio di  
tipi carini. Ma ricorda, Denise non mollerà l’osso ora  
che l’ha assaggiato!” e scappa via veloce, prima che 
possa farle l’ennesima ramanzina da bravo fratello 



maggiore.  La  osservo  mentre  si  allontana, 
camminata goffa e anfibi alla Lara Croft fino a metà 
polpaccio.  Eppure  l’avevo  implorata  di  indossare 
qualcosa  di  più  appropriato,  ma  Penelope  è  fatta 
così,  unica  nel  suo  stile  strambo  e  originale.  Non 
cambierà mai, dovrò farmene una ragione. Ma in fin 
dei conti  è questo il  suo pregio più grande e io la 
adoro.
Torno all’infinità di pensieri che ho nella testa: New 
York, la vita e il lavoro che ho lì, il mio capo che…sì, 
è  una  brava  persona  ma…chiama di  continuo  per 
sapere quando prenderò il  volo di  ritorno. E poi  la 
questione  Denise,  Filippo  e  Valentina  che  si  sono 
sposati, io che ho la loro stessa età e sono solo come 
un cane. Infine Stella, la mia grande ossessione. Ma 
perché penso ancora a lei, cazzo?! Ero convinto mi 
fosse  passata  e  che  fossi  riuscito  a  dimenticarla. 
Eppure è bastata anche soltanto l’idea di rivederla 
ancora, oggi, per riaccendere un fuoco dentro me e 
sentirmi  di  nuovo  vivo.  Nonostante  mi  abbia 
spezzato il cuore lei è sempre stata speciale, l’unica 
donna  al  mondo  in  grado  di  farmi  provare  tutto 
questo.  Perciò  non  posso  perdere  l’occasione  di 
rincontrarla.  E  inoltre…esistesse  anche  solo  una 
possibilità  su  un  milione  di  stare  insieme  a  lei  in 
questa vita…intendo sfruttarla. Non commetterò gli 
errori  del  passato  tirandomi  indietro  come  un 
codardo. 



Inizio  a  cercarla  tra  la  gente,  ma  sembra  come 
svanita  nel  nulla.  Poi  qualcuno  viene  a  sbattermi 
contro, mandandomi in tilt le idee e costringendomi 
a stoppare ogni tentativo di ricerca di Stella. Quando 
mi riprendo alzo lo sguardo e…cavolo, ma è proprio 
lei!  Per  fortuna  le  mie  mani,  avvinghiate  come 
tenaglie al suo corpo, hanno impedito che cadesse a 
terra. Avverto il suo imbarazzo, anche per me però 
non è affatto semplice. Averla così vicino, percepire il 
suo respiro affannato, sentire il suo profumo unico. 
Fosse  per  me  resterei  fermo  così,  in  questa 
posizione,  per  sempre.  Ma  lei  si  rimette  subito  in 
piedi.  Controlla  che  il  vestito  sia  intatto,  sistema 
alcune ciocche di capelli che sono andate fuori posto 
e mentre fa tutto questo mi concede l’onore di starle 
vicino. Scambiamo anche qualche parola,  ma sono 
talmente imbambolato e stregato dalla sua presenza 
e dalla sua vicinanza che a parte il “Da dove spunti 
fuori tu?” non ricordo praticamente più nulla. Riesco 
però  a  concentrarmi  sui  suoi  dettagli:  le  linee 
armoniose del suo corpo, lo spacco vertiginoso del 
suo abito,  i  muscoli  tesi  e  tonici  delle  sue gambe 
abbronzate,  il  filo  di  brillanti  al  suo  collo,  la  sua 
bocca  morbida.  Solo  che  lei  scappa  via  troppo 
rapidamente, interrompendo la mia contemplazione. 
Ruba un calice dal vassoio di un povero cameriere di 
passaggio accanto a noi e beve ancora, tutto d’un 
fiato.  Questo mi fa capire che c’e qualcosa che la 



turba. In più non ricordavo le piacesse bere e che 
reggesse bene l’alcol. E infatti poco dopo cade quasi 
a  terra,  di  nuovo.  Non  che  la  cosa  mi  dispiaccia, 
perché sono costretto a intervenire ancora una volta, 
sorreggendola con tutta la forza che ho. 

Stella 

“Ehi stai bene?” mi domanda lui, mantenendomi per 
le spalle. Cavolo che presa! Matteo è sempre stato 
abbastanza muscoloso, solo che non ricordavo fino a 
che punto. 
“Sì sto bene, ma che avete tutti quanti? È la seconda 
volta stasera che qualcuno mi chiede se sto bene!” 
alzo  un  po’  troppo  la  voce,  ma  sono  seriamente 
irritata. Più per aver fatto una figura di merda che 
per altro in realtà.
“Beh scusa. Non ricordavo fossi quel tipo di persona,  
ecco tutto”
“Che tipo di persona? Che vuoi dire?”
“Una che si  ubriaca  così,  fino  al  punto  di  sentirsi  
male”.  In  effetti  ha  ragione,  non  mi  sono  mai 
comportata  così  prima  di  questa  sera.  Ma 
ammetterlo mi scoccerebbe. 
“Te l’ho detto, sto benissimo! Sto solo cercando di  
divertirmi e non pensare a niente per un po’…”



“Lo  vedo”  e  intanto  mi  aiuta  a  riacquisire  una 
posizione  eretta.  Provo  a  ricompormi  un  minimo, 
cercando di sembrare indifferente a ciò che ha detto, 
ma il  rossore sulle  guance mi  tradisce,  mostrando 
non solo la rabbia ma anche l’infinita vergogna che 
provo  in  questo  momento.  Fortunatamente  la 
penombra della sera e il color porpora dell’abito che 
indosso aiutano a camuffare.

- - -

È ancora inverno. Entro nell’atelier ed è subito colpo  
di  fulmine.  “Lui”  è  un  capolavoro  d’alta  sartoria:  
semplice ma ricercato, fine ma audace. Esattamente 
ciò che desideravo per fare da testimone di nozze ai  
miei  migliori  amici.  È  in  organza  di  seta,  leggero  
come una nuvola. Ha il corpetto a cuore, la gonna 
vaporosa e lunga fino al polpaccio e un vertiginoso  
spacco sul davanti. E il colore…non sono un’esperta  
di  moda  ma  credo  si  possa  definire  “ciclamino”.  
Unico difetto: il costo. Più che proibitivo direi, tant’è  
che  desisto  e  decido  di  provare  qualcosa  di  più  
economico e compatibile con il mio misero stipendio  
di  lavoratrice  precaria.  Alessandro  però  risolve  a  
modo suo, mentre sono in camerino. Sento mentre  
dice  alla  commessa  cose  tipo  “Ci  penso  io  qui!”,  
“Dimmi quant’è cara…”, “Duemila? Di più? Nessun 
problema!”,  “Ma come,  non mi  hai  riconosciuto?”,  



“Gioco a tennis, sì!”,  “Carta di credito, ovvio!”. Mi  
sembra  di  vederlo.  Così  tronfio,  con  quel  ghigno  
altezzoso sulla  faccia.  Lo  fa  praticamente sempre,  
quando sfoggia il  suo status sociale e si vanta dei  
suoi successi. Esco di corsa per fermarlo, ma è tardi.  
Pagamento effettuato.  L’occhiataccia che gli  faccio  
serve a ben poco. 
“Ale non c’era bisogno, c’avrei pensato io…”
“Certo amore, con lo stipendio da fame che prendi?!  
A proposito,- bisbiglia per non farsi sentire o forse  
semplicemente si vergogna- quando lascerai quello  
stupido lavoro? Non hai bisogno di…”
“Cosa, di lavorare? Ne abbiamo già parlato. Adoro la  
libreria  e  poi  non  c’è  nulla  di  meglio  per  adesso,  
quindi…”
“Va  bene,  come  desideri  principessa!  Ogni  tuo 
desiderio è legge! Lascia almeno che ti  faccia dei  
regali, allora. E senza fare storie. Ho i soldi per farlo,  
consentimelo!”
“Come vuoi, tanto è inutile con te…”
“Brava…me lo merito un bacio ora?”.
Lo  accontento,  sotto  lo  sguardo  adorante  della  
donna  al  bancone,  che  avrà  pensato  “Stupida 
ingrata, ad avercelo io uno così”. 

- - -



“Comunque non preoccuparti per me, ho avuto solo  
un capogiro. Sto già meglio” e in parte è vero, sono 
abbastanza  in  me  adesso.  Abbastanza  da  poter 
ammirare “il mio salvatore” in ogni dettaglio. Matteo 
è  esattamente  come  dieci  anni  fa.  Bellissimo  e 
tremendamente sexy.  Indossa uno  smoking blu,  di 
quelli che si vedono solo sui modelli in passerella o 
nelle  riviste  di  moda.  Attillato,  camicia  bianca 
aderente al torace asciutto e muscoloso e cravatta 
sottile,  in  tono  con  il  blu  dell’abito.  Uno  stile 
impeccabile.  Per  quanto  è  elegante  qualcuno 
potrebbe scambiarlo  per  lo  sposo.  Mi  soffermo sui 
suoi  occhi.  Cavolo,  potrei  perdermici  lì  dentro.  Per 
non parlare di quella piccolissima cicatrice che taglia 
di netto il  sopracciglio destro e ricorda un passato 
non  proprio  da  principe.  Mi  ha  sempre  fatto 
impazzire, anche se non so il perché.
“Sono contento che tu stia meglio, ma…”
“Ma cosa??? “
“Beh…vorrei  tenerti  d’occhio  ancora  un  po’!”  mi 
provoca. 
“Devo  sembrarti  davvero  tanto  patetica…”  e 
abbasso le spalle, accomodandomi sulla prima sedia 
che trovo libera.
“Direi più buffa che patetica!” e mi sorride…wow. 
“Oh adesso sì che mi sento bene, grazie infinite!!!” e 
ridiamo,  prima  che  cali  ancora  il  silenzio  e 



l’imbarazzo diventi palpabile. Matteo mi intimidisce, 
ma amo avere i suoi occhi addosso. 
“Che  c’è?  Ho  qualcosa  fuori  posto?  Il  trucco  si  è  
sciolto forse?” chiedo nervosa, come se tra i  denti 
avessi  una  foglia  di  insalata  o  andassi  in  giro  col 
vestito strappato e non me ne fossi accorta.
“Non hai nulla che non va Stella…” sussurra lui.
“Allora perché mi guardi così?”
“Perché sei bella…”. Silenzio, lungo silenzio. 
“Voglio dire…sei sempre stata bella…ma stasera sei  
davvero…davvero incredibile!!!”. Al suono di queste 
parole il  mio cuore manca un battito.  Lui  mi trova 
“bella”,  anzi  “incredibile”.  Ancora.  E  Matteo non è 
uno qualunque, un ragazzo incontrato per caso. Per 
me, infondo, è sempre stato speciale.
Senza accorgermene mi mordo il labbro e lui sembra 
irrigidirsi. Questo mio gesto deve avergli provocato 
qualche evidente scompenso ormonale. Si sbottona 
la giacca, mette le mani in tasca, prende aria e poi la 
butta fuori.  Io invece tamburello con le unghie sul 
vetro di un tavolino vicino, fino a che quel ticchettio 
continuo inizia  a  dar  noia  anche a me.  Poi  con la 
mano cerco di spostarmi una ciocca di capelli dietro 
l’orecchio.  Lui  però mi anticipa, facendolo al  posto 
mio. E quel tocco, cosi dolce e tanto protettivo, mi fa 
venire i brividi lungo la schiena. 
“Lo fai ancora…” mi dice.
“Cosa?” non ho capito a cosa si riferisca. 



“Ti  sposti  i  capelli  dietro  l’orecchio  quando  sei  a  
disagio…”
“Davvero?”
“Sì.  Ho  detto  o  fatto  qualcosa  che  ti  ha  messa a  
disagio forse? Perché se così fosse io…”
“Tu  non  hai  fatto  niente…sono  io  che…ehm…
lasciamo perdere”.
Sento vibrare qualcosa. Sarà per caso il  mio cuore 
agitato? Ah no. È solo il suo cellulare che squilla, ma 
lui  guarda  il  display  e  sbuffando  rimette  subito  il 
telefono  nella  tasca  dei  pantaloni.  Qualcuno  di 
indesiderato? O non vuole che io sappia i fatti suoi? 
“Non  rispondi?”  provo  a  chiedergli  in  maniera 
sfacciata.
“Non ne ho voglia. E poi non interromperei per nulla  
al mondo questa interessante conversazione…”.
Resto per un po’ senza dire nulla. Poi è lui a rompere 
il silenzio ancora una volta.
“Che  succede  Stella?-  il  suo  tono  si  fa 
improvvisamente serio-  Intendo…cos’hai?  Perché è 
evidente che qualcosa ti fa star male. È per lui? È  
per Alessandro che stai male?”.
Non riesco a rispondergli e per questo insiste. 
“Scusami,  forse  sono  stato  indiscreto.  Non  mi  
riguarda infondo…”
“No, è solo che…non mi va di pensarci adesso, ecco 
tutto!”



“Ok,  come  vuoi.  Non  pensiamoci  allora.  Però  ti  
prego, sorridimi!” e con due dita mi solleva il viso, 
guardandomi dritto negli occhi. Per un attimo lascio 
andare ogni freno e mi faccio trasportare.  Potremmo 
addirittura baciarci se…
“Perdonate  signori,-  un  giovanissimo  cameriere 
irrompe fra noi- posso portarvi qualcosa da bere?”
“Direi  proprio  di  sì-  e  continua  a  fissarmi,  mentre 
parla  con  lui-  Per  me  un  Martini  bianco.  Per  lei,  
invece, un bicchiere d’acqua!”
“Certo.  Sarò  di  ritorno  fra  qualche minuto con  il  
vostro  ordine”  dice  il  ragazzo,  facendo  un  mezzo 
inchino  con  una  mano  sul  petto  e  una  dietro  la 
schiena in maniera estremamente professionale.
“Un bicchiere d’acqua?!”
“Ho pensato fosse meglio se...”
“L’acqua va benissimo. Basta bere per stasera, anzi  
per sempre!”
“Scelta saggia direi!” e continuiamo a guardarci.
“Matteo…grazie!” 
“Per cosa?”
“Perché sei  qui  a  prenderti  cura  di  me,  quando 
potresti entrare e divertirti…”
“Non  credo  esista  un  modo  più  piacevole  per  
divertirmi, lo sai?! Non so come spiegare, Stella. Qui,  
ora, insieme a te…è come se…come se non me ne 
fossi mai andato…”
“Perché?”



“Perché cosa?”
“Perché sei sparito per tutti questi anni?”. Abbassa 
lo sguardo.
“Dovevo stare lontano da qui…”
“Da qui o da me?”
“Non  importa.  Sono  tornato  e  ho  intenzione  di  
recuperare…”.
Ho le farfalle nello stomaco e il cervello è in totale 
confusione. Una parte di me, Stella numero uno, è 
una  ragazza  ormai  libera  e  indipendente,  che 
vorrebbe  godersi  la  vita  cogliendo  ogni  attimo  e 
ragionando come se non ci  fosse un domani.  È la 
parte che bacerebbe Matteo senza pensarci e senza 
avere  alcun  pentimento.  Ma  l’altra  parte,  quella 
razionale  e  purtroppo  predominante  dell’odiosa  e 
precisina Stella numero due, pensa solo a come fare 
per  uscire  da  questa  situazione.  È  la  parte  delle 
questioni irrisolte, dei problemi lasciati in sospeso. È 
la parte legata ad Alessandro e a quel passato che 
invece vorrei tanto dimenticare.
“Sai…ehm…dentro si staranno domandando che fine 
ho fatto. Devo andare!” e lui vorrebbe replicare, se 
non fosse che gli squilla ancora il cellulare e mentre 
tenta in tutti i modi di spegnerlo prendo la palla al 
balzo  per  squagliarmela.  Fuggo  come  una  ladra, 
urtando  con un braccio il  povero cameriere gentile 
già  di  ritorno con la  nostra  ordinazione.  Cavolo,  è 
stato  davvero  veloce  come  aveva  promesso. 



Abbandono  il  campo  così,  nel  momento  perfetto, 
della serata perfetta, con l’unico ragazzo che forse 
sarebbe davvero perfetto per me. 


