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AVVERTENZA 
Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta, archiviata in 
un sistema di recupero o trasmessa in qualsiasi forma o con 
qualsiasi mezzo, elettronico, meccanico, fotocopia, registrazione o 
altro, senza il permesso scritto dell’autrice. 
Questa è un’opera di fantasia. Qualsiasi riferimento a persone, 
luoghi o eventi realmente esistenti è puramente casuale. 



A chi non ha mai smesso 
di cercare il suo posto nel mondo. 





Si fermò davanti alla finestra della sua stanza, guardando il 
paesaggio che si stendeva davanti a lei. La nebbia ora era più 
fitta, come una cortina grigia che nascondeva il mondo. 
Ogni angolo della città sembrava perdersi nell’oscurità, 
come se anche Ashford stesse aspettando qualcosa, un 
evento che avrebbe stravolto la sua esistenza e la sua 
percezione della realtà. 
Non era solo un’impressione 
Per un battito di ciglia la nebbia parve contrarsi, come se 
qualcosa avesse sfiorato la superficie del mondo 
dall’interno. 
Un’onda invisibile percorse il paesaggio e si spense prima 
che lei potesse metterla a fuoco. Sofia si disse che era 
stanchezza. 
Dall’altra parte della realtà, qualcosa reagì. 
Il suo sguardo si soffermò su una figura lontana, un'ombra 
che si muoveva tra gli alberi, quasi come una parte integrata 
del paesaggio stesso. Una figura alta, con una silhouette che 
sembrava danzare tra la nebbia. Sofia strizzò gli occhi, 
cercando di focalizzare l'immagine, ma quando sollevò lo 
sguardo, la figura era sparita. 
Si sentì nuovamente braccata dal silenzio, dalla solitudine 
che aveva sempre conosciuto, ma che ora sembrava essere 
diventata un nemico, qualcosa di più sinistro. Una 
sensazione che la costringeva a stare attenta a ogni rumore, a 
ogni movimento. 
Poi, una luce debole si accese nella strada di fronte alla sua 
finestra. Una luce tremolante, quasi come un richiamo. La 
curiosità la spinse ad aprire la finestra e sporgersi fuori. 
Dall’altra parte della strada, nascosto tra le ombre, c'era un 
altro ragazzo, uno che non aveva mai visto prima. Non era 



come il ragazzo della scuola, ma lo ricordava, e anche lui 
sembrava... diverso. 
La luce tremolante proveniva da una lanterna che aveva in 
mano, e il suo volto era parzialmente nascosto nell'ombra. 
Gli occhi di Sofia si fissarono su di lui, come se ci fosse una 
connessione che non riusciva a spiegarsi, un legame che 
l’attraversava, ma che non voleva afferrarlo del tutto. Le sue 
mani tremavano. Poi, senza preavviso, la figura scomparve 
nella nebbia, come se non fosse mai esistita. 
Sofia rimase lì per qualche istante, con il respiro sospeso. 
Non era la prima volta che qualcosa di inspiegabile accadeva 
da quando era arrivata ad Ashford. Ma quel ragazzo, quella 
figura, non aveva nulla di casuale. Come il ragazzo che 
aveva incontrato a scuola, anche lui sembrava appartenere a 
un mondo che non aveva nulla a che fare con la realtà che 
conosceva. 
La sua mente cominciò a correre, alla ricerca di una 
spiegazione che sembrava sempre più lontana. Ma la verità 
era che stava iniziando a capire che Ashford non era un 
semplice luogo. Non era un posto come tanti altri. C'era 
qualcosa che le sfuggiva, qualcosa che il suo cuore sapeva, 
ma che non riusciva a comprendere completamente. Aveva 
la sensazione che la sua vita avesse appena imboccato una 
strada dalla quale sarebbe stato difficile tornare indietro 
«Cosa sta succedendo?» sussurrò, il cuore che batteva come 
un tamburo nel suo petto. 
Ma la paura di affrontarla la paralizzava. 
Sofia si allontanò dalla finestra, lasciando che il silenzio 
della casa la avvolgesse ancora una volta. Ogni suono, ogni 
passo, sembrava amplificato, come se il mondo intero fosse 
ridotto a una vibrazione sottile che attraversava l’aria, una 
melodia che nessuno poteva sentire. Ma quella melodia, 



Sofia lo sapeva, stava cambiando, e la sua vita stava 
seguendo una scia che non avrebbe più potuto ignorare. 
Si avvicinò alla scrivania, dove il suo quaderno la stava 
aspettando. L’istinto la spingeva a scrivere, come se ogni 
parola che scriveva fosse un passo verso la comprensione di 
qualcosa che, finora, le era stato precluso. La penna tremava 
leggermente tra le sue dita, ma si costrinse a concentrarsi. 
"Un'altra ragazza in un altro mondo", pensò. Non riusciva 
più a capire se stesse inventando quella storia o se fosse la 
storia a trovare lei. La sua mente tornò al racconto che aveva 
creato, quella storia che aveva avuto come rifugio. La 
ragazza, nella sua narrazione, stava attraversando una terra 
desolata, dove ogni passo la portava più lontano da ciò che 
conosceva. Ma quella ragazza non era sola, no. Non più. 
Un'ombra la seguiva, una presenza invisibile, un’entità che 
sembrava volerla proteggere e guidare, ma che, allo stesso 
tempo, non le permetteva di abbandonarsi mai 
completamente alla pace. 
Per un istante ebbe la strana sensazione di non star 
descrivendo un luogo immaginario, ma un ricordo che non 
avrebbe dovuto possedere. 
Sofia si fermò, guardando quelle parole scritte con una 
calma che non sentiva. La ragazza della sua storia, quella 
figura enigmatica, stava lentamente prendendo forma nella 
sua mente, come se stesse diventando parte di lei. Ogni volta 
che scriveva, si sentiva più vicina a quella figura, come se 
fossero legate da qualcosa che andava oltre la fantasia. Forse 
quel mondo oscuro che lei descriveva non era solo una 
fantasia. Forse, a qualche livello profondo, stava 
descrivendo qualcosa che ancora non comprendeva. 
Il fruscio della carta interruppe il suo pensiero. Con un colpo 
secco, la penna si fermò su una pagina bianca. In quel 



momento, il respiro di Sofia si fece più pesante, il cuore 
batté con forza contro il petto. C'era qualcosa che non 
andava. Un rumore, un movimento, qualcosa che proveniva 
dall'esterno della casa. Un sussurro, una presenza che si 
avvicinava. Sofia non riusciva a capire se la stesse davvero 
percependo o se fosse soltanto la paura a darle quella 
sensazione. 
Sofia si alzò di scatto, il corpo teso come una corda di 
violino. Le sue mani, ora fredde, si strinsero attorno alla 
penna. L'oscurità nella stanza sembrò farsi più densa. Per un 
istante ebbe la sensazione che lo spazio attorno a lei si fosse 
ristretto. Un passo. Un altro. E poi, il fruscio della porta che 
si apriva, ma non come un suono normale. La porta si mosse 
lentamente. Sofia non riuscì a capire se si fosse davvero 
aperta o se fosse stato soltanto un riflesso della sua 
percezione. 
Sofia si voltò lentamente verso l'ingresso della sua stanza, i 
suoi occhi cercavano di adattarsi alla penombra. In quel 
momento, il suo respiro si fece quasi impercettibile. La 
figura, che aveva visto nella nebbia di quella mattina, 
riapparve. Questa volta, non c'era più alcuna distanza. Era lì, 
davanti a lei, come una presenza tangibile, viva. Non aveva 
il volto del ragazzo della scuola, ma qualcosa nel suo aspetto 
le dava la stessa sensazione di inquietudine e di curiosità. La 
figura indossava una lunga giacca nera, e il suo sguardo 
sembrava penetrare nell'anima di Sofia, come se fosse in 
grado di vedere ogni angolo nascosto del suo essere. 
«Sei pronta?» chiese una voce bassa e calma, che sembrava 
provenire da un posto lontano, un'eco di un altro tempo. 
Sofia non riusciva a rispondere. La sua mente era come 
bloccata, incapace di reagire. La figura le fece cenno di 
seguirla, e senza poter fare nulla per fermarsi, Sofia si 



avvicinò. Ogni passo che faceva sembrava un passo più 
vicino alla verità, ma al contempo un passo che la 
allontanava da ciò che conosceva. La sua mente vacillava, 
combattendo tra il desiderio di fuggire e quello di scoprire. 
Uscirono dalla stanza, e Sofia si trovò nel buio del corridoio, 
la luce fioca che filtrava attraverso le finestre della casa la 
rendeva più confusa. La figura la condusse lungo il 
corridoio, senza dire una parola, con il passo deciso di chi 
sapeva esattamente dove stava andando. Alla fine del 
corridoio, Sofia vide una porta che non aveva mai notato 
prima. Era diversa dalle altre, più antica, con un'incisione 
che sembrava essere stata fatta a mano, come se qualcuno 
avesse voluto nascondere qualcosa. Il legno sembrava 
consumato dal tempo, ma la porta emetteva un bagliore 
tenue, come se custodisse qualcosa di più grande di qualsiasi 
segreto. 
Era un bagliore che non apparteneva al legno, né alla casa. 
Una Linea stava premendo contro quel punto, come se 
tentasse di aprirlo dall’interno. Il mondo non era solido 
come credeva. 
Alcune porte non collegavano stanze. Collegavano 
possibilità. 
«Ogni risposta ha un prezzo.» disse la figura. «Sta a te 
decidere se sei pronta a pagarlo.» 
Sofia esitò. Il suo cuore sembrava battere all’impazzata, la 
paura e la curiosità lottavano dentro di lei. Cosa avrebbe 
trovato dietro quella porta? Ma già lo sapeva. Qualcosa 
dentro di lei le diceva che la sua vita sarebbe cambiata per 
sempre, che quella porta era l’inizio di un cammino che non 
avrebbe mai potuto fermare. L’unica cosa che poteva fare 
era scegliere di attraversarla. 



Con un gesto che sembrò più un'inevitabilità che una scelta, 
Sofia spostò la mano verso la maniglia della porta. Il legno 
era freddo al tatto, ma quando la girò, un'ondata di calore la 
avvolse, come se qualcosa di vivo stesse entrando nella sua 
vita, pronto a strapparle via il velo di normalità che l'aveva 
circondata fino a quel momento. 
La porta si aprì lentamente. 
E con essa, una nuova realtà si rivelò. 
Sofia si trovò di fronte a un paesaggio che non aveva mai 
visto prima. La scena che si stendeva davanti a lei sembrava 
uscita da un sogno, o forse da un incubo. Il cielo era coperto 
da nuvole oscure, ma la luce che filtrava da esse era di un 
bianco glaciale, quasi innaturale. L’aria era fredda, eppure 
c’era qualcosa di familiare in quella temperatura, qualcosa 
che la faceva sentire più viva, più consapevole di sé. 
La terra sotto i suoi piedi non era solida come quella della 
sua casa, ma sembrava di camminare su un tappeto morbido 
di muschio e foglie secche. Dall’orizzonte si stagliavano 
alberi giganteschi, dalle forme contorte, con rami che si 
intrecciavano in un abbraccio mortale. Non c’erano fiori, né 
erba verde. Solo una landa desolata, popolata da creature che 
Sofia non riusciva a decifrare, ombre che si muovevano 
furtive tra gli alberi, gli stessi di cui raccontava nelle sue 
storie. 
La figura in nero si fermò accanto a lei, il suo sguardo fisso 
sull’infinito, ma senza dire una parola. Sofia sentì il battito 
del suo cuore accelerare, un misto di paura e curiosità. Ogni 
fibra del suo essere le urlava di tornare indietro, di chiudere 
quella porta e fuggire, ma le sue gambe erano ormai mosse 
da un impulso che non riusciva a controllare. 
«Dove siamo?» chiese, la voce tremante. Nonostante tutto, 
un filo di determinazione si fece largo tra i suoi pensieri. 



La figura non la guardò, ma indicò la distesa di terra 
desolata davanti a loro. «Questa è la via. La risposta che 
cerchi è qui, nel cuore di questa terra. Ma non è senza 
sacrificio. Ogni passo che farai ti avvicinerà alla verità, ma 
anche a qualcosa che non avresti mai immaginato.» 
Sofia non capiva. La verità? Cosa significava quella parola 
in un luogo come quello? E cosa aveva a che fare con lei, 
una semplice ragazza che forse stava semplicemente 
impazzendo? 
Senza una parola, la figura cominciò a camminare, e Sofia, 
spinta da una forza che non poteva né voleva fermare, lo 
seguì. Ogni passo che faceva era come una scommessa, 
come se stesse giocando una partita con il destino, ma non 
riusciva a distogliere lo sguardo da quell’ombra misteriosa 
che guidava il suo cammino, al senso di familiarità che le 
suscitava. 
Più si addentravano nel bosco, più il silenzio diventava 
opprimente. Il vento non si udiva, eppure qualcosa sembrava 
muoversi nell’aria, come se gli alberi stessi respirassero. Le 
ombre erano diventate più dense, più vive, come se 
volessero inglobare ogni cosa. 
Poi, improvvisamente, la figura si fermò. In lontananza, tra 
le ombre, si delineò una struttura. Era un edificio antico, 
dalle mura di pietra consumata dal tempo, con torri che si 
stagliavano contro il cielo grigio come lame affilate. Era 
come se fosse stato sempre lì, dimenticato da un passato che 
nessuno ricordava più. 
«Questo è il luogo che cerchi. Lì troverai ciò che è stato 
nascosto. Ma ricorda, Sofia…» la figura si voltò lentamente 
verso di lei, i suoi occhi vuoti come buchi neri e penetranti 
come abissi. «Non sei sola. Non lo sei mai stata.» 



La frase, così semplice eppure così carica di significato, fece 
battere il cuore di Sofia all’impazzata. Ancora quella frase. 
Che significava? Chi altro c’era con lei in quel posto? E 
perché sembrava che ogni parola, ogni gesto, fosse 
preordinato, come se qualcuno l’avesse preparata per quel 
momento? 
Con il cuore che martellava nel petto, Sofia fece il primo 
passo verso l’edificio. Ogni movimento sembrava rallentato, 
come se il tempo stesso le stesse giocando un brutto scherzo. 
Il vento si fece ora sentire, e un ululato distante le fece 
gelare il sangue nelle vene. Non poteva tornare indietro. La 
porta dietro di lei si era chiusa, non che sarebbe comunque 
stata in grado di ritrovare la strada per raggiungerla, e adesso 
non c’era altro da fare se non proseguire. 
Arrivò davanti alla porta dell’edificio. Era più imponente di 
quanto avesse immaginato, e l’incisione che decorava il 
legno sembrava quasi viva, come se avesse voluto dirle 
qualcosa. Con un gesto che sembrò dettato dal destino, Sofia 
spostò la mano sulla maniglia, sentendo un brivido che le 
percorreva la schiena. 
Il momento era arrivato. 
Con un respiro profondo, spinse la porta. 
Dentro, il buio la accolse, ma non era un buio vuoto. Era un 
buio che pulsava, che respirava. Una voce, bassa e roca, 
sembrava provenire da ogni angolo della stanza, ma Sofia 
non riusciva a comprenderla. Solo un rumore ritmico, come 
il battito di un cuore antico, rimbombava nelle sue orecchie. 
Poi, tra le tenebre, una figura si fece avanti, proprio davanti 
a lei. 
Era una figura familiare. 
Sofia fece un passo indietro, il respiro che si fermò in gola. 
La figura era lei. 



Un’altra Sofia. 
Un’altra versione di sé stessa, con gli occhi dorati che 
brillavano di una luce strana, di un bagliore oscuro che non 
riusciva a decifrare. La sua copia si avvicinò lentamente, il 
suo volto impassibile, come se tutto ciò che stava accadendo 
fosse solo il corso naturale degli eventi. 
«Benvenuta, Sofia.» disse la figura, con una voce che 
suonava più vecchia, più lontana, ma allo stesso tempo 
incredibilmente vicina. 
«Chi sei?» chiese Sofia, la voce tremante. 
«La domanda giusta non è chi sono io, ma chi sei tu.» 
rispose la figura, sorridendo in modo enigmatico. «Perché tu 
non sei mai stata davvero sola. Né ora, né mai.» 
La risposta della figura rimbombò nella sua mente, mentre le 
ombre intorno a lei sembravano stringersi sempre di più. 
Il viaggio di Sofia stava appena iniziando. 
Sofia si trovava ancora paralizzata, i suoi occhi fissi su 
quella figura che non era altro che una copia di sé stessa. La 
sua mente stentava a comprendere ciò che stava accadendo. 
Un'altra Sofia. Come era possibile? E perché sembrava che 
quella versione di lei avesse una conoscenza di cose che lei 
stessa non riusciva nemmeno a immaginare? 
La figura le sorrise, ma il sorriso non le dava alcun conforto. 
Sembrava più una sfida, un richiamo a qualcosa che non 
riusciva a vedere chiaramente. Le sue labbra si muovevano, 
ma le parole sembravano provenire da un mondo lontano, 
come un'eco che sfuggiva alla sua comprensione. 
«Non c’è niente di più inquietante, Sofia» disse la figura con 
una calma che le fece gelare il sangue nelle vene. «che 
guardarsi allo specchio e non riconoscere sé stessi.» 
Sofia sentì un peso nel petto, come se la figura stesse 
affondando qualcosa nel suo cuore. Ogni parola, ogni 



movimento, sembrava volerle strappare via qualcosa di 
essenziale, qualcosa che aveva sempre dato per scontato. Chi 
era veramente? E soprattutto, cosa significava tutto ciò? 
«Cosa vuoi da me?» riuscì finalmente a dire, la sua voce 
tremante ma decisa. Ogni fibra del suo essere desiderava 
risposte, ma sentiva che ciò che stava vivendo era troppo 
grande per essere compreso in quel momento. La paura e la 
confusione la stavano consumando, ma non poteva fermarsi 
ora. Non con quel mistero davanti a lei, che sembrava il suo 
stesso riflesso, ma un riflesso che nascondeva qualcosa di 
molto più oscuro. 
La figura sorrise di nuovo, ma questa volta c’era una 
tristezza nei suoi occhi, come se stesse provando pena per 
Sofia, come se sapesse qualcosa che lei non poteva 
nemmeno immaginare. 
«Non posso dirti tutto, non ancora.»


