
Nuovo giorno.1187 Bluberry St.Lower Manhattan.Sede Storica Giacalone & Martana Buildings. 

Il grande salone della storica sede della Giacalone & Martana Buildings,era illuminato dalla luce dei 

lampadari di cristallo.Lunghi drappi color avorio,scendevano dalle pareti,ornate di fotografie d’epoca,e 

vecchi progetti architettonici incorniciati.Sul fondo della sala,appesa sopra il camino 

monumentale,dominava una grande fotografia in bianco e nero della famiglia Martana,risalente agli 

anni '30,nella quale erano ritratti Giovanni Martana,la moglie Maria Teresa e i figli,Rocky e Vincent.Al 

centro del grande salone,era stato preparato un enorme tavolo imbandito,ricoperto di 

tartine,pasticcini,calici di cristallo e bottiglie di champagne.Camerieri del catering si muovevano tra gli 

invitati.Vicino al palco,John Martana,in piedi con un microfono tra le mani,stava conversando sottovoce 

con un inserviente.Accanto a lui,si trovavano il figlio Dominic,Kimberly e i due nipoti.Poco 

distante,seduti a uno dei tavoli principali,vi erano la figlia minore Kathleen,il marito Ted Romeo e il 

nipote Rocky.Tra gli ospiti,anche l'autista Frank,il Consigliere Delegato Michael Nobow,la moglie Anja,la 

sua Segretaria Allison Campbell,il marito Jeff Brown e alcuni membri del Consiglio di 

Amministrazione.L’atmosfera apparve festosa solo in superficie.Sotto il brusio della cerimonia,aleggiava 

una tensione molto sottile.Quella mattina si commemoravano i cent'anni dalla fondazione della storica 

Compagnia,la Giacalone & Martana Buildings,creata da Giovanni Martana.Rocky,senza attirare 

l'attenzione,si alzò dal tavolo e si incamminò verso l’uscita della sala,infilandosi tra gli invitati.Le 

conversazioni continuarono tra bicchieri tintinnanti e sorrisi di circostanza.Michael Nobow si avvicinò ad 

Allison Campbell,61 anni,capelli castani,occhi verdi e occhiali da vista indossati. 

«Ally,il titolo azionario sta letteralmente crollando!» sussurrò con voce tesa.«Perfino i nostri investitori 

storici stanno scappando a gambe levate.È assurdo! Non so che fine faremo» aggiunse con tono 

preoccupato. 

Allison abbassò lo sguardo verso il proprio calice.«Non so più che pensare,Michael…» mormorò 

amaramente.Poi aggiunse: «La situazione sta sfuggendo di mano,non so cos'altro aggiungere.» Le sue 

parole si persero nel brusio generale.Kathleen si voltò verso Dominic,osservando i presenti.«Non vedo 

Nicky.Tu l’hai visto,per caso?» chiese Kathleen. 

Dominic sbuffò sarcasticamente e rispose: «Neanche l’ombra.Starà ancora dormendo,dopo l’ennesima 

sbronza notturna... o si sarà cacciato in un altro casino... come sempre». 

In quello stesso istante,le porte del salone si aprirono.Nicholas Martana entrò nella sala,con passo lento 

e disinvolto,stringendo un drink nella mano destra.Indossava abiti casual: jeans camicia bianca e 

giubbotto di pelle sbottonato sul collo,con quell’aria trasandata che sembrava ormai far parte di 

lui.Accanto,gli camminavano due giovani ragazze del catering,che ridevano divertite alle sue 

battute.Nicholas scorse Kathleen e,con un sorriso ironico,alzò il bicchiere in segno di saluto.Le due 

ragazze si allontanarono.Dominic osservò la scena e scosse la testa.«Eccolo,lì… il tuo adorato 

fratellone!» indicò Nicholas con sarcasmo.«In perfetta versione spugna alcolica» aggiunse con tono 

scherzoso. 

 



John sistemò l’asta del microfono.Nicholas si avvicinò alla sorella,ignorando completamente 

Dominic.«Ciao,sorellina…» disse con tono alquanto provocatorio.«Allora? Come procede questa 

magnifica festa aziendale? Vi state divertendo,almeno un po’?» chiese,sorseggiando il suo drink. 

Kathleen sorrise appena,scuotendo la testa con rassegnazione.John si schiarì la voce e parlò al 

microfono.«Adesso,dopo aver commemorato il fondatore della nostra Compagnia,mio nonno 

Giovanni,proprio qui,nel luogo dove tutto ebbe inizio,più di un secolo fa…» disse,indicando la gigantesca 

fotografia appesa al muro.«Vorrei che osservaste attentamente quella immagine.» 

I presenti si voltarono verso la fotografia.John sorrise con malinconia.«Questo scatto risale agli anni 

Cinquanta.Al centro vedete nonno Giovanni e nonna Maria Teresa.Poi mio padre Rocco,zio Anthony e 

laggiù,in basso…» indicò un bambino nella fotografia.«Quel bambino... sono io.» 

Tra gli invitati si diffuse un mormorio sorpreso e qualche sorriso carico di emozione.Nicholas  sorseggiò il 

suo drink,senza mostrare interesse.Kathleen osservò meglio la fotografia.«Papà non sapevo che ci fossi 

anche tu in quello scatto.» 

John accennò un sorriso nostalgico.«Si,ero proprio io.» Poi volse lentamente lo sguardo verso Michael 

Nobow.«Ma in quella fotografia e in altre più vecchie,ci sono anche persone che il buon Mickey conosce 

molto bene.Vero,Mickey?» 

Michael annuì con evidente imbarazzo.«Sì… ci sono mio padre Kaspar,mio nonno Piotr e mio bisnonno 

Pawel» rispose Micheal con evidente imbarazzo. 

John abbassò leggermente il capo.«Tuo bisnonno Pawel,è stato come un fratello per mio nonno 

Giovanni,sin dalla fondazione della Compagnia.Hanno affrontato insieme sacrifici,povertà e 

battaglie,senza mai dividersi.» 

Fece una pausa,osservando tutti i presenti.Poi proseguì:«Ed è per questo che oggi vi chiedo una cosa 

sola: restiamo uniti,come lo sono stati loro.Perché soltanto così,potremo superare questo momento così 

terribile.» 

Un applauso emozionato attraversò il salone.Nicholas scosse lentamente la testa,abbozzando un sorriso 

sarcastico.«Wow,che discorso commovente.Direi,strappalacrime.Qualcuno ha dei fazzoletti di carta da 

prestarmi,per caso?» disse con ironia.«Quasi quasi mi viene da piangere.» Il silenzio cadde per qualche 

istante nella sala.Dominic,Kathleen e gli altri presenti si voltarono verso di lui imbarazzati.John osservò il 

figlio con evidente amarezza.«Adesso concediamoci un brindisi in loro onore.» 

Gli addetti del catering iniziarono a riempire i calici degli invitati.Nicholas sollevò il proprio bicchiere con 

aria provocatoria.«Sì,brindiamo tutti allo strepitoso successo della nostra storica Compagnia,caro papà!» 

esclamò sarcasticamente.«Che meraviglia,festeggiare proprio mentre tutto sta andando a 

rotoli.Fantastico,direi!» sorrise amaramente prima di sorseggiare il cocktail. 

 



Kathleen e Dominic abbassarono lo sguardo.John serrò la mascella.«Nicholas,ti prego,oggi niente 

polemiche,almeno qui! Fammi questo piacere...» 

Nicholas accennò un ghigno.John prese allora il proprio calice e lo sollevò.«In onore di mio nonno 

Giovanni Martana e di tutti coloro che hanno reso grande questa Compagnia.Ad altri cent’anni!» I 

presenti brindarono tra loro.Una musica celebrativa iniziò a diffondersi dolcemente nel salone.Dominic 

si avvicinò a Nicholas seguito da Kathleen. 

«Vedo che anche oggi,sei in splendida forma,fratellone.» disse sarcasticamente bevendo dal proprio 

calice.Poi disse: «Sei sempre il solito guastafeste,non ti smentisci mai!» 

Nicholas lo fissò freddamente.«Abbassa la cresta con me,Dominic.Sono il tuo fratello maggiore e devi 

portarmi rispetto! Non costringermi a ripetertelo.» Poi alzò leggermente la voce.«La nave sta 

affondando… e noi,troviamo ancora il tempo di fare brindisi,e sorridere davanti ai fotografi.» Rise 

amaramente e scosse la testa. 

John osservò Nicholas con preoccupazione.Kathleen prese il fratello per un braccio.«Dai Nicky vieni fuori 

un attimo.»  

Dominic sbuffò.«Lo vedi? Sei sempre il solito provocatore.Tu non cambierai mai,Nicky.Mai!» 

John chiuse gli occhi per un istante,visibilmente stanco.Gli invitati osservarono la scena con disagio 

crescente.Michael Nobow e Allison abbassarono lo sguardo,scuotendo la testa.Frank e John si 

scambiarono un’occhiata silenziosa.Kathleen trascinò delicatamente Nicholas lontano da 

Dominic.«Lasciami,Kathy,dai,lasciami!» protestò Nicholas.«Voglio soltanto parlare civilmente con il mio 

caro fratellino.» 

Dominic sorrise amaramente,continuando a bere.John posò il proprio calice sopra un tavolo e riprese il 

microfono.«Cari amici,dovrete scusarmi per qualche minuto.Torno subito.» Partì un applauso debole e 

disordinato.John abbandonò il salone con il volto irrigidito dalla delusione. 

La musica continuò a suonare,ma ormai l’atmosfera apparve come svuotata.Dietro quei sorrisi forzati e 

quei brindisi,la famiglia Martana sembrava ormai incrinata da vecchi rancori e silenzi impossibili da 

nascondere.John avanzò lungo il corridoio,diretto verso la zona dei bagni.Le luci illuminavano le vecchie 

fotografie appese alle pareti.All’improvviso,un suono di campanello riecheggiò nel silenzio.John si fermò 

di colpo.Il rumore proveniva dal vecchio studio memoriale appartenuto a Giovanni Martana.Il suo 

sguardo si posò sulla porta semiaperta dello studio.Dal piccolo spiraglio filtrava una debole luce.Per un 

istante,John avvertì un brivido attraversargli la schiena.Come se il passato stesse cercando di richiamarlo 

a sé.John,incuriosito,raggiunse la porta dello studio.Con cautela abbassò la maniglia e disse: «Ehi,c’è 

qualcuno,qui?» John si affacciò all’interno della stanza,osservando tra le ombre silenziose del vecchio 

studio. 

«Sono io,nonno!» rispose Rocky,suo nipote di 11 anni.Capelli e occhi scuri con carnagione olivastra. 



John abbozzò un sorriso sollevato,quindi entrò nella stanza.Lo studio memoriale era immerso in una 

quiete sacrale.L’odore del legno e della carta aleggiava nell’aria.Mobili scuri,fotografie in bianco e nero,e 

vecchi cimeli raccontavano il passato glorioso della famiglia Martana.Davanti ad un mobiletto 

intarsiato,Rocky osservò alcuni oggetti antichi.Tra le mani stringeva un piccolo campanellino da 

cerimonia.Su un tavolo erano presenti un modellino di Ferrari di colore rosso degli anni '50,alcuni 

documenti ingialliti e vecchi oggetti dei primi del Novecento,appartenuti al fondatore. 

«Ehi Rocky,bello… che stai facendo qui?» chiese John al nipote.  

Rocky si voltò verso il nonno con aria entusiasta.«Ero curioso di vedere questa stanza,nonno. Non ci 

sono mai venuto qui…» 

John sorrise.Nei suoi occhi comparve una breve nostalgia.Per un istante,gli sembrò di rivedere sé stesso 

bambino,quando entrava di nascosto in quello stesso studio di suo nonno,affascinato da quell’atmosfera 

austera e misteriosa.Rocky ripose il campanellino sopra il ripiano del mobile. 

«Guarda là,guarda quella Ferrari.Ti piace,Rocky?» chiese John,indicando il modellino. 

Gli occhi del bambino si illuminarono immediatamente.«Sì,nonno.È bellissima! Mamma mia… che bestia 

di macchina!» esclamò con occhi meravigliati. 

John si avvicinò al tavolo.Prese tra le mani il modellino rosso fiammante,lo osservò per un istante,e poi 

lo porse al nipote.«Prendila,è tua! Però,promettimi una cosa: conservala sempre con cura e amore.» 

Rocky annuì con entusiasmo,stringendo il modellino come un piccolo tesoro.Poi lo sguardo del bambino 

si posò su una vecchia fotografia,appoggiata sopra il mobile.Nella cornice comparve un uomo anziano 

dal volto severo,ma dignitoso: era Giovanni Martana. 

«Nonno,chi è quel signore?» chiese Rocky incuriosito. 

John si voltò verso la fotografia.Per qualche secondo,rimase immobile ad osservarla.Quindi la prese 

delicatamente tra le mani e disse: «Lui era nonno Giovanni.È l’uomo che ha creato tutto quello che vedi 

qua e la nostra azienda,la nostra storia.» Rocky ascoltò con attenzione. 

«Oggi stiamo ricordando proprio lui.Hai capito,campione?» aggiunse John. 

Rocky annuì.Poi tornò ad osservare il modellino della Ferrari,completamente rapito.«Nonno,io vado a 

giocare con questa! Ci vediamo dopo,ok?» 

«Ok,bello di nonno.Divertiti!» rispose John sorridendo. 

Il bambino uscì dalla studio,fischiettando.Per alcuni istanti,osservò la porta richiudersi.Sul suo volto 

comparve un sorriso malinconico. 

 



Quindi ripose la fotografia del nonno sul mobile.Ma proprio mentre sistemava la cornice,il suo sguardo 

cadde su un piccolo gancetto metallico,posto sul retro del portafoto.Lo sportellino apparve leggermente 

aperto,come se qualcuno lo avesse chiuso male,molti anni prima.John aggrottò la 

fronte.Lentamente,voltò la cornice.Con crescente curiosità,aprì il piccolo sportello nascosto.Dietro il 

doppiofondo della fotografia,comparve un vecchio quaderno,dalla copertina rigida,ormai consumata dal 

tempo.John rimase letteralmente immobile,incredulo. 

«E questo,che diavolo è?» esclamò con aria stupefatta.Con cautela estrasse il quaderno dal 

nascondiglio.La polvere si sollevò nell’aria.Sul frontespizio consumato comparve una scritta 

elegante,realizzata ad inchiostro nero: “DIARIO DI GIOVANNI MARTANA”.Gli occhi di John si 

spalancarono increduli.«Ma,Santo Cielo! È un diario del nonno! Che ci faceva nascosto qui?» Per un 

istante rimase immobile,ad osservare quella copertina.Le sue mani tremavano.Come se il passato avesse 

improvvisamente deciso di riaffiorare dalle ombre.John ebbe la sensazione che Giovanni,il fondatore,gli 

stesse parlando da un tempo lontanissimo.Quel diario non sembrava un semplice quaderno 

dimenticato,ma qualcosa custodito apposta,per essere trovato proprio da lui.Si avvicinò alla vecchia 

scrivania del nonno.Si sedette e accese il lume da tavolo.La luce calda illuminò il diario,creando ombre 

nella stanza.John indossò gli occhiali da vista e,con estrema cautela,aprì la prima pagina. 

 

VOCE NARRANTE DI GIOVANNI MARTANA:  

«Manhattan,4 Aprile 1961.Studio della sede. "Io,Giovanni Martana,figlio di Giuseppe Martana e Maria 

Rosaria Maggiore,buonanime,ho deciso di scrivere questo diario... con l’auspicio di vedere realizzati 

alcuni desideri,ai quali sono profondamente legato.Non mi rimane molto da vivere e desidero raccontarvi 

la mia incredibile storia,fatta di sacrifici,lacrime e tanta… tanta speranza.» 

John alzò lo sguardo dal diario.La sua espressione era sconvolta.Gli sembrò quasi di sentire la voce del 

nonno,rieccheggiare dentro quella stanza.Per la prima volta,dopo tanti anni,comprese quanto poco 

conoscesse quell’uomo,che aveva costruito un impero,partendo dal nulla.Poi abbassò lo sguardo e 

riprese a leggere.Giovanni,ormai anziano e gravemente malato,sedeva dietro la sua scrivania in 

mogano.Le sue mani tremavano,mentre scriveva con una penna stilografica.La luce,proveniente da una 

finestra,illuminava il suo volto scavato dalla malattia. 

«Vorrei affidare,a chi troverà questo diario,una missione speciale,chiamiamola così.Avrei potuto 

parlarne con mio figlio Rocco,o con i miei nipoti,John e Anthony,ma preferisco così,poiché ritengo che le 

cose... dobbiamo conquistarcele,affrontando il nostro destino,a volte crudele,a volte giusto.E lo sarà 

anche questa volta.Ne sono sicuro.» 

 

 

 



John continuò a leggere.I suoi occhi si fecero lucidi.Con voce,quasi impercettibile,riprese la lettura. 

«…il mio più grande desiderio,sarebbe quello di riavere qui,in questo studio,alcuni oggetti ai quali sono 

profondamente legato: una fede nuziale di mia nonna Angela,una fotografia scattata con mio fratello 

Rocco,buonanima,e un vecchio libro intitolato,"Manuale di Scienze Aziendali".Questi oggetti sono rimasti 

custoditi a Spigadoro,il paese dove sono nato.Si trovano in una casa di Via [indirizzo illeggibile],numero 

33,dentro un vecchio stipetto.Sopra il portone d’ingresso,vi è un ferro di cavallo.Un altro mio grande 

desiderio,sarebbe quello di avere qui,alcune spighe di grano e alcune zolle della mia terra… la terra che 

continuo a portare nel mio cuore,ormai stanco e malato.» 

John chiuse gli occhi.Quelle parole lo avevano colpito profondamente.«È incredibile,questo è una specie 

di testamento.Non ci credo,ancora! Oh,Sant'Iddio!» 

Dentro di sé,avvertì un peso improvviso.Non era soltanto commozione.Era la sensazione di aver 

ereditato qualcosa di enorme: non denaro o potere,ma una grandissima responsabilità morale verso le 

proprie origini.All’improvviso,bussarono alla porta.John sobbalzò sulla sedia.Volse lo sguardo verso 

l’ingresso.Sulla soglia comparve Dominic.«Papà,che stai facendo qui da solo?» 

John chiuse immediatamente il diario e lo appoggiò sulla scrivania.«Ehm… niente di particolare. Stavo 

controllando alcune cose.» rispose balbettando. 

Dominic annuì distrattamente.«Dai,vieni di là.Facciamo un ultimo brindisi con la torta.Nicholas 

finalmente se n’è andato.» 

John rimase in silenzio per un istante,ancora turbato e colpito dalle parole del nonno.Poi annuì 

lentamente.«Ok,arrivo subito.» Dominic uscì dalla stanza.John rimase nuovamente solo.Aprì la cartella 

di cuoio,che portava sempre con sé,e vi nascose il diario con estrema attenzione.Poi spense il 

lume.Prima di uscire,però,rivolse ancora una volta lo sguardo verso la fotografia del nonno.In quel 

preciso istante,comprese che nulla accadeva per caso. 

Quel diario era rimasto nascosto per decenni,aspettando qualcuno,capace di comprenderne il 

significato.E forse quel qualcuno,era proprio lui.Uscì dallo studio e percorse il lungo corridoio della sede 

storica.Aveva il volto serio e lo sguardo perso nei pensieri.Poco dopo incontrò Frank.«Frank,per 

favore,prepara la macchina.Tra poco usciamo.» disse John con tono deciso. 

«Va bene,signore!» rispose Frank annuendo con il capo. 

John riprese a camminare lungo il corridoio,stringendo la cartella sotto il braccio.Dentro quella 

cartella,non c’era soltanto un vecchio diario,c’era una verità dimenticata,una storia sepolta dal tempo.E 

forse,anche il destino stesso della famiglia Martana. 


