Resteremo qui per sempre. Storie di Paese

Quel giorno, donna Margarita fu spettatrice di un fatto particolare. Il masso avello, e poteva giurare che fosse la prima volta, era pieno d’acqua. Chiamò a sé gli altri spiriti per chiedere loro se sapessero qualcosa dell’accaduto, ma nessuno fu in grado di dare una risposta. Si chiese come ciò fosse possibile: se qualcuno l’avesse riempito con dell’acqua, l’avrebbe saputo. Non poteva essere la pioggia, perché non era mai capitato prima che l’acqua piovana lo colmasse. Erano passati quasi trecento anni dalla sua morte, ed era la prima volta che accadeva qualcosa che non le fosse comprensibile. Per tutta la giornata non poté fare a meno di chiedersi come fosse potuto accadere, ma alla fine, presa com’era da quello che sarebbe successo di lì a poco, se ne dimenticò. Dopo la morte acquisì infatti la capacità di vedere nel futuro, un dono che, tuttavia, non poteva controllare. Capitava che, senza possibilità di percepirlo prima, potesse vedere in anticipo quello che sarebbe accaduto nel breve termine o a distanza di anni, e le sue visioni avevano sempre trovato conferma. Tra gli spiriti che abitavano con lei, era l’unica ad avere questo misterioso privilegio, che condivideva con tutti ogni volta che le succedeva. L’ultima visione aveva presagito un terribile conflitto che si sarebbe scatenato in Europa negli anni a venire e che avrebbe riguardato poi tutto il mondo, tra cui anche naturalmente l’Italia. Per questo motivo, preoccupata com’era per le sorti dell’umanità, aveva dimenticato in fretta la questione del masso avello.

Passarono diverse settimane quando, assorta nei suoi pensieri, non si accorse inizialmente dell’arrivo dello spirito del piccolo Michele, morto anche lui a causa della peste tre secoli prima. Il bambino si era avvicinato per far presente a donna Margarita un fatto singolare: aveva visto persone vive recarsi da sole all’avello e bere l’acqua che lì era contenuta. La donna, incuriosita, si fece accompagnare dal bambino e poté assistere coi suoi occhi alla scena. Lo spettacolo che vide fu particolare: quattro persone, in un’ordinata fila, si accovacciavano una per volta sul masso, con entrambe le mani prendevano un po’ d’acqua e subito dopo averla bevuta intonavano preghiere con la richiesta, comune a tutti, di guarire qualche parente ammalato.

Agli occhi di donna Margarita questa era una scena nuova, non aveva mai avuto alcun tipo di visione che la presagisse. Ringraziò il piccolo Michele e gli chiese come avesse fatto ad accorgersene. Il bambino rispose che era da un po’ che vagava divertendosi a osservare i volti delle persone che camminavano in quelle zone, e gli piaceva studiare le loro reazioni ogni volta che qualcuno si accorgeva della novità dell’avello, dato che anche i vivi trovavano insolito quello strano riempimento d’acqua al suo interno. Una volta, qualche giorno prima, gli capitò di vedere un’anziana signora, tutta vestita di nero, che si era avvicinata al masso con una bambina di forse due anni, molto pallida in volto e senza forze. La signora, vedendolo riempito, iniziò a gridare al miracolo e, presa dall’estasi, fece bere l’acqua a suo dire santa alla bambina, pregando ad alta voce che guarisse dalla malattia. In un primo momento, Michele non diede peso a quanto aveva assistito, ma un paio di giorni dopo, aggiunse, vide la stessa signora che, con due donne al seguito, annunciava davanti al masso che la nipote era guarita, diffondendo dunque la notizia che l’acqua fosse miracolosa, resa tale dalla preghiera delle anime che lì erano seppellite.

Donna Margarita rimase folgorata da quella storia: Michele era un piccolo spirito ma era molto sagace, e aveva un modo di raccontare che l’aveva sempre appassionata. Ringraziato il bambino, la donna continuò a osservare il movimento delle persone. Avevano tutte una caratteristica in comune: prima di bere, chiedevano a gran voce quello di cui avevano bisogno e subito dopo si segnavano con la croce. Si accorse poi di un altro fatto: in uno degli alberi vicino alla cappella era stato annodato un fazzoletto bianco. Chiese di nuovo a Michele se ne sapesse qualcosa, e il bambino aggiunse che era stata sempre la stessa signora a legarlo, quasi in segno di ringraziamento per la guarigione della nipote. Colpita da tanta devozione, donna Margarita decise di aiutare quelle persone: la guarigione della bambina era stata una coincidenza, ma le persone, in qualche modo, sentivano che gli spiriti erano lì, lo sapevano, e lei poteva provare a far sì che il miracolo avvenisse realmente anche per gli altri abitanti del paese. Da quel momento, decise di dedicarsi con tutte le sue energie di spirito a quell’attività, fino al momento in cui le persone avessero smesso di recarsi lì. Si disse che l’avrebbe fatto per sempre, se necessario, e avrebbe coinvolto anche tutti gli altri spiriti che vivevano lì con lei, a partire da quello del piccolo Michele. Con lo scoppio del conflitto, donna Margarita contribuì con le sue preghiere a far guarire moltissime persone, ma ben presto si accorse che non poteva prodigarsi per tutte, perché, senza che riuscisse a darsi una spiegazione, la sua intercessione non funzionava su chiunque. Inizialmente turbata, si disse che la risposta stava nel mistero di Dio, e come tale non poteva comprenderlo. Negli anni, tuttavia, gli alberi intorno alla cappella si riempirono di nastri bianchi, simbolo che il suo aiuto era comunque arrivato alla gente. Alla fine del disastroso conflitto, proprio per celebrare il miracolo che avveniva in paese e di cui ormai tutti erano a conoscenza, la popolazione locale decise di contribuire alla realizzazione di una piccola chiesa che sostituisse la cappella, colpita dalla ferocia della guerra e ormai cadente a pezzi. La costruzione venne completata in tempi brevi e fu eretta come un omaggio alle acque miracolose ma, soprattutto, all’anima di tutti coloro che erano sepolti lì e che avrebbero permesso il miracolo con la loro preghiera; per questo motivo la neonata chiesa venne battezzata con il nome, ancora oggi utilizzato, di Santuario dei Morti dell’Avello.