Il linguaggio dell’imprevisto

Si era ritrovata catapultata in un periodo della vita dove ogni cosa assumeva un nuovo significato. Ciò che un tempo le sembrava essenziale ora appariva banale, e viceversa. I piccoli piaceri quotidiani avevano preso il posto delle grandi ambizioni e l’urgenza di vivere tutto e subito si era trasformata in un bisogno di quiete e riflessione.

In modo curioso, per chissà quale strano sortilegio della mente, era riuscita a scendere a compromessi con la sua memoria a lungo termine. Non ricordava più com’era la vita prima dei quarant’anni. Certo, le tornavano in mente flash di momenti spensierati, di un’energia che sembrava inesauribile, ma era come se quei ricordi appartenessero a qualcun altro. In fondo, non le dispiaceva. Era certa che di abitudini ne aveva cambiate parecchie, e le andava benissimo così.

Durante i suoi cinquantatré anni, Lea Ferrara aveva sviluppato una sorta di talento nell’anticipare le conseguenze degli eventi della vita. Era come un gioco di strategia, una sfida personale in cui prevedere ciò che sarebbe potuto accadere per poi gestirlo con serenità. Era quasi diventato il suo passatempo preferito. Con una modestia che rasentava l’ironia, si considerava cintura nera nell’affrontare le evenienze, padroneggiando ogni situazione con quel filo di arroganza sorridente che era la sua forza. E a volte, purtroppo, anche la sua rovina.

Mentre un gatto sfilava sotto i suoi occhi con la coda all’insù e il passo elegante, Lea fu colta da un pensiero improvviso che le accarezzò la coscienza. Senza alcuna ragione apparente né pretesto specifico, iniziò a interrogarsi su quelle che erano state per anni le sue più radicate convinzioni. Perché, si chiese, si era sempre sentita così sicura di sé? E se ciò che aveva considerato certezze non fossero altro che una prospettiva limitata, una visione parziale della realtà? Le capitava spesso di sentire il bisogno emotivo di guardare le cose certe da un punto di vista differente, come a voler mettere in discussione la sua stessa visione del mondo. Era un esercizio pesante, ma anche affascinante. Lea Ferrara sapeva che sfidare le proprie convinzioni poteva essere destabilizzante, ma era anche sicura che solo attraverso questa introspezione avrebbe potuto trovare una pace più profonda.

In quel momento, scandito soltanto dal ticchettio regolare dell’orologio da parete appeso sulla porta della sua stanza, Lea aveva necessità di contemplare il lato imprevedibile delle abitudini. Per lei, che aveva fatto della routine il suo baricentro, era inimmaginabile l’ipotesi di dover uscire dalla sua zona di comfort per ragioni non dipendenti dalle sue scelte. Eppure, pensò che al mondo accade con una frequenza inaspettata che qualcuno venga sottomesso al potere delle interferenze esterne. Era perfettamente consapevole di non poter controllare tutto, eppure si era sempre illusa di poter gestire almeno ciò che rientrava nella sua sfera personale. Ma il pensiero che l’insospettabilità degli eventi o una congiunzione sfavorevole tra pianeti potesse far crollare il suo castello di consuetudini, le faceva accapponare la pelle.

Mentre il gatto si apprestava a addentare gli avanzi dei pasti che gli inquilini del condominio riponevano nell’apposita ciotola, Lea si rese conto di aver disegnato con la mente uno scenario tanto irreale quanto sconfortante. Doveva smetterla di viaggiare con la fantasia in direzioni che puntualmente le annerivano l’umore. In fondo, il banale assetto di quella vita che aveva costruito con tanto impegno le dava stabilità. La sua era infatti una straordinaria ordinarietà. Non si destreggiava tra giornate scandite da eventi particolarmente entusiasmanti. Anzi, a dirla tutta, poteva considerarsi una delle donne più prevedibili dell’universo, e in questo, trovava quasi una forma di soddisfazione. Si addormentava davanti alla televisione, perdeva l’autobus per andare a lavoro con una frequenza imbarazzante, mangiava in preda agli sbalzi d’umore, cedeva spesso al brivido adrenalinico delle discussioni e ogni tanto si abbandonava alla nostalgia di sogni che aveva lasciato andare ormai già da un bel po’. Insomma, uno stile di vita analogo a quello della stragrande maggioranza della popolazione mondiale, la stessa che, paradossalmente, era esperta nel proclamare la sua presunta unicità sui social network. Lei, che aveva dovuto annotare la password di Facebook su una piccola agendina, non aveva mai condiviso quel genere di presunzione. Non si era mai sentita speciale o meritevole di chissà quale eccelso destino. Forse si sentiva un po’ sola e incompresa, ma era quasi convinta che qualcuno lo avesse capito da come i suoi occhi scuri e piccoli spesso si perdevano nel vuoto. Non lo faceva per tristezza, ma perché pensava che l’imperfezione umana si manifestasse anche nel bisogno di fermarsi, di mettere in pausa quell’ingestibile tran tran di emozioni contrastanti e impossibile da schivare.