Il Sopra

<< Devo prendere il teletrasporto per Naele >>

<< Hai già il biglietto? >> mi chiede.

Lo prendo e glielo porgo.

La donna sembra sbigottita. Guarda il biglietto olografico e si ricompone subito. Poi risponde:<< Benissimo, ti prego di seguirmi signorina Naomi >> e si incammina verso un grande corridoio.

Si susseguono una serie di porte bianche, con sopra degli ologrammi che espongono frasi del tipo: “Teletrasporto Dalia (C.I. 32) – Samiri (C.I. 8)”, “Teletrasporto Dalia (C.I. 32) – Cairone (C.I. 18)” e così via.

Ad un certo punto, la donna si ferma davanti ad una porta con un ologramma che riporta: “Teletrasporto Dalia (C.I. 32) – Naele (C.I. 2)”.

Mi restituisce il biglietto e dice:<< Questo è il teletrasporto per Naele. Lascia la valigia sopra il rullo trasportatore che troverai all’interno e siediti nella tua postazione di teletrasporto. Dopo riceverai maggiori istruzioni >>. Si volta e se ne va, senza darmi il tempo di porre alcuna domanda.

Rimango ad osservare la porta per qualche secondo, poi la apro.

L’ambiente è più piccolo e meno sfarzoso delle altre stanze. Il pavimento è in lastre metalliche e gli unici arredi nella stanza sono poche sedie e un grande rullo trasportatore, con un’insegna olografica con scritto: “Lasciare qui tutti i bagagli. Verranno riconsegnati al termine del teletrasporto nella stazione di destinazione”.

Appoggio il mio trolley blu sul rullo e lo vedo sparire dietro ad una tendina nera.

Ripenso a zia Meg e mi chiedo cosa stia facendo ora. Probabilmente è appena tornata a casa. Forse sta innaffiando le piante o cucinando qualcosa per pranzo.

Perché non ho opposto resistenza? Perché ho lasciato che mi facesse andare via?!

Può darsi che sia troppo accondiscendente con zia Meg. Non ho mai saputo dirle di no.

Ma non è solo questo: ieri ho notato in lei della preoccupazione, un’inquietudine che le avevo visto già altre volte. Magari è solo paranoia, però mi sono sempre fidata del suo istinto.

Se crede che sia meglio mandarmi a Naele, è ciò che farò. Anche se questo implica stare lontana da casa per un po’.

Vengo presa da una morsa di malinconia e avvilimento.

Per distrarmi dalla tristezza, osservo meglio la stanza: noto alcune mappe, probabilmente dell’edificio, appese ad una parete; sottili tubi d’acciaio percorrono il soffitto bianco.

C’è una fila di persone che conduce a una piccola porta di metallo. Osservo un paio di uomini in giacca e cravatta che discutono di non so quale progetto ed un ragazzo sui venticinque anni che attende irrequieto.

Mi metto in fondo alla coda.

Le persone vengono scansionate, una alla volta, da alcuni raggi verdi provenienti da un piccolo apparecchio posto sopra la porta. Terminata la scannerizzazione, si sente un breve rumore e la porta si apre lasciando entrare quella persona.

Dopo pochi minuti arriva il mio turno.

Percepisco il cuore battere e i nervi a fior di pelle.

Tutto va come previsto e la porta si apre lasciandomi entrare in un piccolo ambiente circolare.

Odo all’istante una lieve musica che pervade la stanza: è una di quelle banali canzoncine d’ascensore.

C’è una colonna centrale, circondata da non più di una ventina di poltrone. Sembrano le classiche sedie degli autobus. Molte di queste poltrone sono vuote: d’altronde è raro che a Dalia le persone facciano viaggi inter-isolari. Pareti, pavimento e soffitto sono rivestiti di un materiale grigiastro, liscio e freddo, che al tatto sembra privo di una vera e propria consistenza.

Guardo il biglietto: “postazione 12”.

La scorgo in poco tempo e mi siedo.

Attendo vari minuti facendo traballare nervosamente la gamba destra. Conto e riconto le persone intorno a me: quando sono entrata erano cinque, ora sono ben undici.

Ad un certo punto, la musica cessa e si sente la voce di una donna provenire da un punto indistinto della stanza: “Si invitano i passeggeri a non muoversi dalla propria postazione. Non è consentito mangiare o bere nella propria postazione. Si prega di disattivare ogni genere di dispositivo elettronico prima del teletrasporto. È importante che gambe e braccia si trovino rigorosamente all’interno della postazione durante il viaggio, per evitare incidenti di smaterializzazione. Il teletrasporto avverrà a breve”.

Molti passeggeri sembrano tranquilli e rilassati, altri appaiono più tesi. Vedo un ragazzo, forse della mia età, che osserva nervosamente il cellulare e sistema costantemente gli occhiali sul naso. Forse è il primo teletrasporto anche per lui.

Prendo il telefono e lo spengo immediatamente.

La smaterializzazione avverrà tra pochi minuti e l’ansia si fa sentire.

Poco dopo, la voce che prima aveva dato le indicazioni si sente di nuovo: “Buongiorno passeggeri, si ricorda di mantenere tutto il corpo all’interno della postazione. Il teletrasporto avverrà tra 60 secondi”.

Una capsula conica circonda le nostre poltrone. È un materiale trasparente e sottilissimo, sembra quasi di essere in una sorta di bolla.

L’agitazione si insinua dentro di me e ripenso a tutte le assurdità che sono accadute nelle ultime ventiquattro ore.

Dopo poco sento la voce dire “Dieci secondi al teletrasporto”.

Controllo per l’ultima volta di essere interamente dentro la mia postazione.

“Tre”

In questi ultimi istanti, cerco solo di calmarmi.

“Due”

Ho paura. Che diamine sta succedendo alla mia vita?

“Uno”

L’emozione prende il sopravvento. In poco tempo la mia vita cambierà drasticamente: andrò in un luogo a me sconosciuto, inizierò una scuola nuova e impegnativa, non potrò neanche contattare zia Meg e chissà per quale motivo.

Sento di stare perdendo ogni punto di riferimento.

“Buon teletrasporto”

Tutto ciò che avverto dopo sono sensazioni inspiegabili.

La vista comincia lentamente ad appannarsi.

Non riesco a percepire i sensi. I suoni sono scomparsi e non sento più la morbidezza della poltrona.

Poi, pur avendo gli occhi spalancati, non vedo più nulla; percepisco solo un immenso vuoto intorno a me.

La sensazione di un forte formicolio mi pervade tutto il corpo. Poi il formicolio diventa forte fastidio, come se un milione di aghi mi pungessero la pelle.

Infine, diventa dolore. Gli aghi si tramutano in pizzicotti, che mi tirano verso ogni direzione, come a cercare di strappare via le mie membra. Poi si trasformano in lame, che fanno il mio corpo a pezzi: lo sento disintegrarsi in minuscole parti.

Percepisco di stare soffocando.

Provo un forte male alla testa, come se qualcosa mi stesse opprimendo, provocandomi intense fitte di dolore.

Comincio a sentire un ronzio fastidioso che mi rimbomba nella testa. Il suono aumenta vertiginosamente, fino a diventare insostenibile.

In questo momento, inizio a sentire di nuovo il velluto della poltrona e la vista torna lentamente.

Mi guardo intorno: la stanza è identica a prima, pareti circolari di metallo grigio e poche poltrone disposte in cerchio attorno ad una colonna.

“Benvenuti a Naele. Speriamo che il viaggio sia stato di vostro gradimento”