La piantagione dei cervelli

Darius si mosse lungo la linea del tempo, tornando alla compagna che le avevano destinato e la ritrovò lì, come se non fosse morta mai. Adesso era una medusa che gli faceva visita in mezzo al mare agitato dei sogni, e gli parlava senza che lui potesse risponderle.

Quando si conobbero furono fortunati a piacersi, non a tutti andava così: Familia 6.0 era un programma gestito in automatico che si affidava a un database d’informazioni interrelate. Comandava domanda e richiesta di nuove unioni, seguendo rigidi protocolli. Era lui a decidere chi autorizzare ogni semestre. Una volta che l’algoritmo sceglieva due individui compatibili, non era consentito sottrarsi, pena la perdita del diritto ai legami. Lui e Afra erano risultati idonei per età, gusti personali e test dinamici d’interazione, che avevano sostenuto in sedi separate, prima di essere autorizzati a incontrarsi.

Darius, con un comando vocale, fece calare un display spesso un millimetro e si mise ad ascoltare il notiziario. Comparve un tecnobot che con precisione riportò i dati dell’ultimo censimento: undici miliardi di umani con una previsione di crescita che preoccupava il Complessum, la struttura politica organizzativa al potere su tutto il mondo.

«Allora papà, non mi dici niente sulla guerra?»

Nelle ultime settimane Kira aveva perso peso; il rilevatore biometrico era andato in preallarme, suggerendo a Darius che la figlia doveva assumere più frutta e verdura. Il display del refrigeratore segnalò una lista di cibi che occorreva procurarsi, con le relative quantità e percentuali per un apporto calorico soddisfacente. Era programmato sia per Kira sia per Darius, e di quanto prescritto non era disponibile nulla. L’inventario comprendeva quattro buste di alghe arame, due bistecche di carne biotecnologica, un barattolo gran risparmio da un chilo di cavallette surgelate.

Mizzy roteò intorno ai due accanto al refrigeratore dell’unità domotica in cui vivevano. Quest’ultima si trovava al novantacinquesimo piano di una struttura in titanio e vetro metallico, era dotata di un concentratore solare con superficie parabolica riflettente che generava energia. Cent’anni prima, quando esistevano ancora i Liberi, era chiamata casa. Darius aveva visto alcune immagini di villette monofamiliari disposte con ordine in mezzo a giardini curati: in quell’età dell’oro si coltivavano gli ortaggi a uso domestico, adesso divenuti così rari e costosi.

«Dove hai imparato quella parola, Kira? Ormai le guerre non ci sono più.»

«Eh ma… Uffa papà, perché non mi vuoi rispondere? Lo chiederò a Mizzy.»

La sagoma del pupazzetto smise di volteggiare sulla testa di Kira, portò le zampe davanti agli occhi scuotendo il capo con rassegnazione. La sua voce cambiò tono divenendo malinconica e le rispose: «Non lo so, sembra strano ma Mizzy non sa cosa sia la guerra. Mizzy vuole giocare con te! Creiamo una nuova città, cosa ne dici se la chiamiamo Città dei bambini? Tu diventi la regina e io il tuo re».

«No no no, voi mi dovete dire prima cosa sia la guerra, io lo voglio sapere!»

La piccola era brava a insistere su quello che le interessava di più, provava un piacere quasi sadico a mettere il padre in difficoltà. Fu distratta dalla voce tranquilla dell’assistente di rete.

«Buongiorno Darius, ciao Kira. Questa mattina come state? La tem-peratura all’esterno è perfetta: ventidue gradi stabili sotto la Volta. Fra dieci minuti l’Aerodrome vi preleverà dal gate cinque. Il numero quattro di vostra ordinaria pertinenza è sotto manutenzione. Kira, sei pronta per la scuola? Darius, il tuo orario di lavoro odierno prevede nove GFL (∆), datti da fare. Trascorrete una serena giornata.»

Nove gradienti forza lavoro, poteva andarmi peggio fu il pensiero di Darius, intanto che Kira la terribile cercava di tirargli le orecchie per fargli i dispetti. Rivendicava soddisfazione alla domanda e non dava segno di volersi calmare.

Darius pensò ad altro. Da troppi giorni la figlia non assumeva vitamine naturali e lui doveva trovare una soluzione. Finalmente le diede ascolto e se la strinse ancora più vicino.

«Piccola, io non ti voglio fare conoscere la guerra. Preferisco insegnarti cosa sia la pace.»