Licenza di follia. Stigma, giustizia e il falso mito dell’infermità mentale

Introduzione

Prima di entrare nel merito dei temi affrontati in questo libro, è indispensabile chiarire un punto fondamentale: parlare dei limiti e delle distorsioni della psichiatria contemporanea non significa negare la sofferenza mentale autentica, né sminuire la complessità delle situazioni cliniche in cui abuso di sostanze, dipendenze e patologie psichiatriche maggiori si intrecciano. La realtà clinica è, anzi, ampiamente documentata: alcol e sostanze psicoattive possono indurre, aggravare o simulare un disturbo psichiatrico. Un consumo cronico di alcol può portare a quadri depressivi secondari, disinibizione, irritabilità o persino episodi psicotici, rendendo difficile comprendere se la malattia sia indotta o preesistente. Analogamente, il consumo prolungato di cocaina o anfetamine può generare sindromi paranoidi sovrapponibili a quelle della schizofrenia, con deliri di persecuzione, insonnia e intensa agitazione. Non meno complesso è il caso dell’ADHD nell’adulto, spesso non diagnosticato, dove l’uso di sostanze stimolanti può iniziare come tentativo di autogestione dei sintomi, trasformandosi in una dipendenza che amplifica impulsività, ansia e disregolazione emotiva.

Questi esempi mostrano quanto sia sottile la linea di confine tra patologia psichiatrica e dipendenza. Ed è proprio qui che si colloca la doppia diagnosi, una delle sfide più complesse e delicate della salute mentale moderna. La doppia diagnosi non è un’etichetta, ma una realtà clinica riconosciuta: chi soffre di disturbo psichiatrico o chi è neurodivergente può ricorrere a sostanze nel tentativo di alleviare il dolore, mentre chi fa uso di sostanze può sviluppare una patologia psichica secondaria. In entrambi i casi, il paziente non è da giudicare, ma da comprendere.

Per questo motivo, è fondamentale ricordare che non bisogna mai stigmatizzare una persona solo perché fa uso di alcol o sostanze. Dietro a quel comportamento possono celarsi una sofferenza autentica, una vulnerabilità biologica o un disturbo non ancora riconosciuto. Lo stigma, che sia sociale, istituzionale o clinico, diventa una seconda ferita, più profonda della prima, perché allontana il paziente dal percorso di cura e rinforza il senso di colpa, di isolamento e di non appartenenza.

Chi lavora nella salute mentale sa quanto sia complesso discernere tra disturbo primario e uso secondario di sostanze, tra sintomo e conseguenza, tra ciò che nasce nella mente e ciò che la sostanza altera. Ogni valutazione psichiatrica, in qualunque contesto, sanitario, giudiziario o peritale, deve tener conto di questa possibilità di coesistenza: la mente e la sostanza si influenzano reciprocamente, e l’una può travestire l’altra.

Scrivere questo libro non significa criticare chi opera in questi contesti, ma riconoscere la loro fatica e la complessità delle situazioni che affrontano ogni giorno. Magistrati, forze dell’ordine, avvocati, medici, psicologi, infermieri, educatori e assistenti sociali si trovano costantemente di fronte al compito di distinguere la fragilità dalla colpa, la malattia dalla scelta, la devianza dal dolore. Non esiste un ruolo più facile di un altro: tutti, in modi diversi, condividono il peso della decisione.

Questo libro nasce dal desiderio di offrire strumenti di riflessione e dialogo, non di giudizio. Riconoscere che gli automatismi culturali e istituzionali, come “è tossicodipendente, quindi è malato” o “è seguito, quindi va ricoverato”, possono generare errori collettivi non per malafede, ma per la fatica stessa di comprendere la complessità umana. L’obiettivo è restituire centralità al discernimento clinico, riaffermare la sacralità della diagnosi come atto di responsabilità e ricordare che la psichiatria, prima di essere un dispositivo di controllo, è e deve restare uno spazio di cura: un luogo dove si guarda all’individuo nella sua interezza, con le sue fragilità e i suoi tentativi di sopravvivenza. Solo distinguendo senza stigmatizzare e comprendendo senza giustificare, potremo restituire dignità alla persona, proteggere la collettività e riportare equilibrio in un sistema che troppo spesso confonde la fragilità con la colpa e la dipendenza con la psicopatologia.