Passaggio della Vittoria

Razvan si mostrava in centrale solo quando il capo lo obbligava.Tutto quel mondo gli ricordava l’apparato. Certo, era anche il suo passato, ma un passato che non era servito a nulla. Il passato non è altro che il presente andato a male.Solo che il cibo si può buttare mentre la propria vita non va in discarica. Ti resta addosso, puzzolente. Questo era il suo pensiero.Un uomo non sceglie l’epoca in cui vivere e se avesse potuto farlo, Razvan non avrebbe saputo decidersi. Non era così ingenuo da pensare che l’umanità fosse mai stata migliore. Ogni giorno che trascorreva, si rafforzava in lui la convinzione di essere nel posto sbagliato e nel momento peggiore e che l’unica alternativa fosse il non esistere. Sì, non esistere doveva essere proprio una buona condizione. In molte occasioni aveva avuto la forte sensazione di essere completamente assente al mondo, di guardarlo da un angolo buio, non da sopra ma da sotto. Della città lo affascinava la concretezza, fatta di volumi di pietra scolpiti in stili diversi, che rimandavano a un tempo antico, a persone che avevano sofferto e combattuto. Le trasformazioni moderne, invece, lo infastidivano, con tutti quei palazzi di vetro e la loro finta, ingannevole trasparenza. E le persone? Razvan pensava pocoa se stesso e molto agli altri, quasi sentisse su di sé la responsabilità dell’umanità intera. Le persone erano un’altra faccenda. Nella città gli sembravano un po’ più vere, o forse era solo una sua speranza.

«Non è cambiato niente» gli stava dicendo un insegnante di italiano, un omone con il suo stesso nome. «L’ideologia non significa più nulla, liberali… PSD… partito del popolo… prima si arricchivano dentro l’apparato, con l’arroganza di chi sa di approfittare della posizione di potere; con la democrazia, invece, rubano con la convinzione di essere nel giusto per volere del popolo.»L’ispettore Razvan Ursuleanu taceva, ascoltava, scettico, non tanto perché il suo omonimo non avesse ragione, quanto perché quell’uomo non lo convinceva. C’era qualcosa inlui che riconosceva come una tara del suo popolo, una delle tante. «Mio nonno…» L’insegnante fece una lunga pausa prima di continuare, come se non riuscisse a trovare un verbo adeguato a esprimere quel che voleva attribuire all’avo, che, essendo vissuto sotto il regime, o lo aveva subìto oppure l’aveva appoggiato. Ma di opposizione, a ben vedere, ce n’era stata poca. «Mio nonno dice che, almeno, a quel tempo avevamo un forte senso dello Stato. Oggi, invece, lo Stato è solo un magazzino da saccheggiare.»Il suo amico sorseggiò la birra. Non era proprio un amico. Razvan non aveva amici, non aveva mai avuto tempo per gli amici. Lo aveva incontrato qualche giorno prima alla clinica di oftalmologia. L’altro non aveva problemi agli occhi, aspettava sua madre, che stava facendo una visita; l’ispettore doveva fare il solito controllo, il medico gli aveva confermato l’evidente cecità.